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Je  n'aurais  pas  songé  à  continuer  un  Kvre 
que  le  public  a  accueilli  avec  fayeur,  si  les  évé- 
nements n'eussent  modifié  ma  résolution.  Per- 
sonne ne  sait  mieux  que  moi  qu'il  est  sage 
de  s'arrêter  à  temps  dans  une  veine  heureuse 
et  de  ne  pas  la  compromettre  en  l'épuisant. 

Cependant,  tout  est  changé  autour  de  nous  ; 
entre  ce  qui  était  et  ce  qui  est ,  il  n'y  a  en  ap- 
parence que  quelques  semaines  d'intervalle,  il 


y  a  un  siècle  en  réalité.  C'est  un  ordre  nouveau, 
et,  à  sa  suite,  des  mœurs  nouvelles. 

J'ai  peint  la  société  française  sous  la  monar- 
chie, et  ne  l'ai  point  flattée  ;  j'entreprends  de  la 
peindre  sous  la  république,  et  ne  la  flatterai  pas 
davantage.  Si  les  régimes  changent,  les  hommes 
restent,  et,  au-dessus  des  fluctuations  politi- 
ques, il  y  a  les  grandeurs  et  les  faiblesses  du 
cœur  humain. 

J'apporte  dans  ce  travail  le  meilleur  des  sen- 
timents ,  un  amour  profond  pour  la  patrie  et 
un  sincère  dévouement  à  ses  destinées  nou- 
velles. Je  veux  concourir,  dans  la  mesure  de 
mes  forces,  à  l'affermissement  de  ce  qui  est,  et 
si,  chemin  faisant,  je  pai'viens  à  délivrer  la  Ré- 
publique de  quelques  vanités  qui  lui  pèsent  et 
de  quelques  erreurs  qui  l'embarrassent,  je 
croirai  avoir  acquitté  envers  elle  ma  dette  de 
citoyen.  Je  fais,  certes,  la  part  des  difficultés; 


—  iij  -     • 

elles  sont  grandes.  J'honore  aussi  le  patriotisme; 
jamais  il  ne  s'en  déploya  tant.  A  des  hommes, 
à  un  peuple  qui  ont  donné  de  tels  exemples , 
on  peut  dire  la  vérité;  elle  sera  bien  reçue. 

C'est  d'ailleurs  un  devoir  pour  les  écrivains 
de  ne  pas  demeurer  à  l'écart  d'un  établissement 
qui  se  fonde.  Signalé  à  temps,  un  abus  dispa- 
raît; il  résiste  quand  il  a  pris  racine.  Et  puis 
l'heure  est  venue,  où,  suivant  la  belle  expres- 
sion de  l'auteur  des  Tuscuïanes,  tout  citoyen 
doit  porter  écrit  sur  son  front  ce  qu'il  pense  de 
la  chose  publique. 

Maintenant  je  cède  la  parole  à  mon  héros, 
en  lui  laissant  foute  la  part  de  responsabilité 
qui  appartient  aux  enfants  de  la  fiction. 

L.  R. 

Mai  1848. 


CHAPITRE  PREMIER. 
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Les  deux  Goimmssaîres. 


Puisque  je  reprends  la  plume  y  il  convient  que 
j'explique  comment  j'y  ai  été  amené. 

On  sait  sur  quel  écueil  vint  se  briser  ma  fortune 
politique^  et  à  quel  sort  modeste  je  me  trouvais 
désormais  réduit.  Un  emploi  en  province,  bien  ché- 
tif,  bien  obscur ,  voilà  ce  qui  me  restait  de  toutes 
mes  gloires  et  de  toutes  mes  grandeurs.  Le  ciel 
l'avait  voulu;  il  fallait  s'incliner  devant  ses  décrets. 
Des  fronts  plus  superbes  que  le  mien  avaient  passé 
sous  ce  niveau,  et  c'était  à  peine  une  ligne  d'ajoutée 
au  grand  chapitre  des  décadences  humaines.  Le 
seul  remède^  en  de  tels  cas,  c'est  de  rendre  au 
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monde  onbli  pour  oublia  dédain  pour  dédaiui  et  de 
le  punir  par  de  stricles  représailles. 

Ainsi  faisaient  les  Paturot.  ils  mangeaient  le  pain 
du  gouvernement,  pour  me  servir  de  Texpression 
de  Malvina ,  et ,  ajoutait-elle  ,  quoi  de  plus  dur? 
mais  on  ne  se  croyait  pas,  dans  la  maison ,  tenu  à 
autre  chose.  Le  zèle  se  mesure  aux  appointements. 
Deux  hommes,  d^ailleurs,  se  confondaient  en  moi  et 
s'y  tempéraient  :  Têtre  libre,  Têlre  assujéti.  Comme 
employé,  j'avais  des  devoii;^  à  remplir  ;  coipme  ci- 
toyen, des  droits  à  exercer.  De  là,  un  mélange  d'in- 
dépendance et  de  servitude.  A  vrai  dire,  le  plus 
noble  de  ces  mobiles  l'emportait  toujours;  c'était 
dans  Tordre.  Un  fonctionnaire  digne  de  ce  nom  en 
arrive  le  plus  naturellement  du  mondé  à  mépriser 
rËtat  qui  le  nourrit,  et  à  effacer,  par  une  protesta- 
tion persévérante  ;  les  souillures  périodiques  de  l'é- 
margement. 

J'en  étais  le  ;  j'appartenais  à  la  classe  des  em- 
ployés qui  jugent  le  gouvernement  de  haut  et  en 
demeurent  avec.  lui  dans  des  termes  froids  et  sé- 
vères. Je  le  servais  en  m'indignant;  je  ne  pouvais 
sans  rougir  songer  à  la  livrée  que  je  portais  et  au 
salaire  dont  on  m'infligeait  l'humiliation.  Loin  de 
s'adoucir  avec  le  temps,  cet  état  de  mon  Ame  ne  fit 
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qu'empirer.  Je  puisais  dans  la  durée  même  de  mes 
liens  un  désir  plus  ardent  d'y  échapper  par  la  ré- 
volte. Je  n'avais  pas  de  paroles  assez  dures  contre 
un  pouvoir  basé  sur  des  appétits  grossiers,  et  plus 
j'acceptais  de  lui,  plus  je  le  mettais  au  défi  de  me 
corrompre.  Sous  l'influence  de  ce  sentiment,  mon 
opposition  prit  chaque  jour  des  couleurs  plus  vives. 
Des  griefs  nouveaux  s^ajoutaient  aux  anciens,  et 
en  justifiant  mes  colères,  les  attisaient.  C'est  ainsi 
que,  par  une  pente  invincible,  je  me  détachai  d'a- 
bord des  hommes,  puis  du  système,  enfin  de  la 
forme  du  gouvernement.  Sur  ses  fruits  Tarbre  fut 
jugé.  La  monarchie  était  encore  debout,  vigoureuse 
en  apparence,  régnant  par  la  faveur  sur  une  bour- 
geoisie énervée,  qu'à  mes  yeux  elle  était  condam- 
née déjà  et  perdue  sans  retour.  J*ignorais  l'heure 
de  sa  chute,  mais  je  ne  doutais  pas  que  le  doigt  de 
Dieu  ne  l'eût  marquée  au  cadran  des  siècles. 

La  force  des  choses  m'entraîna  plus  loin  ;  on  ne  "^ 
s^arrête  pas  où  l'on  veut  dans  les  voies  de  la  cen- 
sure. Je  ne  cherchais  qu'un  coupable  et  j*en  trouvai 
deux  ;  aux  torts  du  gouvernement  il  fallut  joindre 
bientôt  ceux  de  la  société.  Peut-être  se  souvient- 
on  que  ce  fut  là  un  de  mes  soucis  d'autrefois; 
l'expérience  et  la  réflexion   m'y    ramenaient.    De 
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nouveau,  je  me  pris  à  douter  que  ce  monde,  avec 
ses  imperfectioDS  et  ses  contrastes,  remplit  d'une 
manière  satisfaisante  le  but  de  la  divinité.  A  l'envi- 
sager sans  prévention  et  avec  une  entière  liberté 
d'esprit,  on  ne  pouvait  y  voir  autre  chose  qu'une 
ébauche  informe,  digne  à  peine  de  Tenfance  de 
l'art.  Il  me  semblait  qu'à  l'aide  du  moindre  effort 
d'imagination,  j'en  arriverais  à  combiner  quelque 
chose  de  moins  incohérent  et  de  plus  harmonieux. 
Cette  pensée  m'exalta  :  je  compris  l'orgueil  de 
Prométhée  et  sa  lutte  contre  le  ciel.  Que  de  gloire 
à  ravir  un  rayon  d'en  haut  et  à  inonder  de  clartés 
une  civilisation  ténébreuse!  Aucun  rôle  n'était  plus 
engageant,  et,  auprès  de  celle-là,  quelle  ambition 
n'eût  paru  petite  I 

J'ai  raconté  les  ardeurs  et  les  illusions  dont  ma 
jeunesse  fut  semée  ;  l'âge  mûr  et  la  solitude  me  les 
rendirent.  Seulement,  je  sus  les  contenir,  les  disci- 
pliner, les  élever  à  la  hauteur  d*un  système.  Mon 
esprit  s'y  retrempa,  s'y  raffermit.  A  l'enthousiasme 
pétulant  d'autrefois  succéda  un  enthousiasme  réQé- 
chi  jusqu'à  l'obstination  et  résolu  jusqu'à  la  témé- 
rité. Je  regardai  autour  de  moi  en  homme  qui  ob- 
serve et  se  recueille.  Triste  dessein,  douloureuse 
perspective  !  J'aurais  voulu  pouvoir  éloigner  de  mes 
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lèvres  ce  calice  plein  de  fiel.  Ainsi  envisagé,  le 
monde  ne  m'apparut  qu*à  travers  un  crêpe  funèbre  : 
tout  y  était  deuil  et  misère,  mensonge  et  corruption. 
Partout  le  désordre ,  partout  la  lutte  ;  dans  les  po- 
pulations vouées  à  des  dissentiments  sans  fin;  dans 
les  familles  profanées  par  des  hontes  secrètes  ;  dans 
les  individus  livrés  sans  défense  au  choc  des  passions 
et  des  intérêts.  Quel  spectacle  pour  un  cœur  bien 
situé  I  et  comment  y.  voir  autre  chose  qu'un  canevas 
grossier  abandonné  par  le  Créateur  à  la  patience  et 
à  rintelligence  de  l'homme? 

Ce  fut  dès  lors  ma  pensée  et  aussi  mon  but.  A 
Tœuvre  I  me  dis-je  ;  le  souffle  de  Dieu  est  là.  11  s'a- 
git de  soumettre  le  globe  à  un  mécanisme  savant 
pu  chaque  membre  de  la  famille  humaine  jouira 
d'un  bien-être  sans  variations  et  d  une  félicité  sans 
limites.  En  apparence  ,  voilà  un  dessein  compli- 
qué ;  au  fond ,  rien  de  plus  simple.  Tout  se  résout 
dans  une  étude  de  l'être.  On  n  a  jamais  examiné 
Têtre  méthodiquement ,  scientifiquement.  De  là 
nos  malheurs  et  nos  misères.  Mieux  analysé,  com- 
bien l'être  eût  été  plus  heureux  I  II  se  compose ,  di- 
sent les  penseurs^  de  limon  et  de  pure  essence.  Fort 
bien  ;  mais  dans  quelle  proportion  ?  Sur  ce  point , 
ténèbres  et  doute.  C'est  pourtant  toute  ta  question. 

1. 
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La  loi  d*amalgame  une  fois  trouvée,  le  roile  da 
temple  ae  déchire  et  le  sphinx  livre  son  secret  ..Plus 
de  tAtonnements  ;  pins  d'empirisme  ;  qui  connaît  la 
substance»  connaît  le  réactif.  La  formule  de  Thomme 
renferme  nécessairement  la  formule  de  son  bonheur. 
L'objet  devient  adéquat  au  sujet  et  le  sujet  à  Tob* 
jet*  :  entre  le  désir  et  la  satisfaction,  l'équilibre  re- 
naît de  lui-même. 

J'avais  trouvé  mon  point  de  départ  ;  il  devait  for- 
cément me  conduire  à  un  paradis  terrestre  de  mon 
goût  et  de  mon  invention.  Qui  n'a  pas  le  sien  au- 
jourd'hui? Qui  n'a  imaginé  son  petit  Elysée?  Il 
faudrait  être  bien  abandonné  du  ciel  pour  n'avoir 
pas  sous  la  main  un  monde  mieui  combiné  que  ce- 
lui dans  lequel  nous  avons  la  faiblesse  de  vivre,  une 
société  plus  pure  et  des  hommes  moins  incomplets. 
Mes  conceptions  là-dessus  étaient  du  plus  vaste  ca- 
ractère ;  elles  embrassaient  un  horizon  inflni.  J'a- 
vais réussi,  au  moyen  du  plus  simple  effort,  à  faire 
de  la  terre  un  jardin,  et  de  chaque  mortel  un 
échappé  des  chœurs  célestes.  Encore  n'était-ce  qu'un 
premier  jet,  susceptible  de  mille  perfectionnements. 
Que  de  soins  j'y  mettais  I  J'en  faisais  le  souci  et  le 
rêve  de  mes  loisirs,  l'enfant  de  mes  fantaisies.  J'y 
•ongaait  à  tfMite  heure  ;  j'y  ajoutais  chaque  jour  un 
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détail  nouveau.  J'avais  devant  les  yeux^  en  guise 
d'exemple  et  d'aiguillon,  les  maîtres  du  genre, 
ceux  qui  refont  Punivers  en  quinze  volumes,  et, 
avant  que  de  m'offrir  comme  eux  aux  applaudisse- 
ments de  ta  foule ,  je  ne  voulais  leur  céder  en  rien, 
ni  en  étendue  ni  en  profondeur. 

Ce  travail  charma  et  peupla  ma  retraite.  J'y 
puisais  une  haine  plus  profonde  contre  la  politique 
du  temps  et  un  dédain  plus  caractérisé  des  petits 
moyens  à  Tusage  des  régimes  éphémère^;.  Je  né 
m'en  cachais  pas,  d'ailleurs;  je  jouais,  comme  on 
dit ,  cartes  sur  table.  Notre  préfet  n'était  j  h  mes 
yeux,  qu'un  scide  de  la  dynastie;  je  m'en  prenais  à 
tous  les  pouvoirs,  responsables  ou  non.  Dans  mes 
heures  d'exaltation,  quand  je  venais  d'ajouter  un 
chapitre  aux  destinées  du  globe,  je  n'avais  pas 
d'expressions  assez  véhémentes  contre  Tordre  social 
qui  se  plaçait  entre  l'avenir  et  moi.  J'envoyais  tout 
aux  gémonies,  civilisation  et  gouvernement,  et  cela 
en  des  termes  «tels,  que  Malvina  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'un  peu  d'épouvante  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  malheureux?  me  disait- 
elle.  Tu  veux  nous  perdre. 

—  Vous  sauver,  répliquaî-je ,  fort  du  sentiment 
de  ma  mission. 
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, —  Tu  nous  ôteras  le  pain  de  la  bouche,  Jérôme  ; 
songes-y  bien. 

—  Autant  mourir  de  faim  que  de  honte,  Malvina. 

—  Et  nos  enfants,  que  deviendront-ils T 

—  Des  hommes,  ajoutais-je  avec  un  stoïcisme 
digne  de  Tantiquité. 

Ces  débats  se  renouvelèrent  plusieurs  fois,  et  mon 
enthousiasme  dut  transiger  enfin  avec  cette  prudence 
vulgaire.  Des  sacrifices  que  je  fis  à  la  paix  de  mon 
intérieur,  aucun  ne  me  coûta  autant,  et  j*y  échap- 
pais de  loin  en  loin  par  des  révoltes  imprévues.  Ma 
femme  s'y  perdait,  elle  avait  cessé  de  me  compren- 
dre. D'où  venaient  ces  accès  d'indépendance,  si 
brusques  et  si  récents?  A  quoi  attribuer  cette  in- 
fraction aux  habitudes  les  plus  enracinées?  Malvina 
se  posait  ce  problème  sans  pouvoir  le  résoudre.  Yair 
nement  essayait^lle  de  me  pénétrer  :  je  demeurais 
mystérieux  comme  les  granits  de  Thèbes.  Elle  avait 
beau  me  presser  de  questions ,  multiplier  les  hypo- 
thèses ;  rien  ne  m*ébranlait.  Un  jour  pourtant ,  je 
fus  vaincu  ;  mon  secret  m'échappa.  Ma  femme  ve- 
nait de  me  retourner  dans  tous  les  sens ,  avec  une 
patience  et  une  adresse  dignes  d'un  inquisiteur.  Je 
résistais  comme  du  métal,  lorsqu'à  bout  de  voie,  elle 
eut  recours  à  une  interpellation  terrible  : 
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—  Ah  ça  !  Jérôme ,  me  dit-elle,  seriez-voas  par 
hasard  républicain?  9 

La  question  était  brûlante  ;  il  fallait  confesser  sa 
foi  ou  se  parjurer.  Devant  la  hache  du  bourreau,  je 
l'eusse  fait  sans  hésitation  ;  devant  Malvina,  je  ne 
pus  me  défendre  d'un  moment  de  trouble.  Cepen- 
dant le  devoir  l'emporta;  ma  réponse  fut  péremp- 
toire  : 

.  —  Je  m'en  flatte,  madame  Paturot ,  lui  dis-je 
avec  fermeté. 

Aujourd'hui  que  la  République  compte  ses  cour- 
tisans par  millions  et  qu'il  lui  en  arrive  de  tous  les 
points  du  globe,  un  pareil  aveu  ne  semble  ni  témé- 
raire ni  singulier.  Républicain,  qui  ne  l'est,  sauf 
la  nuance  et  la  date?  Mais,  au  moment  où  ce  mot 
décisif  s'échappa  ^e  mes  lèvres,  il  n'en  allait  point 
ainsi.  Dans  la  province  tranquille  où  nous  résidions, 
de  grands  préjugés  régnaient  sur  cet  article.  On  y 
vivait  sous  l'empire  d'impressions  arriérées,  de  ré- 
miniscences puériles,  et  les  commères  du  chef-lieu 
s'accordaient  à  voir  dans  un  républicain  un  être 
doué  de  propriétés  malfaisantes  et  de  goûts  pervers. 
C'était  l'opinion  accréditée;  Malvina  n'avait  pu  s'y 
soustraire.  Aussi,  à  une  déclaration  si  formelle,  n'é- 
prouva-t-elle  qu'un  sentiment,  celui  de  la  stupeur. 
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Je  m'attenclais  à  une  explosion,  à  une  scène  :  il 
n'en  fut  rien.  Elle  se  contenta  de  joindre  les  mains 
dans  un  geste  expressif,  et  levant  les  yeux  au  ciel, 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  mon  vertige  : 

—  Républicain  !  s'écria-t-elle ,  républicain  !  un 
homme  qui  mange  au  râtelier  de  Tétat  I  Si  c'est 
croyable  ! 

Puis  elîe  sortit  en  imprimant  à  ses  épaules  un 
mouvement  significatif.  Qu*eût-ce  été  si  elle  avait 
connu  toute  Tétendue  de  ma  révolte ,  si  elle  avait 
su  que  non-seulement  je  marcliaisavec  la  république, 
mais  en  avant  d'elle,  que  je  l'appelais  moins  comme 
un  but  que  comme  un  moyen,  et  qu'il  entrait  sur- 
tout dans  ma  pen^ée  d'en  faire  un  instrument  de  ré- 
génération sociale  ?  La  république  pour  la  républi- 
que, fi  donc!  Autant  dire  l'art  pour  l'art!  L'avenue 
du  temple  n'en  est  pas  le  sanctuaire. 

Je  craignais  qu*une  aussi  brusque  manifestation 
de  principes  ne  causât  quelques  orages  dans  mon 
intérieur  :  en  vrai  croyant,  j'étais  prêt  à  les  subir. 
Je  ne  fus  pas  mis  à  celte  épreuve.  Malvîna  semblait, 
au  contraire,  éloigner  toutes  les  occasions  de  repren- 
dre ce  thème,  et  quand  la  force  des  choses  le  rame- 
nait, elle  savait  rompre  l'entretien  avec  une  adresse 
merveilleuse.  J'attendais  le  martyre;  il  ne  vint  pas. 
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Eyidemment  elle  me  ménageait  comme  on  ménage 
un  malade.  En  même  temps  ^  elle  se  mettait  sur  la 
dérensive  et  prenait  ses  précautions.  Le  moindre 
écart  pouvait  me  compromettre,  et  ma  femme ,  que 
la  foi  n'animait  pas,  se  disait  avant  tout  qu'elle  avait 
deux  enfants  à  nourrir.  Ce  fut  sur  ce  sentiment 
étroit  qu'elle  régla  sa  conduite. 

Parmi  les  personnes  qui  fréquentaient  la  mai- 
son, il  s'en  trouvait  deux  aux  scrupules  desquels  il 
fallait  dérober  mes  hardiesses  politiques.  Ils  appar- 
ten;iîent  l'un  et  Tautre  à  mon  administration;  le  pre- 
mier était  mon  chef,  le  second,  mon  subordonné. 
Mon  chef  se  rattachait  à  l'école  de  l'empire,  et  y  avait 
puisse  des  airs  conquérants  que  l'Age  n'avait  pu  ni 
supprimer  ni  affisiiblir.  Sa  personne  prêtait  d'ailleurs 
à  l'ilhision.  Il  était  droit  comme  un  jonc  et  vert 
comme  un  chêne.  Dans  sa  mise  régnait  cette  pro- 
preté qui  est  la  parure  des  vieillards.  Le  linge  était 
net  à  s'y  mirer,  la  barbe  fraîche,  l'habit  irrépro- 
chable. Avec  cela  des  façons  galantes  et  Thabitude 
de  venir  se  brûler,  comme  un  papillon ,  à  tous  les 
beaux  yeux.  Ma  femme  l'avait  jugé  dès  la  première 
rencontre;  elle  tendit  ses  rets,  et  le  vieux  lion  y 
tomba  ;  une  fois  pris,  on  lui  coupa  les  griffes;  c'est 
un  conte  ancien.  Ainsi ^  de  ce  côté,  sécurité  com-* 
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plète  :  la  foadre  pouvait  gronder  ;  nous  étions  à  l'abri. 

L'intimité  du  subordonné  offrait  plus  de  périls. 
Employé  dans  mon  bureau,  il  exerçait  sur  moi  une 
surveillance  forcée  :  la  même  chiourme  nous  réunis- 
sait et  j'avais  en  lui  un  compagnon  de  chaîne.  Mal- 
vina  essaya  de  le  gagner;  mais  c'était  une  nature 
réfractaire,  sournoise  et  en  dedans.  Un  fonds  d'envie 
le  dominait;  il  ne  pardonnait  rien  à  ses  supérieurs. 
Il  voyait  en  eux  un  obstacle  à  son  avancement  et  un 
témoignage  vivant  de  sa  dépendance.  Moi  surtout, 
j'étais  condamné  à  ses  yeux,  comme  un  produit  de 
l'intrigue  et  de  la  faveur.  J'occupais  mon  poste  en 
intrus,  au  mépris  de  la  hiérarchie.  De  là,  un  dépit 
sourd,  mêlé  d'une  soumission  apparente.  J'avais 
près  de  moi  un  ennemi  et  un  espion.  Vainement 
Malvina  redoubla-t-elle  de  bons  procédés;  elle  ne 
put  dompter  cette  organisation  rebelle.  Le  lion  avait 
cédé,  Tours  ne  désarma  point. 

Dès  le  premier  jour ,  mon  employé  avait  deviné 
les  tempêtes  qui  agitaient  mon  esprit,  et  mon  éloi- 
gnement  invincible  pour  les  institutions  régnantes. 
C'était  une  arme  contre  moi  ;  il  s'en  empara.  Un 
autre  aurait  essayé  de  me  tuer  d'un  coup  et  de  faire 
son  chemin  sur  mon  cadavre.  Soit  défiance,  sojt 
calcul,  il  aima  mieux  me  soumettre  à  une  torture 
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raffinée.  On  eût  dit  qu'il  cherchait  le  point  vulné- 
rable, afin  ne  me  frapper  plus  sûrement.  Sa  tactique 
consistait  à  descendre  sur  le  terrain  politique  et  à 
m'y  entraîner  après  lui.  J'avais  beau  m'en  défendre; 
il  savait  me  forcer  dans  mes  retranchements.  Sin- 
cère ou  feinte ,  il  professait  pour  la  monarchie  une 
admiration  qui  me  mettait  hors  de  moi  et  m'arra- 
chait des  protestations  involontaires.  Â  ses  yeux^ 
rien  de  plus  beau  que  ce  régime  ,  objet  de  mes  ré- 
pugnances et  de  mes  dédains.  C'était  l'idéal  promis 
à  la  terre,  la  dernière  ancre  de  salut  contre  l'esprit 
de  bouleversement.  Corruption ,  abus  de  pouvoir, 
prostitution  des  consciences,  il  excusait  tout  en  vue 
du  maintien  de  l'ordre^  cette  base  des  sociétés. 
Point  de  moyen  qui  ne  fût  légitime,  pourvu  que  ce 
but  fût  atteint. 

On  devine  quels  sentiments  une  semblable  thèse, 
à  chaque  instant  reprise,  faisait  naître  en  moi.  Je 
n'y  résistais  pas  et  entrais  en  lice.  J'opposais  dra- 
peau à  drapeau,  système  à  système.  Dans  l'empor- 
tement de  mes  convictions,  je  ne  ménageais  rien, 
ni  souverain,  ni  ministres;  je  touchais  même  aux 
directeurs  généraux,  ces  idoles  de  l'employé.  L'in- 
dignation étouffait  chez  moi  les  conseils  de  la  pru- 
dence la  plus  vulgaire.  C'était  un  danger  réel  ;  Mal- 
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Tina  le  sentît  et  mît  tons  ses  soins  à  le  conjurer. 
Me  pouvant  ni  charmer  ni  désarmer  J'animai  yeni- 
meux,  elle  chercha  à  prévenir  l'effet  de  ses  morsu- 
res. A  mesure  que  j'avais  plus  h  craindre  de  mon 
subordonné,  elle  s'emparait  davantage  de  l'esprit  de 
mon  chef  et  se  mettait  plus  avant  dans  ses  bonnes 
grAces.  Nous  passions  notre  vie  ainsi,  moi  à  détruire 
ma  position^  elle  à  la  restaurer.  Parfois  l'impatience 
la  gagnait  et  elle  éclatait  en  reproches.  Les  épi- 
thùtes  lui  coûtaient  peu,  les  qualificatifs  encore 
moins.  Je  tins  bon  pourtant,  et  Dieu  sait  ce  qu'il 
me  fallut  d* efforts  pour  maintenir  intacte,  au  mi- 
lieu de  ces  orages  intérieurs,  ma  croyance  républi- 
caine. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  dans  cette  alterna- 
tive de  bons  et  de  mauvais  jours.  Le  temps  marchait 
et  me  donnait  raison.  I>es  fautes  politiques  s'accu- 
mulaient, et,  aux  tressaillements  de  l'esprit  public, 
aut  grondements  sourds  des  rancunes  populaires, 
on  pouvait  prévoir  qu'à  un  moment  prochain  le 
volcan  des  révolutions  s'ouvrirait  un  cratère  nou- 
veau. Ce  que  c'est  que  l'illusion  de  la  perspective! 
Tout  symptAme  de  ce  genre  avait  pour  moi  un  ca- 
ractère fatal.  —  Ils  vont  à  l'abîme,  me  disais-je, 
tandis  que  mon  employé  y  puisait  des  motifs  de  se- 
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curité.  —  Gomme  ce  gouvernement  devient  fort  ! 
s'écriait-il.  —  Le  roi  se  perd,  ajoutnis-je.. —  Il  se 
sauve,  répliquait-il.  Mot  prophétique  et  digne  d'élre 
recueilli  I 

Dans  notre  province  calme  et  retirée ,  le  bruit 
des  événements  n'arrivait  guère  que  comme  un  écho 
affaibli.  On  y  parlait,  sans  doute,  de  cette  campagne 
laborieuse  où  le  jeu  des  fourchettes  se  mêla  à  Téclat 
desdiscours;  mais  personne,  si  ce  n'est  moi,  ne  voyait 
danscesmanifestations  une  menace  sérieuse  contre  la 
monarchie  !  Que  l'on  juge  de  l'étonnement  où  notre 
ville  fut  plongée  quand  des  nouvelles,  vagues  d'a- 
bord, puis  plus  précises,  annoncèrent  coup  sur  coup 
un  changement  de  ministère,  une  abdication,  une 
régence ,  enfin  une  république  1  On  ne  savait  d'où 
venaient  ces  détails,  mais  ils  flottaient,  pour  ainsi 
dire,  dans  Tair,  et  se  répandaient  de  rue  en  nie,  de 
maison  en  maison,  avec  une  rapidité  électri(jue.  Les 
cafés  se  remplirent  de  curieut,  la  voie  publique  se 
couvrit  d'une  population  inquiète  et  frémissante. 
Mille  avis  contradictoires  circulaient  parmi  les  grou- 
pes; ici  on  affirmait,  ailleurs  on  niait.  Diverses 
personnes  avaient  inlerrogé  le  préfet;  il  demeurait 
impénétrable.  Peut-être  manquait-il  d'avis  officiel. 
Le  cheMiett  se  trouvait  placé  à  Técart  des  grandes 
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lignes,  et  le  télégraphe  ne  jouait  pas  pour  nos  mo- 
destes régions. 

Cette  anxiété  se  prolongea  pendant  deux  jours  ; 
on  ne  savait  que  craindre  ni  qu'espérer  ;  les  nou- 
velles étaient  confirmées  ou  démenties  vingt  fois 
dans  une  heure.  La  physionomie  de  la  ville  s'en 
ressentait  et  allait  se  transformant.  Au  début ,  ce 
n'était  que  de  la  curiosité  ;  plus  tard,  ce  fut  de  l'ef- 
fervescence. J'y  aidai  de  mon  mieux  et  me  dessinai 
en  faveur  de  la  République.  C'était  jouer  ma  place 
sur  un  coup  de  dé  :  mon  employé  le  comprit,  il  en- 
trevit une  succession  vacante,  et  se  déclara  haute- 
ment pour  la  monarchie.  J'eus  mon  camp,  il  eut 
le  sien  ;  les  préférences  secrètes  se  faisaient  jour. 
Par  un  principe  de  prudence ,  explicable  chez  un 
homme  qui  avait  traversé  trois  régimes,  mon  chef 
resta  neutre  et  attendit  les  événements.  Ainsi  se 
distribuaient  les  rôles  au  milieu  du  choc  des  opi- 
nions et  de  l'agitation  des  esprits. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  une  diversion 
subite  vint  faire  trêve  à  ces  débats  orageux.  Signa- 
lée par  les  éclats  d'un  fouet,  une  chaise  de  poste 
traversa  la  ville  et  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  la  pré- 
fecture. Deux  drapeaux  tricolores  en  pavoisaient  les 
portières  et  formaient  une  démonstration  a  laquelle 
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il  était  impossible  de  se  méprendre.  La  foule  courut 
de  ce  côté  et  je  la  suivis.  En  fonctionnaire  bien  ap- 
prisy  ie  préfet  était  debout  sur  son  perron,  prêt  à 
faire  à  son  successeur  les  honneurs  de  la  résidence 
administrative.  Sa  contenance  était  calme  et  digne, 
son  regard  assuré  et  même  un  peu  dédaigneux.  La 
chaise  de  poste  s'arrêta  et  il  en  descendit  un  honime 
d'un  âge  mûr,  enveloppé  d'une  écharpe  aux  trois 
couleurs.  Cette  écharpe  portait  dans  ses  plis  un  gou- 
vernement nouveau;  le  préfet  le  sentit  et  s'inclina. 
D'un  geste  empreint  de  résignation  il  venait  de 
montrer  à  cet  hôte  inattendu  l'accès  de  la  demeure 
officielle,  quand  un  autre  bruit  attira  son  attention 
et  celle  de  la  foule  rassemblée  autour  de  l'hôtel. 
C'était  une  seconde  chaise  de  poste  qui  arrivait,  pa- 
Yoisée  comme  la  première.  Les  chevaux,  lancés  à 
fond  de  train,  l'eurent  bientôt  amenée  à  sa  destina- 
tion et  il  en  sortit  un  deuxième  personnage  aux 
trois  couleurs,  long  et  maigre  comme  l'autre  était 
gros  et  court.  Tous  ces  mouvements  avaient  été  si 
rapides,  que  les  deux  écharpes  se  rencontrèrent  sur 
le  perron  et  le  gravirent  à  la  fois ,  celle-ci  par  la 
droite,  celle-là  par  la  gauche. 

Le  préfet  s'arrêta  étonné  ;  des  deux  parts  on  lui 
tendait  un  pli,  revêtu  d'un  sceau  qui  lui  était  fami- 
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lier.  Auquel  croire?  Il  vérifia  les  pQuvoirg)  ih 
étaient  de  la  même  teneur»  de  la  même  date  ;  lei 
noms  seuls  différaient.  Il  étudia  les  physionomies  : 
il  y  régnait  la  même  assurance  et  la  même  bonne 
foi.  Depuis  Salomon,  jamais  homme  ne  s'était 
trouvé  dans  une  position  aussi  délicate.  Il  prit  enfîo 
un  parti  : 

—  Messieurs,  dit-il  aux  prétendants,  ce  que  J9 
vois  ici  de  plus  clair,  c'est  qu'il  ne  me  reste  plus 
qu'à  faire  ma  valise.  C'est  l'a&iire  d'un  moment. 
Moi. parti,  vous  viderei  le  reste  du  débat  entre 
vous. 

Il  allait  se  retirer  »  quand  l'un  des  personnages 
intervint  et  lui  posant  la  main  sur  la  bras  d'une 
façon  familière  : 

—  Citoyen  evpréfet,  lui  dit-il..* 

Le  fonctionnaire  déchu  n'était  pas  accoutumé  à 
ce  langage;  il  sourcilla.  Son  interlocuteur  en  prit 
occasion  pour  revenir  à  la  charge  : 

—  Citoyen  ex-préfet,  dit-il,  ne  vous  inquiétez 
point  du  contre-temps.  Tout  va  s'arranger.  Deux 
commissaires  pour  un,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  vous  le  dites ,  monsieur,  répliqua 
froidement  le  préfet. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne ,  reprit  l'envoyé  extraor* 
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dinaire;  le  mal  n'est  pas  grand.  Postillon,  ne  déte- 
lez pas.  Et  V0US5  citoyen  collègue,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  le  premier  arrivé,  soyez  sans  crainte; 
à  vous  ce  département.  J'en  ai  quatre  de  rechange. 

—  Mille  grâces,  dit  le  commissaire  joufflu. 

—  tt  maintenant,  poursuivit  le  maigre,  soyons 
aux  intérêts  de  la  patrie. 

S'adressant  alors  à  la  foule  qui  encombrait  les 
avenues  de  la  préfecture  : 

—  Citoyens,  dit-il,  la  République  triomphe; 
elle  vient  d'être  proclamée  solennellement  à  Paris. 
Vive  la  République  ! 

Ce  cri  m' alla  au  fond  de  Tàme  ;  je  ne  pus  l'en- 
tendre sans  éprouver  un  vertige  soudain.  Le  rêve 
de  ma  vie  était  réalisé;  mon  idole  respirait;  le 
souffle  du  peuple  l'avait  animée.  Désormais  plus 
d'obstacles  à  mon  enthousiasme  ;  il  pouvait  éclater 
impunément.  Je  fendis  la  foule;  elle  hésitait,  elle 
était  plutôt  surprise  qu'entraînée.  Il  s'agissait  de 
lui  communiquer  un  élan,  une  impulsion.  Je  me 
précipitai  vers  le  perron  pour  seconder  le  magistrat 
républicain  et  le  couvrir  au  besoin  de  ma  poitrine. 
Zèle  inutile  !  J'arrivai  trop  tard  ;  quelqu'un  m'avait 
devancé  sur  les  marches  de  l'hôtel  et  criait  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  : 
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—  Vive  la  République  I 

Je  jetai  les  yeux  sur  lui;  c'était  mon  employé. 
La  surprise  me  coupa  la  voix. 


î^^^-T^-^K- 


CHAPITRE  II. 


Gommeiit  la  peur  embellît  les  oljetf . 


Des  deux  commissaires  nous  perdions  le  maigre 
et  conservions  le  gras  ;  c'était  tout  profit.  Le  maigre 
aurait  fait  peser  sur  le  département  les  effets  de  sa 
compleiion  bilieuse;  le  gras,  doué  d'organes  excel- 
lents, devait  y  trouver  un  motif  pour  adoucir  la  sé- 
vérité de  ses  instructions.  C'était,  d'ailleurs,  un  en- 
fant du  pays,  et  à  tout  prendre,  le  meilleur  homme 
du  monde.  Son  histoire  se  résumait  en  peu  de 
mots.  Jeune ,  il  avait  ressenti  pour  la  carrière  des 
lettres  un  de  ces  penchants  qu'entretiennent  les 
fumées  de  la  bière  et  les  vapeurs  de  l'estaminet. 
Peut-être  l'eùt-il  mieux  combattu  sans  l'essaim  des 
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parasites  et  des  flatteurs.  Mais,  comme  il  prodiguait 
l'absinthe  autour  de  lui  et  s'exécutait  aux  dominos 
avec  un  abandon  chevaleresque,  il  ne  manqua  pas 
de  gens  pour  lui  dire  qu'un  esprit  pareil  au  sien  ré- 
clamait un  théâtre  plus  élevé,  et  que  les  fleurs  de  son 
imagination  n'étaient  pas  de  celles  qui  s'épanouis- 
sent à  l'ombre.  Quel  piège  tendu  à  la  vanité  d'un 
aiiteurl  Celui-ci  s'en  défendit  pourtant  jusqu'à  la 
limite  de  son  dernier  éctt,  et  s'il  capitula,  s'il  se 
résigna  à  de  hautes  destinées,  c'est  que  les  débris 
de  son  patrimoine  disparurent  un  beau  jour  dans 
lesxhances  aléatoires  du  double-six. 

Il  vint  donc  à  Paris,  ce  rendez -vous  des  grandes 
ambitions  et  des  vocations  impérieuses  ;  il  y  vécut 
quinze  ans  sous  là  plus  mince  des  auréoles,  con« 
damné  à  des  travaux  ingrats  et  obscurs,  dtnant  mal, 
déjeunant  quelquefois,  donnant  à  ses  amis  le  spec- 
tacle de  chapeaux  fatigués  et  de  bottes  perméables. 
Malgré  ces  épreuves,  il  resta  ce  que  la  nature  l'avait 
fait,  bon  et  sans  fiel  ;  il  n'y  puisa  pas ,  comme  tant 
d^autres,  une  incurable  haine  contre  les  supériorités^ 
il  ne  vit  pas  dans  ses  échecs  une  conspiration  uni- 
verselle contre  son  génie,  il  se  préserva  et  des  som-« 
bres  désespoirs  et  des  bouflbnnes  suggestions  do 
Torgueil.  Ce  fut  son  seul  mérite  ;  mais  il  sut  i'a«« 
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▼oir.  Rarement  les  esprits  médiocres  se  rendent 
cette  justice  ;  ils  aiment  mieux  s'en  prendre  à  l'u- 
nivers que  s'accuser  eux*mèmeSy  et  volontiers  ils 
font  porter  à  la  société  les  torts  de  leur  organisation. 
Cependant,  par  la  force  des  choses,  notre  com- 
missaire se  trouvait  mêlé  au  peuple  inquiet  des 
écrivains  méconnus.  Il  en  avait  partagé  le  sort  et 
accepté  les  couleurs  ;  il  s'était  mis  avec  eut  en  état 
de  conspiration  permanente.  Dans  le  chemin  des 
lettres,  il  airait  traversé  les  mAmes  ronces,  franchi 
les  mêmes  fondrières,  c'est-à-dire  des  publications 
sans  lecteurs  et  des  journaux  sans  abonnés.  Il  était, 
en  un  mot,  membre  de  cette  église  au  moment  où 
la  révolution  éclata.  Tout  lui  devenait  un  titre  :  sa 
lutte  contre  le  destin,  son  obscurité,  ses  chaussures  à 
jour.  Aussi  fut-il  sur-le-champ  désigné  comme  Tun 
des  missionnaires  du  régime  nouveau.  On  ne  s'en- 
quit  point  de  son  aptitude  ;  on  ne  lui  demanda  que 
du  lèle.  La  patrie,  d'ailleurs,  n'exigeait  pas  des 
services  gratuits  ;  elle  faisait  très-honorablement  les 
choses.  Il  y  avait  du  fixe ,  il  y  avait  du  casiiel  ;  rien 
n'y  manquait.  Quelle  rosée  pour  une  terre  long- 
temps aride!  Notre  commissaire  n*en  trouva  la 
révolution  que  plus  à  son  gré  ;  il  partit  la  joie  au 
ecaar  et  le  sourire  aui  lèvres. 
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11  faut  le  dire,  les  souvenirs  qu'il  avait  laissés  dans 
sa  ville  natale  n'étaient  pas  des  plus  flatteurs.  Ce 
n'est  point  impunément  que  Ton  dévore  en  province 
huit  mille  francs  d'héritage  paternel.  Ce  grief  suffit 
pour  y  placer  un  homme  bien  bas  dans  l'estime  de 
ses  concitoyens.  A  ce  motif  de  défaveur  bientôt  s'en 
joignirent  d'autres.  Des  bruits  vagues  avaient  appris 
a  la  localité  que  le  dissipateur  était  devenu  l'un  des 
mille  enfants  perdus  de  l'armée  des  lettres.  C'en 
fut  assez  pour  le  faire  considérer  comme  un  être  à 
jamais  déchu.  Les  plus  sévères  l'accablèrent  de 
leurs  dédains  ;  les  plus  indulgents  se  contentèrent 
de  le  plaindre.  On  le  raya  du  livre  d'or  de  la  cité. 
S'il  y  eût  reparu  en  des  temps  ordinaires ,  un  triste 
accueil  lui  était  réservé  ;  il  en  avait  le  sentiment. 
Mais  une  révolution  est  un  prisme  dans  lequel  tout 
se  décompose,  et,  vu  ainsi,  notre  commissaire  prit 
sur-le-champ  une  autre  physionomie,  un  autre  as- 
pect. Voici  comment  cette  transfiguration  s'opéra. 

Au  premier  mot  de  République ,  seul,  peut-être, 
je  ne  fus  ni  troublé  ni  surpris  :  je  l'attendais.  Pour 
le  reste  de  la  ville,  c'était  un  événement  imprévu. 
Chacun  l'interprétait  dans  le  sens  de  ses  craintes  ou 
de  ses  désirs;  mais  le  commentaire  le  plus  général 
était  un  sentiment  d'appréhension.  Un  mot  explique 
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cette  faiblesse,  fille  des  préjugés.  On  ne  voulait  voir 
la  République  nouvelle  qu'à  travers  les  ombres  du 
passé;  on  la  peuplait  de  spectres  menaçants  et  de 
fantômes  terribles.  De  là  ce  malaise  vague  et  cette 
stupeur  dans  les  esprits.  La  défiance  s'y  mêlait  : 
même  entre  voisins  on  ne  se  parlait  qu'à  voit  basse 
et  sans  abandon.  La  vie  ordinaire  semblait  être 
suspendue;  elle  avait  fait  place  à  je  ne  sais  quoi 
d'artificiel  où  dominait  la  panique  des  souvenirs. 
Quand  le  commissaire  arriva,  cette  impression  était 
à  son  comble.  De  tous  côtés  on  allait  aux  enquêtes  : 
on  voulait  savoir  ce  qu'il  avait  fait  et  dit,  s'il  avait 
l'air  farouche  et  l'œil  sournois.  On  en  parlait 
comme  d'un  de  ces  héros  qui  donnent  le  frisson  aux 
enfants  et  défraient  les  sombres  récits  de  tous  les 
contes  de  fées.  — Comment  va-t-il  le  prendre,  s'é- 
criaient les  plus  épouvantés,  et  que  compte-t-il 
faire  de  nous? 

Notre  commissaire  n'était  pas  d'humeur  à  dévorer 
les  gens  ;  ses  goûts  étaient  moins  dépravés.  Il  avait 
à  réparer  quinze  ans  d'abstinence  ;  ce  fut  cette  re- 
vanche qu'il  prit  d'abord.  Depuis  longtemps  tout 
lui  avait  échappé  :  le  luxe  du  couvert ,  les  raffine- 
ments de  la  table ,  et  il  retrouvait  tout  cela  en  un 
jour,  par  un  coup  de  baguette.  Comment  eût-il  ré- 

2. 
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sisté?  Il  céda  ;  il  approcha  de  ses  lèvres  la  coupe  ou 
boivent  les  opulents,  il  entreprit  de  régler  avec  son 
estomac  des  comptes  bien  anciens  et  sur  lesquels  la 
prescription  paraissait  s'étendre.  Ce  n'était  pas  un 
soin  léger,  ni  une  mince  occupation.  Notre  homme 
comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  s'en  acquitter  seul  et 
s'entoura  des  mêmes  parasites  qui  l'avaient  aidé 
dans  la  liquidation  de  son  patrimoine.  Ainsi  parta- 
gée,  la  beso$i;ne  devint  mmns  rude  et  fut  conduite  h 
bien.  De  temps  en  temps  quelques  diversions  eité^ 
rieures  s'y  mêlaient  et  tenaient  l'émotion  publique 
en  haleine.  Après  boire»  les  amis  du  commissaire 
brisaient  les  vitres  des  bourgeois,  et  celui-ci,  surve- 
nant comme  un  dieu  d'Homère,  lançait  à  points 
nommé  une  proclamation  où  il  prodiguait  toutes  les 
paillettes  de  son  style. 

Cette  conduite  produisit  un  grand  eflet  ;  rien  QO 
dispose  à  l'enthousiasme  comme  la  peur.  Désor- 
mais il  n'y  eut  personne  dans  le  département  qui 
ne  jurât  par  le  commissaire.  On  lui  sut  gré  de  n'a- 
voir pas  mis  les  villes  à  sac,  porté  la  torche  au  sein 
dés  propriétés  et  emmené  les  populations  en  escla* 
vage.  11  devint  l'objet  d'un  culte  exclusif;  pour  un 
rien,  on  lui  eût  dressé  des  statues.  Quoiqu'il  n'eût 
guère,  en  fait  d'avantages  extérieur»,  qu'un  ventre 
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inclinant  vers  la  quarantaine,  les  femmes  se  prirent 
à  en  raffoler.  De  leur  côté,  les  hommes  en  firent 
un  grand  esprit,  une  intelligence  à  ressources.  On 
exhuma  ses  oeuvres  des  ténèbres  qui  les  envelop^ 
paient,  on  cita  à  l'envi  ses  bons  mots,  on  porta  aux 
nues  ses  allocutions  d'après  Tantique.  Bref,  ce  fut 
un  engouement  universel.  Cet  être ,  naguère  mé- 
connu» s'était  retrempé  dans  le  baptême  des  événe- 
ments, et  s'en  relevait  couvert  d'un  nimbe  lumi- 
neux, pour  s'offrir  aux  adorations  locales.  Les 
révolutions  seules  opèrent  des  prodiges  pareils. 

En  bon  prince ,  notre  commissaire  jouit  de  ses 
triomphes  sans  les  eiagérer;  cet  encens  ne  lui  causa 
point  de  vertiges.  Seulement,  il  s'y  amollit  à  son 
insu  et  manqua  aux  lois  de  son  origine.  Les  choses 
marchaient  toutes  seules  :  il  se  crut  dispensé  d'y 
rien  ajouter  de  son  fait.  La  localité,  d'ailleurs,  s'y 
prêtait  mal.  11  avait  affaire  à  une  province  calme, 
qui  offrait  peu  de  prise  à  l'agitation.  Point  de 
manuractures,  point  de  centres  industriels;  partout 
des  populations  agricoles  qu'isole  la  vie  des  champs, 
et  qui  puisent  Tinstinct  de  l'ordre  dans  le  sentiment 
jaloux  de  la  propriété.  Où  trouver  en  cela  les  élé* 
meots  d'une  effervescence  soutenue?  Où  prendre 
rétincoUe  révolutionnaire?  Vainement  Teùt-il  éb^ 
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sayé  :  il  ne  le  fit  même  pas.  Il  laissa  à  ses  amis  le 
soin  d'entretenir,  à  Taide  de  tapages  innocents,  une 
petite  terreur  bourgeoise ,  et  les  paya  de  ce  service 
par  des  banquets  dignes  d'un  monarque  assyrien. 
Rien  n'était  changé  dans  le  département;  il  n'y 
avait  qu'un  préfet  de  moins  et  un  commissaire  de 
plus. 

Les  choses  se  maintinrent  sur  ce  pied  jusqu'au 
jour  d'une  apparition  inattendue.  C'était  un  matin. 
Le  magistrat  de  la  République  venait  de  se  mettre 
à  table  avec  quelques  conviés.  Il  s'agissait  d'un  dé- 
jeuner de  connaisseurs ,  accompi|^é  de  vins  fins  et 
de  primeurfi^^élicates.  Les  fourchettes  jouaient  déjà  ; 
le  sang  de  la  grappe  empourprait  le  cristal  des 
verres.  On  allait  faire ,  entre  deux  services ,  de  la 
haute  administration  et  de  la  politique  d'avenir.  En 
attendant  9  on  s'en  prenait  à  un  pâté  de  venaison  et 
à  un  Pomard  du  meilleur  caractère^  Les  cœurs 
étaient  à  la  joie,  les  estomacs  à  leurs  fonctions.  Nul 
mauvais  signe  dans  les  cieux  ;  point  de  lettres  fa- 
tales sur  les  murs.  Jamais  repas  ne  promit  plus  de 
satisfaction  et  moins  de  regrets.  On  se  proposait  en 
secret  de  le  prolonger  jusqu'à  la  limite  des  facultés 
humaines.  Hélas!  c'était  compter  sans  le  destin  et 
retrancher  du  programme  le  chapitre  de  l'imprévu. 
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Le  premier  service  allait  finir,  quand  la  porte  céda 
sous  une  pression  impérieuse  et  livra  passage  à  un 
homme  dont  la  physionomie  exprimait  le  méconten- 
tement et  r irritation.  A  ce  bruit,  à  cette  vue,  le 
premier  mouvement  du  commissaire  fut  de  se  re- 
tourner vers  les  gens  de  service. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-il ,  et  d*où  vient  que 
Ton  ne  fait  aucun  cas  de  mes  ordres?  N'ai-je  pas 
signifié  que  je  n*y  étais  pour  personne? 

Au  Keu  d'obéir  à  ce  congé  indirect ,  l'inconnu 
marcha  froidement  vers  l'amphitryon  ,  et  prome- 
nant sur  lui  et  sur  ses  convives  un  regard  empreint 
de  sévérité  : 

—  Excepté  pour  moi ,  répondit-il ,  citoyen  col- 
lègue. 

C'était  le  commissaire  maigre ,  changé  en  com- 
missaire général  ;  par  conséquent,  un  supérieur.  La 
révolte  n'était  pas  permise.  Aussi  le  magistrat  du 
département  s'inclina-t-il  devant  des  pouvoirs  plus 
étendus  que  les  siens  ; 

—  Soyez  le  bienvenu ,  citoyen ,  dit-il  en  se  le- 
vant et  en  faisant  signe  à  ses  convives  de  l'imiter  ; 
soyez  le  bienvenu  dans  nos  domaines.  Cela  s'ap- 
pelle arriver  à  point.  Voici  ma  place;  vous  allez  nous 
présider.  Il  y  a  là  un  hoche-pot ,  apprêté  à  la  ma- 
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nière  du  pays»  qui  justifiera  certainement  votre 
confiance.  Et,  pour  l*arroser,  nous  avons  un  boiir- 
gogne  qui  date  de  l'ancienne  administration.  Il 
faut  en  convenir,  tout  n'était  pas  mauvais  chez  elle. 
Loin  de  s*associer  à  cette  saillie  et  de  icéder  à 
^cette  invitation,  le  commissaire  général  en  prit  mo- 
tif pour  rembrunir  son  visage  et  promener  à  la 
ronde  un  œil  inquisiteur.  Cette  table,  ce  couvert  le 
choquaient;  tant  de  luxe  lui  semblait  suspect.  Il 
appartenait  à  la  classe  des  républicains  austères  qui 
veulent  mettre  la  société  au  régime  du  brouet  noir. 
Lui-même  prêchait  d'exemple  et  vivait  avec  une 
frugalité  de  Spartiate.  Les  restaurants  à  vingt-deux 
90US  étaient  à  ses  yeux  des  temples  élevés  au  super- 
flu ;  il  payait  un  tribut  bien  moindre  aux  nécessités 
de  la  vie.  Chez  lui  c  était  système  et  non  insuffi- 
sance de  ressources.  Il  aimait  à  se  priver  comme 
d'autres  aiment  à  jouir  ;  question  de  tempérament. 
Une  fois  entré  dans  cette  voie,  la  pente  Tavait  en- 
traîné :  une  mauvaise  alimentation  engendre  les 
mauvais  estomacs,  et  les  mauvais  estomacs  font  les 
mauvais  caractères.  Ainsi  s'expliquait  sa  vocation 
politique.  L'intolérance  est  fille  des  faux  dieux  et 
des  digestions  embarrassées.  Dans  cette  situation 
d'esprit,  on  devine  quel  effet  dut  produire  sur  notre 


CÔMMÊNt  LA  PÊUft  ÈMËELtlT  LÈS  OBJETS,       35 

Commissaire  général  cette  table  ôliâfgée  de  rnêtâ 
succulëtito.  Il  y  vit  la  home  des  instttutiôtis  tiou- 
velleS.  Ub  plat  d'â»pêt*gés  le  scatidalUait  surtout  * 
il  le  pottràuivait  de  regards  indignés.  Deà  asperges 
dans  les  premiers  jours  de  mars  I  En  toute  primeur  I 
Quèt  exemple  à  donner  aut  populations!  Aussi 
contéûftit^  m&l  ses  colères,  et  ee  fut  d'un  ton  rude 
qu  11  répondit  k  son  interlocuteur  t 

<-^  Mille  grftces,  ôttoyen...  le  matin  une  ta^sôde 
lait  me  sulBt...  D'ailleurs  mes  instants  sont  comp* 
tés...  On  m'attend  dans  lé  département  voisin... 
je  ne  puis  vous  donner  qu'une  heure. 

(les  paroles  étaient  accompagnées  de  gestes  brus- 
ques qui  en  form&iéttt  le  commetitsire  etpressif. 
L'amphitryon  sentait  sôti  aplomb  l'abandonner,  et 
les  conviés  ne  savaient  plus  quelle  Contenance 
prendre.  Le  commissaire-général  les  inspectait  UA 
à  un  : 

^^  Ces  citoyens  sont  de  Vos  amis,  dit^il  en  s'a- 
dressant  &  son  inférieur. 

—  Oui ,  mon  collègue,  et  je  m'enllâtte,  répli- 
qua celui-ci  avec  un  acéent  pénétré  !  Là  fleur  des  pa- 
triotes du  lieu  !  la  terreur  du  bourgeois  1  Des  pUrS! 
Des  choisis  I 

^  A  là  bonne  heure  I  Alors  Asseyons  nous,  re- 


36       COMMENT  LA  P£UR  EMBELLIT  LES  OBJETS. 

prit  le  commissaire-général.  Aussi  bien ,  j'aime 
mieux  que  les  choses  se  passent  devant  témoins.  A 
vos  asperges,  citoyens,  ajouta-t-il  en  y  mettant  un 
air  d'ironie  souveraine  ;  moi,  je  vais  être  à  d'autres 
soins. 

Il  prit  un  siège  et  de  nouveau  foudroya  de  l'oeil 
les  végétaux  intempestifs.  Les  convives  se  groupè- 
rent à  l'écart ,  dans  un  respect  mêlé  de  crainte , 
comme  si  une  statue  de  marbre  fût  venue  prendre 
place  à  leur  banquet.  C*était  un  juge  et  un  mattre , 
tout  l'annonçait.  Le  conunissaire  simple  s'anéantis- 
sait devant  le  commissaire  à  la  deuxième  puissance. 
La  République  stoïque  demandait  des  comptes  à  la 
République  épicurienne.  11  se  fit  un  long  silence, 
et  ce  fut  le  nouveau  venu  qui  le  rompit  : 

—  Citoyens,  dit-il,  j'irai  droit  au  but;  je  ne  suis 
pas  content  de  votre  ville.  Excusez  ma  franchise  ; 
la  vérité  avant  tout. 

—  Mon  collègue,  voilà  un  jugement  bien  sévère, 
répondit  le  magistrat  du  département  piqué  au  vif. 
Peut-on  savoir  ce  qui  nous  le  vaut  ? 

—  Tout,  citoyens;  car  tout  est  à  faire  ici.  Rien 
ne  s'y  ébranle,  rien  n'y  marche.  D'un  coup  d'œil 
j'ai  vu  cela. 

—  Expliquez  -  vous  collègue,   expliquez -vous. 
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Quels  sont  vos-griefs?  où  sont  vos  preuves?  s'écria  le 
prévenu  de  plus  en  plus  blessé. 

—  Des  preuves?  Elles  n'abondent  que  trop,  ci- 
toyens. Voici  un  quart  d'heure  que  je  suis  au  chef- 
lieu  ;  qu'y  ai-je  vu?  Des  rues  tranquilles,  des  gens 
qui  vont  à  leurs  affaires. 

—  Mais  il  me  semble,  collègue... 

—  Citoyens,  citoyens,  je  ne  demande  qu'à  m'é- 
clairer.  Si  j'ai  porté  un  arrêt  injuste,  je  serai  le  pre- 
mier à  le  reconnaître.  Voyons,  que  s'est*il  passé  ici? 
qu'avez-vous  fait?  Le  procès  sera  bientôt  instruit, 
Avez-vous  des  clubs,  à  F  instar  de  Paris? 

—  Ma  foi ,  non ,  dirent  les  assistants  ;  nous  n'a- 
pas  de  clubs. 

—  Avez-vous  eu  vos  promenades  en  corps  d'état, 
à  l'instar  de  Paris? 

: —  Pas  davantage,  dit  l'assemblée. 

—  Point  de  promenades,  point  de  clubs  ;  c'est 
bien  grave.  Je  veux  croire  du  moins  que  vous  avez 
eu  des  lampions,  à  l'instar  de  Paris. 

Les  convives  se  regardaient  avec  un  désappointe- 
ment muet  ;  le  sentiment  de  leur  Taute  las  pénétrait 
de  plus  en  plus.  Ils  semblaient  reculer  devant  cet 
interrogatoire  accablant.  Enfin,  un  nouvel  aveu 
s'exhala  de  leurs  poitrines. 
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—  Noas  n'ayons  pas  eu  de  lampions ,  dirent^ils. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  République  !  s'écria 
le  juge  indigné  ;  une  République  sans  lampions, 
sans  promenades,  sans  clubs  !  Alors  je  m'attends  à 
tout.  Parions  qu'il  n'y  a  point  eu  ici  d'arbre  de  la 
liberté,  avec  accompagnement  de  pétards  et  de  Ta- 
veurs  tricolores  ! 

Les  consciences  étaient  attérées,  les  bouches  sans 
force  :  le  silence  répondit  seul  à  Taccusateur. 

—  Je  m'en  doutais,  poursuivit-il.  N'insistons 
plus.  C'est  une  mise  en  scène  manquée.  Rien  à 
l'instar  de  Paris,  rien,  mais  rien.  Pas  une  grande 
idée,  pas  un  noble  spectacle.  O  République,  est-ce 
ainsi  que  Ton  t'inaugure?  Où  sont  tes  faisceaux 
d'armes?  où  est  ta  draperie  antique? 

En  achevant  ces  mots,  le  commissaire-général  se 
leva;  son  regret  était  profond,  sa  plainte  sincère.  Il 
était  de  ceux  qui  ne  séparaient  pas  le  régime  nou- 
veau d'un  cortège  d'analogies  et  de  réminiscences, 
et  ne  lui  épargnaient  ni  les  fleurs  de  l'enthousiasme 
ni  les  perles  du  sentiment.  Il  est  vrai  que  le  côté 
positif  des  choses  ne  le  touchait  pas  moins  ;  car 
après  avoir  exhalé  sa  mauvaise  humeur  dans  trois 
bu  quatre  tours  de  salle,  il  revint  s'asseoir  près  de 
l'amphitryon  et  lui  dit  ; 
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—  A  votre  tour,  citoyen  collègue!  Achevons 
l'enquête.  Pourquoi  n'avoir  pas  agité  le  pays? 

—  Agiter!  dans  quel  but?  11  se  prétait  à  tout. 

• —  En  apparence»  oui,  mais  au  fond»  il  est  réfrac-> 
taire,  croyez-le  bien.  Et  avez  vous  fait  maio  baise 
sur  les  fonctionnaires  du  régime  déchu? 

—  A  quoi  bon?  Ils  se  sont  empressés  de  faire 
acte  d'obéissance. 

^—  Comédie  purel  on  vous  a  joué,  collègue. 
Quoi  1  pas  une  révocation,  pas  une  destituticm? 

*"  Trois  ou  quatre  à  peine  I  Si  vous  saviez  com- 
bien le  département  est  soumis. 

—  C'est  cela  !  on  dirait  un  mot  d'ordre  !  Soumisl 
ils  se  prétendent  tous  soumis  J^  Et  en  réalité  ils  con- 
spirent !  Décidément,  mon  collègue,  vous  manquer 
de  nerf  :  vous  vous  amollisez  au  contact  des  hon- 
neurs et  dans  les  charmes  de  la  résidence!  Vous  per- 
dez de  vue  les  mâles  exemples  et  les  austères  tradi- 
tions, ajouta  le  commissaire-général  par  une  allusion 
évidente  à  la  table  chargée  de  primeurs. 

—  Mais  vraiment. ., 

x^  Mes  ordres  sont  formels,  citoyen  collègue,  for- 
mels, entendez-vous?  il  faut  agiter  le  département. 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec  l'accent  d  un 
supérieur  qui  ne  souffre  plus  de  débat. 


40       COMMENT  LA  PEUR  EMBELLIT  LES  OBJETS. 

—  J'y  ferai  mes  efforts,  répondit  humblement  le 
magistrat  subordonné  « 

—  Vous  avez  à  réparer  le  temps  perdu  ;  mettez- 
vous  vivement  à  l'œuvrel  Des  proclamations,  des 
bulletins!  Et  surtout  soignez  le  style!  Des  mots 
grands  comme  des  maisons  ! 

—  C'est  entendu. 

—  Puis  vous  aurez  un  club,  deux,  si  c'est  pos- 
sible. 

—  J'en  aurai  trois. 

—  Vous  planterez  un  arbre  de  la  liberté  avec 
accompagnement  de  faveurs  tricolores  et  de  pétards. 

—  J'en  planterai  cinq. 

—  Vous  organiserez  des  promenades  en  corps 
d'état. 

—  Dès  demain. 

—  Quant  aux  cérémonies  publiques,  je  ne  puis 
rien  vous  imposer;  le  programme  en  est  libre. 
Qu'il  soit  grandiose,  c'est  le  point  essentiel.  Au 
besoin,  endettez  la  ville;  nul  argent  n'est  mieux 
placé.  Toujours  à  l'instar  de  Paris.  Des  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc,  des  bœufs  aux  cornes  dorées. 
Élevez  l'âme  du  peuple  par  de  grands  spectacles. 
Et  de  l'allégorie,  de  l'allégorie  à  pleines  mains. 

—  De  l'allégorie,  puisque  vous  le  désirez. 
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—  A  la  bonne  heure,  mon  collègue,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  revenez  aux  vrais  principes.  Deux 
mots  les  résument  :  agitez  et  destituez,  destituez 
surtout.  Point  d'hésitation,  point  de  faiblesse.  Des- 
tituez, destituez,  on  ne  fonde  qu'à  ce  prix. 

—  Je  destituerai. 

—  Et  souvenez-vous  que  Curius  Dentatus  dé- 
jeunait d'un  plat  de  raves  lorsque  les  Samnites  lui 
envoyèrent  des  ambassadeurs.  Un  peuple  est  bien 
près  d'être  asservi  quand  il  est  trop  sur  sa  bouche. 
A  bon  entendeur,  salut.  J'ai  dit. 

Après  avoir  donné  à  son  collègue  ce  dernier  avis 
et  cette  dernière  leçon ,  le  commissaire  général  se 
leva  majestueusement.  Il  prit  congé  avec  les  airs 
d'un  homme  qui  a  la  conscience  de  son  rôle  et  le 
sentiment  de  sa  supériorité.  On  lui  fit  une  conduite 
d'honneur  comme  à  un  prince  du  sang  ;  l'amphi- 
tryon et  ses  convives  l'accompagnèrent  jusqu'au 
perron  de  l'hôtel  et  n'abandonnèrent  la  place  que 
lorsque  sa  voiture  se  fut  ébranlée.  Seulement,  au 
moment  oii  elle  allait  disparaître,  le  commissaire 
humilié  releva  la  tête  et  la  saluant  d*un  geste  iro- 
nique : 

—  Bon  voyage,  dit-il. 

Puis,   se  retournant  vers  ses  compagnons  en 
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homme  qui  éproare  le  besoin  de  prendre  une  re« 
yanche  : 

—  Mes  amis,  s*écria-t-il,  savez-yous  qui  yous 
yenez  de  yoir? 

—  Non,  répliqua-t-on  à  la  ronde. 

—  Le  président  de  la  République  du  pain  sec  ; 
si  elle  prévaut,  j'abdique. 

Des  rires  unanimes  accueillirent  cette  saillie,  et 
Tamphitryon  ajouta  d'une  yoiz  de  commandement  : 

-—  Â  table  I  camarades,  à  table  !  Ce  n'est  qu'un 
nuage  dans  un  beau  jour.  Vite  au  déjeuner!  Nous 
sommes  maintenant  ce  que  nous  étions  tout  à 
l'heure.  Continuons. 

Le  repas  se  prolongea  jusqu'au  soir.  C'est  ainsi 
que  notre  commissaire  remettait  en  honneur  les 
traditions  de  Curius  Dentatus. 


><«Ô©^^ 


CHAPITRE  m. 


Une  tempête  âmoë  an  v«rr«  d'«au. 

Bon  gré^  mal  gré,  il  fallut  obéir  aux  instructions 
du  commissaire  général  :  sa  voix  n'était  que  Técho 
d'une  voix  plus  puissante.  Agiter  le  département» 
agiter  la  ville,  ce  fut  le  mot  d'ordre  désormais.  Les 
parasites  de  la  préfecture  n'y  suffirent  plus  ;  une 
effervescence  sérieuse  réclamait  d'autres  éléments. 
Dans  les  grands  foyers  de  population,  ce)i  mouve- 
ments naissent  d'eux-mêmes  ;  c'est  leur  théâtre  na- 
turel et  on  les  crée  plus  facilement  qu'on  ne  les 
calme.  Mais  la  vie  agricole  a  des  vertus  sédatives 
qui  éloignent  de  tels  accès.  Avant  que  de  s'émou- 
voir, l'homme  des  champs  aime  à  se  rendre  compte 


44  LM£  TEMPÊTE  DAINS   UN   V£RR£   D'EAU. 

de  l'objet  de  son  émotion;  il  se  demande  ce  qu'il 
y  doit  gagner  ou  perdre,  et  pour  peu  que  le  pro&t 
ne  soit  pas  clair,  il  préfère  s'abstenir. 

Tel  était  l'obstacle  dont  notre  commissaire  avait 
à  triompher.  Il  avait,  en  outre,  à  vaincre  ses  préfc- 
rences  secrètes.  Échanger  le  calme  contre  le  bruit, 
la  paix  contre  la  lutte,  était  une  perspective  qui  lui 
souriait  peu.  Il  «ût  si  volontiers  descendu  le  cours 
des  révolutions ,  une  coupe  à  la  main  et  des  roses 
sur  la  tète  !  Malheureusement ,  le  choix  ne  lui  était 
pas  permis  :  Thésitation  même  eût  paru  suspecte. 
Il  se  mit  donc  à  Tœuvre,  en  dépit  de  tous  et  malgré 
lui-même.  C'était  une  besogne  ingrate,  odieuse, 
digne  de  Fange  du  mal.  Il  s'agissait  de  semer  le 
trouble  là  où  régnait  la  tranquillité ,  la  désunion 
où  régnait  la  concorde.  Il  s'agissait  d'éveiller  des 
passions  qui  n'avaient  rien  de  noble  ni  de  pur  : 
l'esprit  de  turbulence,  les  haines  de  classe,  Tenvie 
qui  s'attache  aux  supériorités,  la  cupidité  qui  s'a- 
charne après  les  emplois  comme  la  bête  de  proie 
après  les  cadavres.  Non  !  la  grandeur  même  du  but 
n'excuse  pas  de  tels  moyens.  Autant  Tâme  s'exalte 
aux  élans  spontanés  et  aux  colères  soudaines  de  la 
foule,  en  face  dune  insulte  à  venger  ou  d'un  droit 
à  conquérir  ;  autant  elle  s'éloigne  avec  dégoût  de  ces 
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déchaînements  artificiels  ^  de  ces  haines  à  froid /qui 
trahissent  la  main  d'aventuriers  sans  consistance  ou 
d  ambitieux  sans  pudeur. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  notre  commissaire, 
qu'il  n'avait  ni  le  génie  ni  le  goût  de  son  rôle. 
Forcé  de  s'exécuter,  il  fit  mal  les  choses  ou  ne  les 
fit  qu'à  demi  :  n'a  pas  qui  veut  les  instincts  révolu- 
tionnaires. Au  nombre  des  moyens  qui  lui  avaient 
été  prescrits,  se  trouvait  en  première  ligne  celui  des 
proclamations  et  des  bulletins.  11  s'y  prodigua,  il 
couvrit  les  murs  de  la  préfecture  d'énergiques  exhor- 
tations et  d'appels  à  l'enthousiasme.  La  forme  en 
était  vive,  colorée  ;  on  y  reconnaissait  le  cachet  de 
l'artiste.  Cependant,  la  population  ne  s'ep  émut 
point  ;  ce  style  à  facettes  eut  peu  d'écho.  Rien  ne 
semblait  changé  dans  la  cité  :  les  marchés  restaient 
calmes,  les  rues  tranquilles  ;  point  d'attroupements 
ni  de  cris.  Celui-ci  allait  à  ses  semailles  ;  celui-là  à 
son  moulin.  Les  choses  suivaient  leur  cours  ordi- 
naire; la  ville  ne  s'agitait  pas. 

II  fallait  pourtant  l'agiter  à  tout  prix  ;  les  ordres 

étaient  formels.  L'enthousiasme  n'ayant  pas  réussi, 

notre  commissaire  eut  recours  au  sentiment.  Des 

hymnes  de  Tyrtée  il  passa  à  la  plainte  de  Jérémie. 

C'était  le  vrai  thème,  le  thème  social,  humain,  ce- 

3. 
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lui  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur.  Le  magistrat  y 
fut  beau.  Il  commença  par  faire  au  peuple  le  récit 
de  ses  propres  misères.  Il  lui  dépeignit,  avec  un 
grand  luxe  de  couleurs,  la  faim  frappant  à  sa  porte 
et  la  privation  assise  à  son  foyer.  Rien  ne  manquait 
à  ces  tableaux,  ni  les  cris  des  enfants,  ni  l'agonie 
des  vieillards,  ni  les  angoisses  des  mères,  ni  le 
déshonneur  des  filles.  De  là ,  des  conclusions  for-- 
midables  et  un  long  cri  d'anathème  contre  la  so- 
ciété qui  tolère  des  spectacles  pareils.  «  Le  régime 
D  actuel,  ajoutait  la  voix  des  murs,  est  un  réseau 
y>  d'iniquités  dont  il  faut  briser  les  mailles.  Son 
r>  harmonie  apparente  renferme  un  désordre  pro- 
»  fond.  Dieu  n*a  pas  entendu  créer  des  situations 
D  inégales,  des  droits  inégaux  entre  les  enfants  des 
»  hommes.  Il  est  odieux  de  penser  qu'ils  sortent  de 
»  ses  mains,  les  uns  pour  jouir,  les  autres  pour  souf- 
r>  frir,  et  que,  dans  ce  contraste  permanent,  ce  qui 
»  s'ajoute  aux  plaisirs  des  uns  est  autant  de  retran*- 
»  ché  sur  les  besoins  des  autres!  » 

Ainsi  s'exprimait  la  préfecture,  avec  mille  ingé- 
nieuses variations.  Décidément  nous  avions  affaire 
à  un  coloriste;  c'était  visible  à  une  habileté  de  main 
qui  le  rattachait  aux  meilleures  traditions  de  l'art 
chevelut  J'enviais  son  procédé;  j'admirais  aei  res- 
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sources.  Il  avait  trouvé  la  veine  heureose,  le  bon 
terrain.  Eh  bien!  le  croira-t-on?  ce  cri  parti  du 
cœur»  cet  appel  aux  déshérités,  trouvèrent  nos  po* 
pulations  impassibles.  Il  ne  s'ensuivit  ni  une  prise 
d*armes  ni  une  émotion  publique.  L'état  de  la  ville 
n'empirait  pas.  Des  groupes  de  curieux  se  suecé* 
daient  devant  les  affiches  de  Tadministration  sans  pa« 
rattre  affectés  en  rien  de  ces  peintures  sombres.  On 
échangeait  quelquespropos  pour  ouoontre,  aprèsquoi 
le  flot  reprenait  son  courant.  L  ouvrier  s'éloignait  eh 
sifflant  un  air,  et  le  bourgeois  rentrait  chez  lui  le 
front  serein  et  Tesprit  en  repos. 

Malgré  ses  efforts^  notre  magistrat  avait  donc 
échoué.  Il  avait  beau  faire  ;  la  ville  ne  s'agitait  pas« 
Le  découragement  avait  gagné  jusqu'à  son  entourage; 
le  pavé  était  libre,  les  vitres  restaient  en  repos.  C'était 
une  défaite  absolue,  flagrante,  irrémédiable.  L'union 
se  maintenait,  l'ordre  aussi  ;  deux  torts  sans  excuse. 
Heureusement  le  hasard  s'en  mêla  et  vint  procurer 
au  fonctionnaire  désappointé  l'honneur  et  les  avan- 
tages d'une  situation  moins  tranquille.  Il  attendait 
la  tempête  d'un  point  de  l'horizon;  elle  vint  préci- 
sément du  point  opposé.  Yoici  comment  : 

Des  élections  se  préparaient  et  pour  la  première 
fois  le  vote  universel  allait  recevoir  une  application 
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sans  limites.  Cette  expérience  avait  de  la  grandeur 
et  de  Téclat;  elle  mettait  en  jeu  beaucoup  dambi- 
tions,  légitimes  ou  non.  Aussi  la  France  fut-elle 
eouverte  en  un  clin  d*œil  de  délégués  des  clubs  et  de 
commissaires  voyageurs.  Sur  le  même  point,  il  en 
arrivait  trois ,  quatre  à  la  fois  :  c'était  un  véritable 
débordement.  Ces  personnages  avaient  tous  un  man- 
dat, une  mission.  Les  termes ,  il  est, vrai,  n'en 
étaient  guère  précis  et  engendraient  plus  d'un  em- 
barras. On  ne  savait  si  les  pouvoirs  devaient  se  con- 
fondre ou  s'exclure,  ni  quel  était  parmi  eux  l'ordre 
de  primauté.  De  là,  bien  des  conflits  d'attributions 
oùl'amour-propres'exaltait  jusqu'à  la  violence.  Plus 
d'un  hôtel  de  préfecture  devint  le  théâtre  de  luttes 
sourdes,  de  tournois  mystérieux  où  les  champions  en- 
traient en  lice,  le  sabre  au  flanc  et  les  pistolets  à  la 
ceinture.  D'ordinaire  les  plus  audacieux  l'empor- 
taient et  le  lendemain  la  ville  apprenait  qu'elle  avait 
changé  de  mattre.  Ou  bien  quand  les  forces  en  ve- 
naient à  se  balancer,  les  populations  avaient  deux 
despotes  au  lieu  d'un,  et  se  trouvaient  placées  entre 
des  proclamations  contradictoires. 

Sur  un  seul  point  cette  division  cessait  pour  faire 
place  à  l'unité  de  vues.  Tous  les  délégués,  tous  les 
conunissaires  spéciaux  ou  généraux ,  aspiraient  à 
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r honneur  de  représenter  le  peuple  aux  grandes  as- 
sises qui  allaient  s* ouvrir.  Cette  force  qu'ils  tenaient 
de  Tautorité  publique,  ils  entendaient  la  mettre  au 
service  de  leurs  intérêts  personnels.  Pour  beaucoup 
d'entre  eux  ce  n'était  qu'un  instrument,  un  marche- 
pied. La  patrie  serait  toujours  assez  glorieuse  et 
assez  grande  pourvu  qu'ils  fussent  élus.  Certes,  la 
monarchie  a  poussé  bien  loin  Tabus  des  influences  ; 
mais  comme  la  République  a  vite  su  la  dépasser  ! 
Elle  a  imaginé  la  candidature  entourée  de  pouvoirs 
sans  limites.  L'histoire  lui  en  donnera  le  brevet,  et 
Dieu  veuille,  pour  son  honneur,  qu'elle  le  laisse 
prescrire.  En  attendant,  les  grandes  et  les  petites 
ambitions  pullulaient  dans  le  pays  ;  les  génies  mé- 
connus prenaient  leur  revanche.  On  eût  dit  l'essaim 
d'éphémères  que  réveillent  les  premiers  beaux  jours. 
Il  n'était  pas  d'avocat  sans  clientèle ,  d'écrivain  en 
disponibilité,  de  commerçant  ayant  eu  des  malheurs, 
qui  ne  parvint  à  couvrir  ses  prétentions  d'une  écharpe 
tricolore  et  à  s'imposer  audacieusement  à  la  province 
surprise  et  intimidée. 

Comme  les  autres,  notre  ville  fut  visitée  par  ce 
fléau.  Un  jour  le  bruit  s'y  répandit  que  trois  com- 
missaires venaient  d'arriver  à  la  fois,  et  qu'ils  te- 
naient dans  l'hôtel  de  la  préfecture  un  conseil  ora- 
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geux.  On  ajoutait  qu'aa milieu  d'une  séance  agitée, 
les  nouveaux  venus  avaient  poussé  la  politique  jus- 
qu'aux défis,  et  l'administration  jusqu'au  pugilat. 
On  disait  enfin  que  ce  congrès  présageait  une  dis* 
grâce  et  que  notrecommissaire,  ce  favori  de  la  ville, 
était  menacé  dans  sa  position.  Ces  rumeurs,  vagues 
d'abord,  prirent  peu  à  peu  de  la  consistance.  On  en 
parla  dans  les  cafés,  on  s'en  entretint  dans  les  halles. 
La  ci(é  s'en  émut,  puis  la  campagne.  Plus  la  ver^ 
sion  faisait  du  chemin ,  plus  elle  devenait  sombre. 
Les  commissaires  inconnus  étaient,  pour  la  foule,  au* 
tant  d'épouvantails.  On  les  disait  pourvus  de  figures 
sinistres  et  armés  jusqu'aux  dents.  L'un  d'eux  avait 
juré,  c'était  le  cri  public,  qu'il  ne  quitterait  pas 
la  province  sans  avoir  confisqué  et  partagé  les  pro- 
priétés. Un  autre  voulait  mettre  les  femmes  en 
commun.  Le  troisième  ne  se  contentait  ni  des 
femmes  ni  des  biens  ;  il  demandait,  en  guise  de  dis- 
traction, quelques  tètes  de  bourgeois. 

Ces  récits,  en  se  propageant,  créaient  l'agitation 
longtemps  poursuivie.  Ils  n'auraient  pas  suffi  néan- 
moins comme  éléments  sérieux,  si  une  circonstance 
singulière  ne  s'y  fût  venue  joindre.  L'un  des  nou- 
veaux commissaires  sortit  de  l'hôtel  de  la  préfecture 
afin  de  s'assurer  par  ses  yeux  de  l'état  des  esprits. 
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C'était  un  jeune  homme  qui  voyait  dans  la  révo-- 
laûon  un  côté  théâtral  et  qui  en  avait  fait  une  ques- 
tion de  costume.  Pour  lui,  la  République  se  compo- 
sait d'un  chapeau  à  boucle  d'acier,  d'un  gilet  blanc 
à  grands  revers»  d'un  pantalon  collant  et  de  bottes 
molles.  Aussi  porlait-il  fièrement  tout  cela»  en  l'hon- 
neur des  institutions  nouvelles,  et  par  sentiment 
historique.  Ilyplaçaitsa  chimère»  son  idéal;  il  remon- 
tait le  cours  d€S  temps  et  des  toilettes  révolution- 
naires. Jusqu'alors  ce  culte  du  passé  n'avait  point  eu 
de  fâcheux  résultats,  il  eicitait  seulement  la  curiosité 
et  la  surprise.  Notre  ville  ne  le  prit  pas  ainsi  ;  il  est 
vrai  quelle  était  mal  disposée.  A  peine  eut -on 
aperçu  dans  les  rues  cet  étrange  accoutrement, 
qu'un  murmure  s'éleva  du  sein  de  la  foule.  Ces 
emblèmes  n'étaient  pas  de  son  goût;  elle  y  vit  une 
insulte,  un  défi,  et  releva  à  l'instant  même  le  gant  qui 
lui  était  jeté.  Le  plagiaire  de  la  Convention  ne  put 
rentrer  chez  lui  qu'au  milieu  d'un  concert  de  huées. 
Le  lendemain  était  jour  de  marché»  et  la  ville 
s'emplit  de  campagnards.  Il  ne  fut  question  que  de 
l'événement  de  la  veille.  Sur  divers  points  se  for- 
mèrent des  groupes  où  Ton  parlait»  en  termes  peu 
respectueux»  des  hommes  qui  s'imposaient  à  tour  de 
rAle  au  département  et  lui  donnaient  le  spectacle  de 
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leurs  travestissements  et  de  leurs  querelles.  Le  cos- 
tume révolutionnaire  révoltait  surtout  ;  il  semblait 
le  présage  d'une  atteinte  à  la  propriété.  Là-dessus 
les  villageois  sont  intraitables  :  les  nôtres  parlaient 
déjà  de  mettre  en  pièces  celui  qui  se  proposait  de 
partager  leurs  biens.  Pourtant  beaucoup  d'entre 
eux  n'avaient,  en  fait  de  champ,  qu'un  espace  égal  à 
peine  à  Tombre  de  leurs  chaumières  ;  mais  la  passion 
de  la  propriété  se  mesure  moins,  chez  l'homme,  à 
l'importance  de  l'objet  possédé  qu'aux  soins  et  aux 
efforts  nécessaires  pour  l'acquérir.  Ce  champ,  si 
étroit  qu'il  est,  représente  les  sueurs  d'une  vie  en- 
tière et  souvent  l'épargne  de  plusieurs  générations. 
C'est  l'identification  du  cultivateur  et  de  la  terre  : 
plutôt  que  d'en  céder  un  pouce,  il  aimerait  mieux 
donner  un  lambeau  de  sa  chair.  Préjugé  ou  non, 
c'est  l'instinct  dominant,  et  malheur  à  qui  essayerait 
de  le  froisser  ou  de  le  méconnaître. 

Sous  l'empire  de  ces  préventions  et  de  ces  bruits, 
Tanimosité  allait  croissant.  Les  groupes  devenaient 
plus  nombreux,  plus  tumultueux.  Des  orateurs  de 
café  prenaient  des  tabourets  pour  trépieds ,  et  de  là 
haranguaient  la  multitude.  Les  parasites  du  com- 
missaire dirigeaient  le  mouvement;  leur  plan  de 
campagne  était  simple  et  court.  Ils  voulaient  déli- 
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vrcr  leur  ami  de  celte  nuée  d'intrus  et  n'excepter 
que  lui  de  ces  vêpres  administratives.  Pour  trois 
noms,  la  roche  Tarpéienne;  pour  un  nom,  le  Ca- 
pitole,  tel  était  le  mot  d'ordre,  et  les  cris  de  la  foule 
y  correspondaient.  On  sait  avec  quelle  promptitude 
leis  esprits  s'enflamment  quand  ils  sont  en  contact. 
«  A  la  préfecture  1  à  la  préfecture!  »  disait-on  de 
toutes  parts.  L'émeute  était  mûre;  il  ne  lui  man- 
quait qu'un  tambour  et  un  drapeau  :  ces  deux  ac- 
cessoires  furent  vite  trouvés.  Le  tambour  battit  aux 
champs,  le  drapeau  s'ébranla,  et  un  rassemblement, 
à  chaque  pas  grossi ,  se  porta  vers  l'hôtel  où  les 
quatre  commissaires  abritaient  leurs  candidatures  et 
leurs  pouvoirs.  Au  premier  bruit,  l'un  deux  §e  pré- 
senta sur  le  balcon  ;  c'était  le  jeune  homme  aux 
bottes  molles  et  au  pantalon  collant.  Sa  présence 
suffit  pour  porter  l'effervescence  au  plus  haut  point. 
Il  voulut  parler;  les  clameurs  étouffèrent  sa  voix. 
Son  gilet  blanc  exaspérait  la  foule  ;  elle  s'obstinait 
à  y  voir  les  insignes  de  la  spoliation. 

Cependant,  du  sein  de  ce  tumulte,  un  vœu  s'éle- 
vait avec  un  formidable  unisson  ;  c'était  le  renvoi 
des  trois  commissaires.  Leurs  noms,  à  l'envi  ré- 
pétés, se  couronnaient  d'épithètes  empruntées  à  la 
chaleur  des  événements.  Tout  le  vocabulaire  cham- 
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pètre  y  passa.  Quelques  villageois,  plus  démonstra- 
tifs 9  essayèrent  même  de  joindre  les  faits  aux  pa- 
roles. Se  servant  de  leurs  têtes  en  guise  de  bélier, 
ils  entreprirent  de  briser  les  portes  de  Thôtel  et  de 
se  frayer  un  passage  vers  les  assiégés.  Déjà  les  pan- 
neaux cédaient  au  choc  et  le  flot  des  factieux  allait 
faire  irruption  dans  la  place,  quand  un  drapeau  par- 
lementaire fut  arboré  aux  croisées  du  pignon.  La 
garnison  demandait  à  capituler.  Les  pourparlers  fu- 
rent courts  ;  l'arrangement  catégorique.  Sur  l'heure, 
les  commissaires  devaient  vider  les  lieux.  Ils  es- 
sayèrent de  tenir  bon,  de  sauver  leur  dignité;  mais 
Touragan  populaire  grondait  au  dehors  et  des  excès 
étaient  à  craindre.  Enfin,  moitié  de  force,  moitié  de 
gré,  on  les  mit  en  voiture ,  et  ils  s'éloignèrent  au 
milieu  de  témoignages  plus  sonores  que  flatteurs. 

La  cité  venait  de  s'affranchir;  elle  disposait 
d'elle-même.  Un  seul  commissaire  demeurait  de- 
bout sur  les  débris  de  l'institution •  Trois  ^autres  y 
avaient  succombé,  et  à  peine  avait-on  sauvé  le  prin- 
cipe. De  telles  tempêtes  n'éclatent  pas  en  vain  sur 
un  territoire;  elles  y  laissent  des  vestiges  significa- 
tifs. Les  populations  avaient  touché  au  fruit  défendu  ; 
elles  connaissaient  leur  force.  Ce  pouvoir,  objet  de 
longs  respects,  elles  venaient  de  lui  infliger  la  honte 
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d'une  eiécution  sommaire.  Or>  on  ne  croit  plus  à 
ce  qu'on  a  pu  avilir,  et  l'homme  insulte  volontiers 
l'idole  dont  il  n'a  rien  à  craindre  ni  à  espérer. 
Désormais  ce  sentiment  régna  autour  de  nous  et  y 
pervertit  les  âmes.  Ce  peuple,  naguère  si  calme,  si 
discipliné,  ne  voulut  plus  reconnaître,  désormais, 
d'autre  puissance  que  la  sienne.  Le  désordre  des 
rues  passa  dans  les  mœurs  ;  les  émotions  du  carre^ 
four  engendrèrent  le  goût  de  la  vie  oisive.  Aux  ha« 
bitudes  laborieuses  on  vit  succéder  les  promenades 
et  les  cérémonies  en  plein  vent.  Le  tumulte  et  le 
bruit  en  étaient  l'accompagnement  obligé,  et  je-* 
taient  l'alarme  dans  la  partie  aisée  et  paisible  de  la 
population.  Elle  protesta  d'abord  en  s'isolant,  puis, 
comme  l'agitation  persistait,  elle  quitta  la  ville.  De 
là,  un  vide  et  un  malaise  nouveau.  La  circulation 
s'arrêta,  la  richesse  disparut,  les  sources  du  travail 
tarirent.  Ainsi  les  choses  empiraient  d'elles-mêmes, 
au  milieu  de  symptômes  toujours  plus  fâcheux. 
Evidemment  le  peuple  venait  de  jouer  avec  une 
arme  nouvelle  pour  lui,  et  s'était  blessé  faute  de 
savoir  s'en  servir. 

Cependant,  notre  commissaire  avait  obtenu  ce 
qu'il  souhaitait;  l'esprit  révolutionnaire  régnait  dans 
tios  murs  et  il  n'était  plus  en  son  pouvoir  de  l'amortir. 
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11  avait  invoqué  Tagitation  ;  Tagitation  lui  répon- 
dait. Elle  trouva  des  chefs  dans  la  ville  et  il  en  vint 
du  dehors.  Un  club  s'ouvrit j  les  désœuvrés,  les 
turbulents  y  coururent,  et  Tivresse  de  la  parole  eut 
bientôt  gagné  les  opinions.  L'élan,  une  fois  donné, 
fut  irrésistible  ;  chacun  y  céda.  Le  département  se 
trouva  plus  riche  en  républicains  qu'il  n'eût  osé 
l'espérer  :  à  l'envi,  tous  voulurent  l'être.  Il  s'en 
présenta  dont  les  titres  se  perdaient  dans  la  nuit  des 
temps  ;  les  plus  modestes  remontaient  à  plusieurs 
années.  Ceux  qui  péchaient  par  la  date  prenaient 
leur  revanche  sur  le  bruit,  et  pour  n'être  pas  sus- 
pects, se  montraient  intraitables.  Aucun  n'avouait 
et  ne  s'avouait  même  le  mobile  secret  qui  le  pous- 
sait à  son  insu  ;  celui-ci  la  crainte,  celui-là  une 
sourde  ambition,  un  autre  la  honte  d'une  position 
équivoque.  C'était  à  se  voiler  le  front-;  notre  Répu- 
blique, si  grande  et  si  pure,  commençait  par  une  ab- 
dication de  la  conscience  au  profit  de  la  cupidité  ou  de 
la  peur.  Ailleurs,  peut-être,  garda -t-on  plus  de  di- 
gnité ;  mais  notre  province  donna  cet  affligeant  spec- 
tacle. Qu'on  en  juge  par  un  fait!  iMon  employé  était 
devenu  le  plus  farouche  républicain  du  lieu.  Le  club 
Favait  porté  sur  son  pavois  ;  il  en  était  le  président. 
Cette  simonie  me  navra  ;je  m'en  éloignai  avec  dégoût. 
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La  situation  s'aggravait ,  et  il  y  eut  un  moment 
où  notre  commissaire  se  repentit  de  son  œuvre.  Il 
était  trop  tard  ;  le  club  était  plus  fort  que  lui. 
Chaque  soir,  en  manière  de  délassement,  on  y  de- 
mandait sa  tète.  La  préfecture  était  assaillie  de  me- 
naces y  d'injonctions  qu'elle  n'avait  pas  toujours  la 
force  de  repousser.  On  réclamait  l'abolition  des 
impôts,  l'éloignement  de  la  gendarmerie,  l'eiécu- 
tion  générale  de  tous  les  employés  des  contributions 
indirectes.  Cette  révolte  des  volontés  se  retrouvait 
dans  les  faits  ;  les  perceptions  étaient  troublées  et 
le  revenu  compromis.  Mais,  sur  aucun  point,  la 
puissance  du  club  ne  s'exerçait  avec  plus  d'étendue 
que  sur  le  chapitre  des  destitutions.  Point  d'excep- 
tion ,  point  de  grâce  ;  il  fallait  frapper.  Du  sein  de 
conciliabules  secrets  sortaient  des  listes  de  suspects 
que  le  commissaire  n'avait  plus  qu'à  revêtir  de  sa 
signature.  Une  justice  vehmique  passait  ainsi  sur 
les  administrations  et  les  mettait  en  coupe  réglée. 
On  eût  dit  une  croisade  contre  les  emplois  où  les 
vainqueurs  se  parlageaint  les  dépouilles  des  vaincus. 

Un  soir,  après  une  promenade  aux  environs,  je 
venais  de  rentrer  chez  moi;  c'était  l'heure  de  notre 
diner  de  famille.  L'air  des  champs  m'avait  mis  en 
bonne  disposition  et  j'exaîhinais  avec  un  certain 
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plaisir  le  repas  modeste  étalé  sous  mes  yeux.  Ma 
femme  n'avait  pas  sa  pareille  pour  faire  les  choses 
convenablement  et  à  peu  de  frais.  J'allais  jouir 
du  fruit  de  ses  soins,  quand  un  importun  de-* 
manda  à  me  parler.  On  l'introduit  et  il  me  remet 
une  lettre.  —  De  la  part  du  commissaire,  me  dit«* 
il,  et  il  sort.  J'ouvre  le  pli  officiel  sans  défiance  ; 
qu'avais-jeà  craindre  de  ce  gouvernement?  n'étais^ 
je  pas  défendu  par  la  pureté  et  la  date  de  mes  opi- 
nions? Malvina  paraissait  moins  rassurée  : 

-^  Lis  donc,  me  dit-elle  avec  impatience ,  lis 
donc. 

^--  Tu  verras,  répliquai-je ,  que  l'on  m'aura 
donné  de  l'avancement  sans  que  je  l'aie  demandé. 

Fort  de  cette  confiance,  je  commençais  ma  lec* 
ture  à  haute  voit,  lorsqu'aux  premières  lignes  la  sur- 
prise et  l'effroi  m'arrêtèrent.  Un  nuage  passa  de**- 
vant  mes  yeux  ;  le  son  expira  sur  mes  lèvres. 

•~-  Qu'est-ce,  Jérôme?  me  dit  Malvina. 

—  Tiens,  lui  répondis-je  en  lui  remettant  le  fa- 
tal papier. 

Elle  eut  plus  que  moi  la  force  de  se  vaincre  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Citoyen, 

»  La  République  a  pour  mission  d'épurer  les 
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cadres  administratifs  et  d'en  écarter  les  noms  com- 
promis sous  la  monarchie  déchue.  Le  vôtre  est  du 
nombre  ;  il  appartient  aui  plus  mauvais  jours  des 
chambres  du  privilège. 

»  J'ai  donc  prononcé  votre  révocation  et  dis- 
posé de  votre  emploi  en  faveur  du  citoyen  M..., 
dont  les  sentiments  républicains  ne  sauraient  être 
suspects. 

Salut  et  fraternité , 

«  Le  Commissaire  nu  bépartement.  » 

-*-  M...  !  m'écriai-^je  en  entendant  le  nom  de 
mon  successeur.  Lui?  mon  employé? 

*-  Lui-même,  JérAmel  le  voilà  bien  en  toutes 
lettres.  M. ..  !  il  n'y  en  a  pas  trente-six. 

—  C'est  à  douter  de  la  République,  repris-je  en 
levant  au  ciel  des  regards  indignés. 

—  Le  règne  des  intrigants >  Jérôme;  quet'avais- 
je  dit?  Assassiner  un  homme  par  derrière  y  à  la  fa- 
çon des  bandits  italiens  I  Voilà  de  leurs  coups. 

—  Un  pareil  outrage,  à  moi  !  dis-je  consterné. 

—  Et  pourquoi  pas,  Jérôme?  Qu'as-tu  à  te 
plaindre  d  ailleurs?  Tu  as  le  droit  de  vivre;  la 
patrie  te  le  reconnaît. 
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Je  rrosais  plus  répondre  ;  cette  ironie  m'acca- 
blait. Comment. me  défendre?  J'avais  moi-même 
appelé  sur  ma  tète  Ja  foudre  dont  j'étais  frappé.  Je 
m'étais  prononcé  pour  la  République  contre  la  mo- 
narchie; quand  celle-ci  était  debout  et  celle-là  dans 
le  domaine  de  l'avenir.  Cependant  la  monarchie 
m'avait  donné  du  pain,  et  la  République  me  Tôtait. 
Quel  douloureux  et  poignant  mécompte  !  J'en  étais 
anéanti.  Malvina  ne  frappait  pas  les  gens  à  terre  ; 
elle  vint  à  mon  secours. 

—  JérAme,  dit-elle^  rien  ne  sert  de  s'abandon- 
ner; du  courage,  mon  ami,  du  courage.  Pour  un 
pays  d'ardoises,  la  tuile  est  forte  ;  mais  on  peut 
s'en  relever.  D'ailleurs  tu  as  deux  enfants,  et  je  ne 
suis  pas  disposée  à  en  faire  hommage  à  la  patrie  ; 
elle  les  nourrirait  trop  mal.  Ainsi  il  faut  agir. 

—  Je  suis  prêt,  Malvina;  tu  verras  si  je  ne  lui 
dis  pas  son  fait  à  ce  commissaire. 

—  Celui-là  j  je  m'en  charge;  j'irai  le  voir  avec 
mon  chapeau  grenat.  Il  faudra  bien  qu'il  marche. 
Mais  c'est  un  petit  saint.  Adressons  -  nous  plus 
haut.  Yeux-tu  que  je  te  donne  un  bon  conseil,  Jé- 
rôme? 

—  Dis,  Malvina. 

—  Pars  demain  pour  Paris,  tu  iras  frapper  à  la 
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porte  de  ces  messieurs  du  gouyernement  ;  ça  doit 
être  des  gens  très-bien.  J'ai  dans  l'idée  que  nous  nous 
conviendrions,  eux  et  moi.  Va  donc  les  trouver.  Dis- 
leur ce  qui  t' arrive,  ce  que  tu  as  sur  le  cœur»  là, 
sans  tortiller.  Ils  seront  sensibles  à  ta  démarche. 

—  Tu  crois,  ma  femme? 

—  Un  républicain  comme  toi  !  Un  ancien  !  un 
pur!  C'est  l'oiseau  rare,  vois-tu  ;  ils  n'en  ont  pas 
par  douzaines.  Je  te  répète  qu'ils  seront  enchantés 
de  te  voir.  On  a  besoin  d'hommes  capables  là-haut. 
Tu  partiras  donc  demain ,  Jérôme. 

—  Puisque  lu  le  veux! 

—  Et  quant  à  ce  pansu  de  commissaire,  n'en 
aie  pas  de  souci.  J'irai  lui  montrer  mon  chapeau 
grenat  ;  il  en  a  maté  de  plus  méchants. 

Toute  objection  devenait  inutile  ;  Malvina  avait 
prononcé.  Elle  avait  d'ailleurs  raison;  c'était  notre 
unique  recours.  Le  diner  fut  triste  et  la  soirée  se 
passa  en  préparatifs  de  départ.  Ma  femme  voulut 
m'accompagner  jusqu'à  la  voiture,  aGn  de  me  don- 
ner ses  dernières  instructions,  et  en  m' embrassant 
elle  me  dit  : 

—  Ta  place  ou  la  guerre,  ne  sors  pas  de  là,  A 
moins  pourtant  qu'on  ne  t'offre  un  meilleur  emploi. 

—  C'est  entendu . 
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—  Pas  de  faiblesse,  surtout.  Et  signifie  bien  au 
gouvernement  provisoire  que  je  ne  me  rallie  qu'à  ce 
prix.  C*est  à  prendre  ou  à  laisser. 
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CHAPITRE  IV. 


Les  Tertnfl  fépobllednei. 

J'avais  beau  m'en  défendre;  j'étais  frappé  au 
cœnr.  |l  est  des  blessures  qui  saignent  éternellement 
et  celle-là  en  était  une.  Mettre  toute  son  âme  dans 
UD  principe  et  en  tomber  victime  à  l'heure  de  l'avé^ 
Dément,  c'est  périr  comme  Tlodien  qu'écrasent  les 
roues  du  char  où  triomphe  sa  divinité.  Le  ciel  m'est 
témoin  qu'il  y  avait  en  moi  assez  de  trésors  de  dé- 
vouement pour  me  rendre  ce  sacrifice  facile.  Je  me 
serais  toujours  trouvé  assez  heureux  pourvu  que  la 
patrie  fût  glorieuse.  Mais  était-ce  le  cas  et  n'avais^ 
je  rien  à  rabattre  de  l'idéal  où  planaient  mes  rêves? 
Avions-nous  sous  les  yeui  la  véritable  République, 
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celle  qui  serait  à  tous,  comme  tous  seraient  à  elle, 
la  grande  et  sainte  République  de  l'avenir  ?  J'en 
doutais,  et  ce  doute  pesait  sur  mon  esprit  bien  plus 
lourdement  que  ma  disgrâce. 

Dans  le  cadre  restreint  ou  j'avais  pu  suivre  les 
événements,  qu'avais-je  vu,  sinon  le  déchaînement 
des  plus  mauvaises  passions  sous  les  plus  mau- 
vaises formes?  Moi  qui  m'étais  promis  pour  spec- 
tacle rharmonie  universelle,  et  l'union  des  volontés, 
des  populations  tranquilles  dans  un  pays  floris- 
sant, l'aisance  et .  le  bonheur  par  le  concert  des 
intelligences  et  des  forces  ,  les  nations  réunies 
dans  un  embrassement  fraternel,  Toubli  de  Tindi- 
vidu  au  profit  de  la  communauté,  la  gloire  au  plus 
humble,  l'honneur  au  plus  dévoué,  la  puissance 
au  plus  digne ,  il  me  fallait  descendre  de  cet 
empyrée  pour  voir  les  choses  comme  elles  étaient  : 
le  désordre  dans  les  idées  et  dans  les  cœurs,  le  choc 
des  partis ,  le  règne  de  la  déclamation  et  de  la  mé- 
diocrité, Tappauvrissemenl  général,  la  chasse  auK 
emplois,,  enfin  un  simple  déplacement  d/influence  et 
d'usurpation.  Non,  ce  n'était  pas  là  ma  chaste  et 
radieuse  déesse,  cette  fée  attendue  dont  la  baguette 
devait  guérir  tous  les  maux.  La  mienne  n'aurait  eu 
ni  la  menace  dans  les  yeuK ,  ni  l'exclusion  sur  les 
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lèvres.  Elle  eût  mis  dans  ses  attributs  moins  d'armes 
et  plus  d*épis;  elle  eût  tout  demandé  à  l'attrait/ 
rien  à  la;  force.  Cette  pensée  me  tourmentait  et  je 
n'y  échappais  que  par  des  illusions  nouvelles  :  — 
Patience»  me  disais-je  ;  tout  ici-bas  se  fonde  lente- 
ment. Le  temps  est  Tétoffe  des  œuvres  achevées  ; 
il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  informe  au  début. 
L'enfant  qui  vient  de  naître  est-il  jamais  beau? 

Ce  fut  sous  cette  philosophique  impression  que 
je  poursuivis  mon  voyage.  Rien  ne  dispose  à  la  mé- 
ditation comme  la  vie  des  grands  chemins.  On  di- 
rait que  la  gène  et  l'immobilité  du  corps  laissent  à 
l'esprit  plus  de  Kberté,  plus  d'activité.  Au  milieu  de 
ces  bruits  confus  d'essieux  et  de  roues,  le  recueille- 
ment devient  un  charme  et  un  besoin.  L'émotion 
s'y  mêle ,  le  regret  aussi  :  l'Ame  est  à  la  fois  rem- 
plie et  touchée.  Je  venais  dé  quitter  Malvina  ;  c  est- 
â-dire  de  me  résigner  à  un  sacrifice  réel.  Mon  atta- 
chement pour  elle  ne  s'était  point  affaibli  avec  les 
aunées.'Elle  était,  d'ailleurs,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  :  à  peine  avait-elle  dépassé  la  limite  que  les 
romanciers  assignent  à  leurs  héroïnes  comme  Tapo- 
gée  de  l'épanouissement.  J'ainiais  ma  femme; 
pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas  ?  Aussi  ne  cessai-je 
d'y  songer.  Je  la  suivais  par  la  pensée  dans  ses 

h. 
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occupations  de  ménage,  je  la  voyais  essayant  sar 
notre  infortuné  commissaire  la  puissance  de  son 
chapeau  grenat.  Je  vivais  près  d'elle  et  avec  elie^ 
tandis  que  chaque  tour  de  roue  m'en  éloignait. 

Cette  préoccupation  fut  assez  vive  pour  me  ren- 
dre longtemps  étranger  à  ce  qui  se  passait  auprès  de 
moi.  En&n  je  rappelai  mes  sens  et  jetai  un  coup^ 
d'oeil  sur  mes  compagnons  de  voyage.  La  voiture 
était  au  complet  et  le  personnel  assez  mêlé.  Un 
vieillard  et  sa  femme  occupaient  avec  moi  les  places 
du  fond  ;  sur  le  devant  siégeaient  trois  hommes  por- 
teurs  de  barbes  caractérisées.  Une  odeur  de  tabac 
poussée  jusqu'à  Tinfection  aurait  trahi  leurs  habi- 
tudes, quand  même  ils  n'eussent  pas  porté,  en  guise 
d'armes,  leurs  pipes  en  sautoir.  Au  demeurant, 
d'assez  bons  diables  et  moins  noirs  que  leurs  barbes. 
De  son  côté^  le  vieillard  avait  ces  allures  méthodi** 
quea  où  se  reconnaît  la  vie  des  bureaux.  Sa  mise 
était  simple  et  correcte,  son  ton  poli  et  prévenant. 
11  avait  le  menton  rasé  de  frais  et  une  perruque 
rousse  parfaitement  ajustée  sur  les  tempes.  Je  ne 
pouvais  m'y  tromper;  j'avais  pour  compagnons  un 
employé  et  trois  héros  de  tabagie. 

Une  diligence  est  un  confessionnal  :  tout  secret 
y  transpire.  11  s'y  forme,  bon  gré,  mal  gré»  une  in^ 
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timité  conrte,  mais  complète.  Cette  fie  en  commun 
prête  au  babil»  et  chacan  se  litre  a?ec  d'autant  plus 
d'abandon  que  les  relations  seront  plus  fugitives.  lien 
fut  ainsi  autour  de  moi  :  desconfidencess'échangèrent. 
Deux  groupes  s'étaient  formés  ;  les  trois  barbes  de- 
visaient entre  elles  ;  le  vieillard  ne  causait  que  de 
loin  en  loin  et  avec  sa  femme  exclusivement.  Seul 
je  n'avais  pas  d'interlocuteur  et  en  étais  réduit  à 
écouter,  faute  de  mieui.  L'entretien  le  plus  vif  ré- 
gnait parmi  les  places  du  devant. 

— *  C'est  comme  je  te  l'assure;  le  ministre  ne 
peut  pas  me  refuser,  disait  l'une  des  barbes  d'un  noir 
un  peu  grisonnant.  J'atlÀ  dans  mon  portefeuille  des 
pièces  qui  sont  décisives.  Oh  !  je  ne  m'embarque  pas 
sans  biscuit,  moi. 

—  Bon,  me  dis-je^  voilà  un  solliciteur. 
-^.Des  pièces,  reprit  la  deuxième  barbe  avec  un 

accent  légèrement  gascon,  qui  n'en  a  pas,  sang-dieu? 
C'est  une  monnaie  bannale.  Mieux  vaut  des  abou- 
tissants. Pour  réussir  chez  un  ministre,  il  faut  avoir 
un  pied  dans  la  maison.  Moi,  j'ai  mon  affaire.  Ma 
cousine  est  dans  l'intimité  de  l'une  des  dames  du 
Gouvernement. 

—  Allons,  me  dis-je,  c'est  encore  un  solliciteur. 
*^  Pour  moi,  ajouta  la  troisième  bariM  du  noir 
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le  plus  éclatant,  je  n'ai  ni  pièces  ni  recommanda- 
tion. A  quoi  bon?  n'ai-je  pas  fait  mes  preuves?  Je 
voudrais  bien  voir  qu  on  me  refusât  quelque  chose  l 
A  moins  de  dix  mille  francs  par  an,  je  ne  les  tiens 
pas  quittes.  Un  homme  de  la  veillé  comme  moi  ! 
Qu'ils  barguignent  seulement,  et  nous  verrons  ! 

—  Et  de  trois,  me  dis-je  ;  il  ne  manque  plus  que 
mon  voisin  comme  assortiment. 

J'avais  à  peine  eu  cette  pensée,  que  le  vieillard 
dit  à  l'oreille  de  sa  femme  : 

—  As-tu  mis  en  lieu  sûr  la  lettre  du  commissaire 
général? 

—  Sois  tranquille  ;  elle  est  dans  la  petite  malle 
avec  tes  états  de  service. 

—  A  la  bonne  heure  !  C'est  notre  ancre  de  salut! 
autrement  je  suis  révoqué. 

— Brelan  carré  de  solliciteurs,  m'écriai-je,  et  je 
fais  le  cinquième  !  Chargement  complet  ! 

En  d'autres  temps  cette  découverte  m'eût  para 
plaisante  ;  elle  me  glaça  d'effroi. 

—  Quoil  me  dis-je  »  cinq  solliciteurs  dans  le 
même  compartiment  l  Et  qui  sait  si  le  coupé  n'en 
contient  pas;  si  le  cabriolet,  si  la  rotonde  n'ont  pas 
les  leurs  I  Mettons  cinq  autres,  en  tout  dix  !  Après- 
demain  une  seule  diligence  versera  sur  le  pavé  de 
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Paris  dix  solliciteurs.  Or  il  arrive  par  jour  cinq  cents 
diligences.  Que  chacune  ait  un  contingent  pareil , 
voilà  cinq  mille  solliciteurs,  sans  compter  les  che- 
mins de  fer.  Cinq  mille  solliciteurs,  c'est-à-dire 
cinq  mille  habits  noirs  poursuivant  les  ministres  , 
placets  en  main!  Et  on  appelle  cela  une  République! 
La  République  des  mendiants,  alors  l 

Faute  de  pouvoir  s'exhaler,  cette  plainte  me  dé- 
chirait le  cœur  et  l'inondait  d'amertume.  J'étais 
complice  de  l'abaissement  des  mœurs  publiques;  je 
figurais  au  pilori  de  la  sollicitation.  Si  la  voiture  ne 
m'eût  pas  emporté,  j'aurais,  sous  TinQuence  de  ce 
sentiment,  pris  une  résolution  extrême.  Appartenir 
à  cette  légion  d'affamés,  quelle  douleur  !  fournir  un 
nom  de  plus  à  cette  liste  de  vampires,  quelle  honte! 
Nonl  il  n'était  point  d*épreuve  qui  ne  fût  moins  cruelle 
que  celle-là.  Mieux  valait  demander  du  pain  au  travail 
des  bras,  tracer  un  pénible  sillon  dans  un  champ 
avare,  que  de  s'attacher  à  la  glèbe  du  paupérisme 
administratif.  Si  j'avais  eu  Malvina  à  mes  côtés,  je 
Teusse  prise  pour  arbitre  et  peut-être  aurions-nous 
trouvé  un  mo}en  de  tout  concilier.  Mais  elle  n'é- 
tait pas  là,  et  comment  déchirer  de  mon  chef  le 
programme  arrêté  en  commun  ?  Chaque  minute 
d'ailleurs  me  rapprochait  de  ma  destination  et  scel- 
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lait  mes  engagements.  La  fatalité  l'emportait  ;  je 
m'y  abandonnai  et  fermai  les  yeux  devant  le  péril, 
faute  de  pouvoir  m'y  soustraire. 

J'arrivai  ainsi  à  Paris,  et  descendis  dans  le  plus 
modeste  des  hôtels.  Seulement  j'en  choisis  le  quar- 
tier de  manière  à  me  placer  au  centre  de  mes  opé-» 
rations.  De  là  je  devais  me  porter  plus  vivement 
sur  les  points  où  ma  présence  serait  nécessaire. 
L'art  du  solliciteur  est  surtout  dans  Tà-propos. 
Arriver  à  temps  et  ménager  ses  pas,  voilà  l'essen- 
tiel :  j'y  pourvus.  A  peine  installé,  je  tirai  de  ma 
valise  l'habit  noir  de  rigueur,  le  pantalon  et  le  gilet 
assortis,  la  cravate  blanche  et  les  gants  de  couleur, 
les  seuls  que  connût  notre  province.  Il  s'agissait 
d'assurer  l'effet  du  premier  coup  d'œil,  plus  décisif 
qu'on  ne  le  suppose.  Mon  miroir  me  dit  que  je 
laissais  peu  à  désirer  sur  ce  détail.  Un  autre  point 
non  moins  délicat,  c'était  de  savoir  à  quelle  porte 
je  frapperais  d'abord.  Mon  passage  dans  les  lettres 
et  dans  le  parlement  m'avait  valu  de  nombreuses 
relations  parmi  les  hommes  que  la  révolution  ve- 
nait de  mettre  en  évidence.  Les  uns  étaient  arrivés 
au  sommet)  les  autres  en  occupaient  les  abords. 
Avant  que  de  s'adresser  aux  membres  mêmes  du 
Gouvernement,  peut*être  était-il  sage  de  sonder 
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ceux  qui  en  avaient  l'oreille  et  de  se  ménager  leur 
concours.  Je  m'arrêtai  à  ce  plan  de  conduite. 

Au  nombre  des  parvenus  que  l'ouragan  avait 
poussés,  à  leur  grande  surprise ,  sur  les  marches 
même  du  pouvoir,  il  en  était  un  avec  lequel  j'avais 
autrefois  vécu  dans  une  étroite  intimité.  Nous 
avions  abordé  ensemble  la  vie  littéraire  et  ba  à  la 
même  coupe,  celle  du  malheur.  Quand,  plus  tard, 
le  commerce  des  bonnets  m'eut  vengé  des  torts  da 
la  Muse,  il  n*en  resta  pas  moins  mon  ami  et  devint 
l'un  de  mes  commensaux  les  plus  assidus.  Depuis 
lors,  il  est  vrai,  les  événements  nous  avaiept  se* 
parés  ;  mais  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  fût  demeuré 
fidèle  aux  souvenirs  de  notre  liaison.  Ce  fut  dans 
cette  confiance  que  je  me  rendis  chez-lui  :  appui 
ou  conseil,  j'avais  tout  à  en  attendre.  Il  n'était 
d'ailleurs  qu'un  nom  secondaire  du  calendrier  nou- 
veau. Ses  titres  consistaient  en  trois  tomes  indi- 
gestes où  il  avait  déployé  le  talent  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas  et  fait  de  la  compilation  au  profit  du  dogme 
républicain.  Succès  d'estime,  tout  au  plus.  On  lui 
tenait  compte  de  l'intention  plus  que  du  fait.  Bref, 
je  ne  m'adressais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  et  pre- 
nais le  meilleur  biais  pour  connaître  le  terrain  sur 
lequel  j'allais  descendre.^ 
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Mon  ancien  confrère  logeait  sur  F  un  des  som- 
mets de  la  ville  studieuse,  près  des  écoles  et  à  por- 
tée d'une  bibliothèque  où  il  allait  puiser  chaque 
jour  les  éléments  de  ses  livres  et  de  son  dîner.  Son 
appartement  de  garçon  était  encore  des  plus  simples 
et  des  plus  nus  ;  mais  il  le  remplissait  désormais  de 
sa  majesté  etje  décorait  de  son  importance.  Vaine- 
ment voudrais-je  rendre  ce  qu'il  y  eut  de  solennel 
dans  son  accueil.  Ce  n'était  plus  le  même  homme  ; 
les  événements  l'avaient  transformé.  Il  portait  sa  téta 
comme  un  saint  sacrement  et  se  drapait  dans  sa 
robe  de  chambre  avec  une  telle  supériorité  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  distinguer  dans  ces  airs 
et  ces  allures  l'influence  d'une  révolution.  Je  m'en 
aperçus  mieux  encore  à  l'accueil  qu'il  me  fit  et  aux 
discours  merveilleux  qu'il  me  tint.  A  l'entendre, 
les  destins  de  l'Europe  reposaient  désormais  sur 
lui  ;  il  suppléait  ici-bas  la  Providence. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mon  cher,  disait-il  ; 
voici  quinze  jours  que  je  n'en  dors  plus.  Le  pays 
compte  sur  moi  pour  l'organiser.  Ils  sont  dix  au 
pouvoir  et  n'ont  pas  d'idées  pour  un.  Une  pétau- 
dière, Paturot,  une  vraie  pétaudière.  Pas  de  plan, 
pas  de  vues  d'ensemble;  rien  de  grand,  rien  de 
carré.  Dieu  [sait  ce  que  nous   deviendrions  si  on 
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ne  les  aidait.  Nous  sommes  là  heureusement. 
Pendant  une  heure  que  dura  notre  entretien, 
rien  ne  put  altérer  chez  cet  homme  I{^  bonne  opî* 
nion  qu'il  avait  de  lui  même.  Il  revenait  sans  cesse 
et  sur  ce  qu  il  lui  restait  à  faire  et  sur  ce  qu  il  avait 
fait.  Il  avait  pris  les  Tuileries,  il  avait  envahi  la 
Chambre  des  Députés.  Point  de  barricade  où  il 
n'eût  apporté  son  pavé  ;  point  de  coup  de  fusil  dont 
il  n'eût  au  moins  fourni  Famorce.  Si  la  monarchie 
s'était  dissoute  comme  la  neige  en  avril,  on  le  devait 
à  ses  travaux  ;  si  la  République  s'établissait  sans  ob- 
stacles, c'est  qu'il  en  avait  prouvé  didactiquement 
et  philosophiquement  la  préminence  sur  toutes  les 
autres  formes  de  civilisation.  Jamais  Atlas  ne  porta 
sur  ses  épaules  un  monde  plus  vaste  et  plus  lourd. 
Qu'il  manquât  demain  à  la  France,  et  tout  lui  eût 
manqué.  Puis  il  fallait  voir  avec  quel  souverain  dé- 
tachement il  traitait  les  hommes  que  les  événements 
avaient  investis  de  la  puissance!  Celui-ci  n'était 
qu'une  harpe  éolienne  résonnant  au  gré  de  toutes 
les  brises;  celui-là  une  tète  de  fantaisie,  bonne  pour 
décorer  les  devantures  du  gouvernement.  Quant 
aux  autres,  à  peine  en  parlait-il  :  cerveaux  étroits, 
incapacités  notoires,  c'est  tout  ce  qu'il  y  voyait. 
L'un  avait  trop  médité  sur  les  révolutions  des  cieux 
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pour  rien  savoir  de  ce  qui  se  passait  sur  notre 
globe  ;  l'autre  figurait  dans  la  classe  de  ces  vieil- 
lards qui  se  refusent  aui  sentences  de  l'âge,  et  que 
les  peuples  de  Sumatra  accommodent  pieusement 
au  sel,  au  poivre  et  au  citron.  Bref,  il  avait  un  mot 
sur  tous  et  en  quelques  traits  excellait  à  les  peindre. 
Il  prononçait  même  des  incompatibilités  contre  plu- 
sieurs, soit  pour  insuffisance  de  taille,  soit  pour  abus 
de  disgrâce  physique.  C'était  un  railleur  inexorable, 
qui  n'exceptait  aucun  nom ,  aucune  renommée  de 
ces  exécutions*  et  ne  trouvait  dans  son  parti  per* 
sonne  à  admirer,  si  ce  n'est  lui-môme. 

En  d'autres  circonstances,  ces  tableaux  d'après 
nature  auraient  pu  m'intéresser,  et  le  spectacle  de 
cette  fatuité  naïve  y  eût  ajouté  un  nouveau  prix. 
Mais  j'étais  venu  à  Paris  sous  Terapire  de  soins 
plus  graves.  J'essayai  d*y  ramener  mon  protecteur, 
et  d'obtenir  de  lui  qu'après  avoir  sauvé  l'Europe, 
il  daignât  me  sauver,  A  défaut  de  la  mémoire  du 
copur,  je  comptais  sur  celle  de  l'estomac.  J'avais 
tenu  table  ouverte  libéralement,  sans  acception  de 
partis;  c'était  le  cas  de  s'en  souvenir.  Mon  com- 
mensal ne  s'en  souvint  pas  ;  la  fumée. des  grandeurs 
avait  perverti  ses  organes.  Il  alliait  la  sottise  à  Tin- 
gratitude,  deux  torts  fréquents  chez  les  républicains 
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ÎBFétérés.  Il  était,  en  outre»  exclusif  comme  rat t€l 
plus  rempli  de  prétentions  que  de  lumière».  Sur  un 
seul  on  pouvait  tous  les  juger.  —  Ces  bommeSt 
me  dis-je ,  passeront  qu  pouvoir,  mm  n'y  reste- 
ront pas.  Us  sont  au^-dessous  de  leur  rôle,  et  n'ont 
<|ue  les  vanités  du  commai^dement. 

J*eusbeau  insister,  je  n'obtins  que  des  promesses 
vagues  :  mon  homme  m'échappait  au  moment  ou 
je  croyais  le  tenir  : 

—  Oui,  mon  cher,  oui,  me  disait-il,  nous  son- 
gerons à  cela.  Mais,  pour  aujourd'hui,  il  faut  que 
nous  soyons  aut  affaires  de  Berlin.  C'est  un  mou- 
vement dont  ridée  m'appartient ,  comme  histori- 
quement nécessaire. 

La  Prusse  emportait  Torateur,  et  de  dix  minutes 
je  ne  pus  l'en  arracher.  Il  se  croyait  tenu  à  m'ex- 
plîquer  ce  qu'il  comptait  faire  de  la  confédéra- 
tion, des  grands  et  des  petits  margraves,  des  états 
souverains  et  des  princes  médiats.  Â  peine  parvins* 
je  à  Tarrêter  au  moment  où  il  franchissait  l'Elbe  et 
envahissait  le  Hanovre  : 

—  Quelques  mots  de  vous  au  ministre,  lui  dis- 
je  en  le  ramenant  sur  mon  terrain. 

-~  Sans  doute,  s«ns  doute,  répliqua-lril  avec 
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des  airs  dignes  d*un  calife  ;  c'est  à  y  réfléchir.  Mais^ 
voyez-vous 9  Paturot,  mon  souci,  là,  mon  vrai,  mon 
grand  souci,  voulez-vous  le  conuattre? 

—  Volontiers,  lui  dis-je. 

—  C'est  la  Pologne,  poursuivit-il.  Je  ne  sais  pas 
encore  ce  que  nous  en  ferons.  Pour  ma  part,  je  me 
sens  bien  disposé.  La  Pologne  peut  compter  sur 
moi.  Entre  elle  et  la  France  il  y  a  des  liens,  il  y  a 
des  affinités,  il  y  a  des  titres.  C'est  une  dette,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  l'acquitter  :  il  serait 
beau  de  faire  ce  que  n'a  pas  fait  Napoléon.  Mais 
je  vous  le  dis  avec  douleur,  mon  cher,  personne  ne 
comprend  rien  à  cette  question ,  personne.  Dé- 
gager  Télément  slave  de  F  élément  germanique, 
voilà  le  problème,  et  il  est  grand. 

Je  ne  jugeai  pas  nécessaire  d'en  attendre  la  so- 
lution ;  j'avais  épuisé  toute  ma  dose  de  résignation 
et  de  patience.  Au  moment  où  mon  interlocuteur 
s'engageait  dans  une  définition  des  races  et  s'ap- 
prêtait à  me  démontrer  les  beautés  du  panslavisme, 
je  me  levai  de  mon  siège  et  pris  mon  chapeau.  Il 
n'en  démordit  pas,  et  me  poursuivit  sur  l'escalier 
pour  me  dire  qu'il  aurait  égard  h  la  position  des 
Transylvains  et  des  Bulgares.  C'était  accabler  un 
homme  :  aussi  quittai-je  la  place  fort  peu  satisfait 
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et  sachant  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  compte  des  ta-* 
ions  rouges  de  la  République. 

Il  fallait  renoncer  à  cette  médiation  et  en  revenir 
au  moyen  le  plus  simple,  la  requête  directe.  A 
tout  prendre,  je  pouvais  aborder  les  souverains 
du  moment  sans  avocat  et  sans  introducteur.  Mon 
nom  ne  leur  était  pointinconnu,etma  cause  n'exi-* 
geait  pas  de  grands  efforts  d'éloquence.  De  quoi 
s'agissait-il  ?  D'une  simple  réparation  en  réponse 
à  une  souveraine  iniquité.  Quelques  explications 
précises  suffiraient  ;  n'élions-nous  pas  sous  un  ré- 
gime de  vérité  et  de  justice  ?  Ce  sentiment  m'en- 
bardity  et  du  même  pas  je  me  dirigeai  vers  l'hôtel 
du  ministre  dont  je  dépendais.  Mon  dessein  était 
de  m'ouvrir  franchement  à  lui  et  de  le  rendre  l'ar- 
bitre de  mes  destinées. 

Dans  le  cours  de  ce  trajet,  l'aspect  de  Paris  me 
frappa.  La  grande  cité  n'était  pas  remise  du  der-» 
nier  ébranlement  ;  elle  gardait  son  altitude  révo- 
Intionnaire.  A  chaque  angle  des  rues  le  pied  se 
posait  sur  des  pavés  vacillants  et  inégaux  ;  la  ligne 
des  boulevards  ressemblait  à  on  taillis  qui  vient 
d'être  coupé  à  blanc.  Toute  croisée  avait  son  dra- 
peau, tout  candélabre  ses  vitres  brisées.  La  physio- 
nomie de  la  population  répondait  à  cet  état  des 
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lient.  On  ne  pouvait  faire  vingt  pas  sans  rencon^ 
trer  des  groupes  peuplés  d'orateurs,  ou  des  procès^ 
sions  d  ouvriers  déûiaut  avec  tambour  et  bannières. 
Puis  çà  et  là  circulaient  des  hommes  irrégulière- 
ment  arroés«  comme  si  la  ville  e&t  été  livrée  à  dai 
eor^s  de  partisans.  Ce  spectacle  ne  m'étonna  point  : 
les  flots  qu'un  ouragan  soulève  ne  s'apaisent  pas 
avec  lui;  l'agitation  ne  cède  qu'à  la  longue.  Maîa 
œ  qui  causait  ma  surprise,  c'était  Tatr  de  sé- 
curité qui  régnait  à  cÀté  de  ce  désordre.  Aucune 
de  ces  scènes  n'avait  le  don  d'émouvoir;  elles 
n'etcitaieot  ni  enthousiasme  ni  crainte;  elles  n'ë- 
veillaient  même  pas  la  curiosité.  Le  sentiment  le 
plus  général  et  le  plus  réel  était  celui  d'une  indiffé- 
rence profonde.  Cette  découverte  me  remplit  de 
découragement.  —  0  ma  République,  m'écriai*je^ 
ne  serais- tu  donc  que  sur  les  lèvres  et  point  dans 
les  cœurs? 

J'arrivai  devant  l'hôtel  du  ministre  avecTespoir, 
je  l'avoue^  d'y  trouver  quelques  dédommagements. 
A  mon  sens,  les  hommes  que  la  peuple  avait  invea^ 
tis  de  l'autorité  devaient  résumer  en  eux  toutes 
les  vertus,  toutes  les  grancfeurs  de  l'ère  nouvelle. 
Les  critiques  dont  ils  étaient  l'objet  glissaient  saff 
DAOïi  esprit)  o'eat  la  saoctioa  obligée  da  métètA. 
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On  ne  m'en  imposait  pas  d^aiileurs  ;  je  sarais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  le  personnel  du  gouvernement. 
La  science  et  la  poésie  s'y  donnaient  la  main  ;  le 
dénouement  et  Tinteiligence  n*y  manquaient  pas. 
Mon  unique  souci  était  de  savoir  comment  ces  son^ 
verains  improvisés  comprenaient  leur  rAle.  Je  Tima- 
ginais  simple  et  digne  à  la  fois,  modeste  dans  les 
formes  et  grand  dans  les  actes,  nouveau  surtout  et 
séparé  du  passé  par  un  abfme.  Assez  longtemps  Itt 
politique  avait  offert  ce  spectacle  de  la  même  pièce 
jouée  par  d*autrei  acteurs.  Puisque  le  soufDe  ré*^ 
volutionnaire  avait  passé  là-dessus^  c'était  bien  le 
moins  qu'on  mit  au  rebut  de  vieut  décors  et  qu'on 
fit  les  frais  d'une  mise  en  sc^ne. 

J'y  songeais  en  m'engageant  sur  l'escalier  de 
ThAteh  lorsqu'un  carrosse  entra  avec  impétuosité  et 
s'arrêta  devant  le  perron.  Rien  n'y  manquait,  ni 
les  chevaui  de  prii,  ni  l'éclat  des  bernais^  ni  le 
choii  de  la  livrée.  Pour  trouver  quelque  cbose 
d'aussi  parfaitement  assorti»  il  fallait  remonter  aut 
traditions  de  la  cour,  et  pas  de  la  dernière.  *^ 
Quel  est  cet  ambassadeur  étranger,  me  dfs-je  en 
m'effaçant  avec  respect.  Un  homme  vêtu  de  noir 
descendit  du  carrosse  ;  c'était  mon  ministrei  je  le 
reconnus.  Son  secrétaire  reçut  de  ses  maiiîs  un  por- 
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tefeuille  en  maroquin  rouge,  et  le  suivit  comme 
l'eût  fait  un  massier.  Les  laquais  formèrent  la  haie 
et  le  poste  prit  les  armes.  C*était  une  rentrée  con- 
forme aux  plus  strictes  lois  du  cérémonial.  O  puis- 
sance des  traditions,  voilà  de  tes  prodiges!  Les 
pavés  s*ébranlent^  les  trônes  se  brisent  ;  tu  survis 
aux  trônes  et  aux  pavés  I 

Je  franchis  Tescalier  à  la  suite  d  un  ministre  si 
glorieux ,  et  j^admirais  à  quel  point  il  avait,  en  si 
peu  de  temps,  su  prendre  les  manières  et  les  airs 
de  l'emploi.  Des  flots  de  solliciteurs  encombraient 
le  salon  d'attente;  il  les  fendit  avec  une  majesté 
rare  et  un  sang-froid  merveilleux.  Son  regard 
exprimait  l'impatience  et  le  dédain;  il  semblait 
confus  de  voir  autour  de  lui  un  tel  cortège.  C'était 
pourtant  un  accessoire  obligé.  Qui  a  le  carrosse  a 
les  courtisans  ;  toute  grandeur  s'expie.  Le  ministre, 
d'ailleurs,  n'y  mit  pas  tant  de  façons;  il  fit  congé- 
dier brutalement  cette  foule  désappointée.  L'au- 
dience était  remise,  il  ne  restait  plus  quà  lider 
les  lieux.  Sous  les  régimes  déchus ,  ces  accidents 
n'étaient  pas  rares  ;  mais  on  y  apportait,  du  moins, 
quelques  procédés.  Depuis  la  République ,  les 
huissiers  avaient  cru  devoir  élever  leur  organe  à  la 
hauteur  des  événements ,  et  cacher  sous  une  ru- 
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desse  d'emprunt  les  torts  de  leur  origine.  Ils  don- 
naient ainsi  des  gages  à  la  révolution. 

Pendant  trois  jours  consécutifs,  je  me  présentai 
à  l'audience  du  ministre  sans  être  plus  heureux. 
J'avais  beau  me  piquer  d'exactitude,  arriver  sous 
le  péristyle  au  chant  du  cot),  prendre  dans  l'anti- 
chambre des  poses  désespérées^  rien  ne  touchait 
les  gardiens  qui  défendaient  les  abords  du  cabinet. 
Sous  un  prétexte  ou  l'autre,  je  me  voyais  invaria- 
blement éconduit.  Devant  moi,  pourtant,  se  suc- 
cédaient des  solliciteurs  plus  favorisés.  Ils  entraient 
le  chapeau  sur  la  tête,  et  forçaient  les  consignes 
avec  un  aplomb  sans  égal.  Au  besoin,  des  jurons 
triomphants  couronnaient  la  manœuvre  et  en  assu- 
raient le  succès.  Nulle  tenue,  d'ailleurs,  et  pas  le 
moindre  respect.  Ils  ne  parlaient  du  ministre  qu*en 
termes  familiers,  et  s'il  se  refusait  à  les  recevoir, 
ils  s'emportaient  jusqu'à  la  menace.  C'était  &  rou- 
gir de  honte  de  se  voir  négligé  pour  de  tels  malo- 
trus. Leur  mise  même  avait  quelque  chose  d'in- 
convenant. Les  uns  portaient  le  sabre  sur  un  habit 
bourgeois,  d'autres  une  écharpe  rouge;  il  en  est  qui 
changèrent  la  salle  d'attente  en  tabagie  et  se  résignè- 
rent^ tout  au  plus,  à  quitter  le  cigare  sur  le  seuil 
du  cabinet.  Cependant  on  nous  délaissait  pour  eux. 

5. 
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Au  nombre  des  inCMrtanis  voués  à  to  mèoitf 
corvée  que  moi»  j'avais  remarqué  un  vieillard»  vert 
et  vif  encore»  dont  la  persévérance  me  frappe.  Il 
était  là  dès  le  matin  et  ne  quittait  la  place  qu'eu 
dernier  moment.  Le  malheur  rapproche;  noujl 
nous  fûmes  bientôt  abouchés.  Quelques  entretiens 
à  demi-voix  nous  aidèrent  à  tromper  les  heures»  et 
mon  interlocuteur  les  animait  par  ses  saillies. 

—  La  suite  au  prochain  nuBiéro»  avait-il  cou- 
tume de  me  dire  quand  Thuissier  venait  nous  signi*- 
âer  notre  congé. 

Nous  prenions  ainsi  notre  temps  en  patience»  et 
cherchions  une  revanche  dans  des  épigrammes  sans 
fiel: 

—  Mon  voisin,  lui  dis-je  un  jour,  la  mesure  est 
comblée.  Trois  échecs  de  suite,  c*est  trop. 

—  Il  est  certain  que  d'autres  renonceraient» 
me  répondit-il  avec  un  calme  inaltérable. 

—  Un  siège  en  règle  coûterait  moins  de  temps» 
repris- je.  C'est  encore  la  République  qui  nous 
vaut  cela.  Des  ministres  à  Tétat  de  places  fortes. 
N'y  a-t-il  pas  moyen  de  brusquer  l'assaut? 

—  J'en  sais  un»  répliqua  gravement  mon  inter- 
locuteur. 
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—  Bah!  Et  que  ne  parlîez-vous?  nous  serions 
hors  d'embarras 9  vous  et  moi. 

—  C'est  que  le  moyen  est  extrême. 

—  Ettrème  ou  non,  nous  n'avons  plus  le  choit. 
Mes  forces  sont  i  bout  ;  et  les  vôtres? 

-^  Les  miennes  aussi  ;  alors,  écoutez.  En  sor- 
tant d*ici],  vous  allez  vous  arranger  de  manière  à 
vous  procurer  un  tambour. 

—  Un  tambourf 

—  Oui;  de  mon  côté,  j'obtiendrai  quelque  part 
(l'article  n'est  pas  rare]  un  étendard,  une  ori- 
flamme, au  besoin  un  guidon. 

—  Et  puis? 

—  Vous  arrivez  ici  avec  votre  tambour,  mof 
avec  ma  bannière.  Vous  exécutez  un  roulement; 
je  crie  :  Vive  la  République  !  et  nous  entrons.  C'est 
ce  qu'on  appelle  une  démonstration.  Un  ministre 
révolutionnaire  n'y  résiste  pas. 

Le  trait  était  juste  et  vif  :  nous  avions  été  té- 
moins de  plus  d'une  audience  au  tambour.  Un  peu 
de  tapage,  et  l'on  était  sftr  d'être  admis.  L'hé- 
roïsme du  moment  se  résumait  en  peu  de  mots  : 
céder  aux  forts,  écraser  les  faibles.  En  apparence, 
le  pays  n'avait  que  dix  maîtres  ;  en  réalité,  il  en 
avait  des  milliers.  Régnait   qui   voulait;  la   re- 
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cette  était  sirople  :  un  tambour  et  un  drapeau. 
Un  bruit  qui  se  fit  vers  le  cabinet  du  ministre 
suspendit  notre  entretien.  Je  crus  que  mon  tour 
allait  venir;  je  me  levai.  Pendant  cinq  minutes,  il 
s'échangea  entre  Thomme  d'état  et  ses  appariteurs 
quelque*  mots  à  voix  basse  qui  sans  doute  nous 
concernaient.  Un  silence  significatif  régnait  dans 
la  salle;  chacun  attendait  avec  anxiété  Tarrèt  so- 
lennel. 0  déception!  c'était  encore  un  ajourne- 
ment. 

—  A  vendredi,  messieurs,  nous  dit  Thuissier. 

—  A  vendredi  pour  les  autres,  et  pour  moi 
tout  de  suite,  s*écria  un  personnage  qui  venait 
d'arriver  et  traversait  la  salle  en  conquérant. 

—  Pour  vous  comme  pour  les  autres  &  vendredi, 
monsieur  Oscar,  répondit  l'impassible  employée 
Le  minijitre  vient  de  partir  pour  FHôtel  de  ville. 

A  ce  nom  d'Oscar,  je  me  retournai  vivement  : 
il  résonnait  comme  un  écho  dans  mon  existence 
antérieure.  C'était  lui  ;  c'était  mon  peintre  :  Tâge 
l'avait  à  peine  effleuré;  quelques  poils  blancs  se 
mêlaient  seuls  à  sa  barbe  orange.  Par  un  mouve- 
ment simultané  et  presque  sympathique,  il  venait 
de  jeter  les  yeux  sur  moi. 

—  Ehl  s*écria*t-il,  c'est  ce  cher  Paturot!  Toi 
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ici\  et  je  r ignorais!  Viens  donc»  ajouta-t-il  en 
m'enlratnant ,  que  je  sache  au  moins  quel  zéphyr 
t'amène  1 

Je  voulus  en  vain  me  dégager  de  ses  bras  :  bon 
gré,  mal  gré,  il  me  fallut  le  suivre. 


•^^!0©î»^ 


CHAPITRE  y« 


La  Médaille  et  le  Revers. 


—  Toi  ici,  toi  îctl  répétait  Oscar*  Qui  l*eAt  de- 
finé?  Et  le  hasard  seul  me  t'apprend  t  C'est  mal, 
Paturot,  c'est  mal.  Pour  un  rien,  je  te  chercherais 
querelle. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  effusions,  je  gardais 
une  contenance  embarrassée.  Nous  nous  étions  mal 
quittés  avec  Tartiste,  et  les  souvenirs  qm  me  res- 
taient de  cette  liaison  n'étaient  pas  sans  mélange. 
Oscar  s'en  aperçut,  et  alla  au-devant  de  mes  pré- 
ventions pour  les  combattre  et  les  désarmer.  îî  fuf 
le  premier  à  me  parler  de  Malvina,  et  en  des  termes 
teb  qu'il  était  difficile  de  n'en  pas  être  ému.  On 
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pouvait  y  reconnaître  l'expression  d'un  profond 
respect  uni  &  une  affection  sincère.  Faut-il  l'a- 
vouer ?  ce  langage  ine  fit  du  bien  ;  il  chassa  de 
mon  esprit  des  visions  que  le  temps  avait  affai- 
blies sans  les  détruire.  Plus  de  doute  possi- 
ble; c'était  l'accent  de  la  franchise  et  de  la  vérité. 
Puis^  Oscar  était  demeuré  notre  ami  plus  que  je 
ne  le  croyais  ;  il  avait  suivi  mon  Alfred  dans  ses 
succès  du  pensionnat,  et  s'était  montré,  à  son  égard, 
plein  d'intérêt  et  de  sollicitude.  L'absence  et  le 
malheur,  ces  torts  impardonnables,  ne  nous  avaient 
donc  pas  fait  déchoir  à  ses  yeux ,  et  il  était  juste 
de  lui  savoir  gré  d'une  fidélité  aussi  rare. 

A  mesure  qu'il  s'ouvrait  à  moi  et  me  racontait 
ces  détails,  je  sentais  la  glace  se  fondre  entre  nous 
et  la  confiance  se  rétablir  : 

—  Allons,  me  dis-je,  j'aurai  fait  un  mauvais 
rêve  !  Ce  pauvre  garçon  n'est  pas  si  noir  que  je  l'a- 
vais imaginé. 

Ce  premier  pas  franchi,  le  reste  alla  de  soi. 
Oscar  était  toujours  le  même  :  gai,  plein  de  verve 
etdun  intarissable  babil.  Il  prit  la  parole  et  ne  la 
quitta  plus.  Jamais  il  n'avait  déployé  tant  d'entrain 
et  fait  plus  de  frais.  11  voulait  achever  sa  conquête  y 
il  y  réussit.  En  moins  de  vingt  minutes,  nous  rede-. 
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vînmes  ce  que  nous  avions  été.  Mille  sujets  étaient 
pris  et  repris,  sans  suite,  au  hasard,  au  gré  des  ca* 
priées  de  la  pensée  : 

—  Â  propos,  Jérôme,  me  dit-il  entre  deux 
quolibets,  le  bruit  de  nos  exploits  est-il  arrivé  en 
province  ? 

—  Lesquels,  Oscar? 

—  Mais  il  n*y  a  pas  à  s'y  tromper,  ce  me  semble  I 
L'affaire  a  eu  assez  d*  éclat  1  Avoue  que  nous  avons 
fait  là  une  belle  et  bonne  révolution? 

—  Vraiment,  tu  en  es  aussi  ? 

—  Et  pourquoi  pas ,  mon  cher?  Ce  qui  n'est  à 
personne  est  à  tout  le  monde.  Voilà  mon  droit;  il 
est  clair  comme  le  jour. 

—  A  la  bonne  heure  !  Mais  cela  n'empêche  que 
cette  révolution  ne  te  mette  à  pied. 

—  Comment  cela  ? 

—  N'étais-tu  pas  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté ? 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Tu  m'étonnes  !  là  ou  il  n'y  a  plus  de  Majesté, 
il  n'y  a  plus  de  peintre  ordinaire;  c'est  de  toute 
évidence. 

—  Enfant  1  Que  tu  connais  peu  l'histoire  de 
l'humanité  !  Feuillette  donc  les  annales  des  peuples. 


Qu'y  vois-tu?  Des  rois  qui  tombent  ;  des  peintres, 
jamais.  Je  cesse  d'être  le  peintre  ordinaire  de  Sa 
Majesté,  soit  ;  mais  je  deviens  le  peintre  ordinaire 
de  la  République.  Les  couleurs  n'ont  point  d'opi- 
nion. 

—  Surtout  le  vert,  qui  est  si  changeant. 

—  Paturot,  Paturot,  ceci  est  une  épîgramme; 
eh  bien  !  j'y  réponds  !  Si  j'ai  des  torts,  je  les  expie- 
rai. Quelqu'un  a  changé,  dis-tu;  cherchons  le  cou- 
pable. Est-ce  moiî  Non.  Alors,  c'est  le  gouverne- 
ment. Voilà  sa  condamnation. 

—  Tu  m'en  diras  tant  I 

Oscar  était  donc  Tun  des  vainqueurs  de  février; 
à  aucun  prix,  il  n'en  voulait  démordre.  Je  lui  Gs 
cette  concession,  et  il  en  abusa.  A  l'instant  même, 
il  éleva  une  prétention  nouvelle,  celle  d'avoir  été 
républicain  de  temps  immémorial.  L'hyperbole 
était  trop  forte  ;  je  résistai  :  il  ne  faut  pas  jouer 
avec  les  croyances.  L'artiste  ne  se  tint  pas  pour 
battu,  il  revint  à  la  charge,  le  prit  de  haut,  et  re- 
monta jusqu'à  ses  aïeux  pour  mettre  hors  d'atteinte 
l'origine  de  ses  sentiments.  x\  mesure  qu'il  s'enga- 
geait dans  ce  plaidoyer,  sa  barbe  s'élevait  au  plus 
haut  degré  de  l'exaltation  et  devenait  le  siège  d'un 
eu  de  lumière  à  ravir  les  coloristes  : 
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—  Oui,  j'étais  républicain,  s'écriait-il,  avant^ 
pendant,  après,  toujours;  républicain  de  tempéra» 
neni,  républicain  de  naissance >  tout  ce  qu'il  y  a 
déplus  républicain. 

—  Ta  te  oachais  donc  bien»  alors  1 

-—  C'est  le  propre  des  convictions  profondesi 
mon  cher;  elles  échappent  à  l'œil  nu.  Consulte 
l'histoire. 

*^T(H  si  gai»  si  insouciant ,  avais^u  seulement 
une  opinion?  Les  fous  en  ont-ils? 

—  Folie  de  BifutUii ,  Paturot.  Stratagème  des 
grandes  passions  de  l'Ame  I  On  voit  que  tu  n'as  ja- 
mais conspiré  I 

—  Tu  conspirais  donc? 

— «  Si  je  conspirais  I  dit  le  peintre  avec  l'accent 
et  la  pose  d'un  tragique.  Il  me  demande  si  je 
conspirais  I  Mais,  Jérôme,  c^était  lè  mon  élément^ 
ma  fonction,  mon  honneur  et  mon  titre!  Est-ce 
tivre  que  de  ne  pas  conspirer  un  peu?  On  conspire 
comme  on  respire»  mon  cher.  Autrement,  on  ren^ 
tre  dans  la  classa  des  mollusques  et  des  organisa- 
tions rudimentairei. 

Mon  homme  s'échauffait  et  se  trompait  Iui-mèm4 
en  s'échauffant.  L'imagination  en  travail  s'eietce 
•u  ptofit  de  la  bonne  fin  :  l'esprit  finit  par  Croire  à  ce 
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qu'il  crée.  Qu'y  faire?  Qu'opposer  &  cela?  Com- 
battre l'illusion,  s'en  prendre  à  des  nuées?  A  quoi 
bon?  Toute  controverse  eût  empiré  les  choses.  Je 
le  compris  et  me  réfugiai  dans  le  silence  comme 
dernière  protestation.  Mais  Oscar  ne  se  résignait 
pas  ainsi  :  l'impulsion  était  donnée,  elle  l'entratnait: 

—  Âh!  tu  doutais  de  moi,  tu  en  doutais!  s'écria* 
t-il  ;  voilà  qui  est  grave,  Jérôme. 

•—  Mais  non ,  lui  dis-je  pour  brusquer  Tentre- 
tien.  V 

—  Vrai!  je, ne  suis  pas  républicain?  je  n'ai  pas 
du  sang  républicain  dans  les  artères  ?  voilà  ton  sen- 
timent. 

—  Assez,  Oscar,  je  renonce. 

—  Paturot,  je  n'accuse  pas  ton  cœur  ;  c'est  ton 
érudition  que  j'accuse.  Je  t'ai  renvoyé  deux  fois  à 
l'histoire ,  je  t'y  renvoie  une  troisième  fois. 

—  Mon  Dieu,  finissons-en. 

—  Consulte  T histoire ,  te  dis-je ,  et  tu  verras  si 
tous  les  grands  peintres  n'ont  pas  été  républicains. 
Nos  maîtres ,  où  sont-ils  éclos?  En  Grèce  !  Répu« 
blique.  A  Rome!  République.  A  Florence I  Repu* 
blique.  A  Venise!  République.  En  Hollande!  Ré- 
publique. C'est  concluant,  j'espère.  En  tout  temps, 
à  toute  époque  9  la  République  a  été   la   mère 
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rayonnante  de  TÂrt.  Et  tu  toudrais  que  j  eusse 
renié  ma  filiation  naturelle  I  Et  tu  voudrais  que  je 
ne  fusse  pas ,  que  je  n'eusse  pas  été  éternelle* 
menty  invariablement  républicain!  Jérôme,  le  mal 
du  siècle  te  gagne  1  tu  es  infecté  de  scepticisme , 
mon  cher. 

—  Allons^  Oscar,  calme-toi ,  je  me  rends  :  plus 
de  grands  gestes^  surtout;  tu  nous  donnes  en  spec-- 
tacle. 

—  A  la  bonne  heure ,  j'aime  à  voir  que  tu  re- 
connais ton  erreur  ;  c'est  prudent  à  toi,  c*est  sage. 
Autrement,  vois-tu,  j'allais  te  foudroyer  d'un  mot. 

—  Bahl  et  lequel? 

—  Je  t'appelais  dynastique  I  C'est  une  épithète 
dont  un  homme  ne  se  relève  pas. 

—  Soit,  je  me  tiens  pour  mort  ;  mais  du  silence, 
on  nous  observe. 

En  effet ,  les  mouvements  désordonnés  du 
peintre  avaient  attiré  autour  de  nous  quelques  eu-* 
rieui,et  nous  allions  devenir  le  centre  d'un  rassem- 
blement. J'étais  peu  soucieux  d'un  tel  honneur  et 
pressai  le  pas  pour  m'y  dérober.  Oscar  se  calma 
enfin  ;  une  sérénité  rassurante  descendit  sur  ses 
traits.  Un  nouveau  spectacle  Tabsorbait  d'ailleurs. 
Nous  tombions  en  pleipe  fête.  Des  corporations 
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fera  nous ,  enseignet  déployées.  Le  clairon  réson^ 
naît,  les  chaat*)  remplissaient  Teipace.  Aussi  loin 
que  pouvait  s'étendre  le  regard,  on  n'apercevait 
qn  une  masse  ondoyante  au-dessus  de  laquelle  Qot^ 
taient  mille  drapeaux.  Des  cris  s'en  élevaient  et 
ajouteieiit  à  eelte  scène  un  commentaire  signifi- 
catif. 

—  G*est  mon  peuple ,  s'écria  Oscar»  mon  grand 
et  noble  peuple;  je  le  reconnais. 

.  L'artiste  était  rendu  à  mmi  exaltation  ;  son  œil 
lançait  des  éclaira,  sa  barbe  s'animait  des  piM 
chauds  reflets.  Le  répit  n'avait  pas  été  long  : 
**^  Tu  vois  mon  peuple,  Paturot,  tu  le  vois. 

—  Ton  peuple? 

•—  Oui,  le  mien»  Jérôme.  Et  à  qui  serait*il?  Ne 
l'ai-je  pas  porté  dans  mes  entrailles  d*artiflte? 
IN'estHîe  pas  le  peuple  du  génie  et  de  la  passion  t  le 
peuple  de  la  couleur  et  de  la  ligne?  le  peuple  de 
Tocie  et  du  cobalt  1  Nous  ne  sommes  que  deux  sur 
terre  a  le  comprendre»  et  tu  veux  qu  il  ne  soit  pas 
à  mot  ?  Et  à  qui  serait-il  alors ,  parle? 

—  Je  ne  conteste  rien,  Oscar. 

-—  Oui,  Jérème,  il  est  à  moi ,  bien  à  moi ,  et  la 
preuve  c  est  qu'à  tout  propos  je  m  en  empare,  je 


m'en  décore  et  qu'il  ne  proteste  pas.  Vois  coiQnie 
il  §e  comporte  sur  le  pavél  QusA  mr  gl^rjeui! 
Quelle  fière  altitude  !  0  mon  peuple  !  Mon  grand 
et  beau  peuple!  Tu  es  fort  paree  que  tu  t»  bon; 
tu  es  bon  parce  que  tu  e^  fort  !  Tu  es  fort  et  bon 
parce  que  tu  es  bon  et  fort.  Tu  as  la  vigueur  de 
Tathlète ,  mais  tu  as  les  grâces  de  repfant-  Jérôme* 
Jérôme,  il  est  des  moments  où  les  larmes  m« 
viennent  aux  yeux  lorsque  je  songe  que  ce  peuple 
m'appartient,  quil  est  à  moi,  vraiment  à  moi,  à 
son  ami,  à  son  coloriste.  Tant  de  dévouement  pour 
quelques  palettes  de  terre  de  Sienne!  C'est  m^ 
combler,  peuple  généreux  I 

—  Ainsi  il  est  bien  à  toi?  dis-je  à  l'artiste  eu 
m'efforçant  d'abonder  dans  ses  idées, 

—  Entendons-nous,  Jérôme  :  d'autres  y  préten- 
dent ;  tout  le  monde  se  prévaut  du  peuple,  parle 
au  nom  du  peuple.  H  n'est  pas  de  griroaud  qui  ne 
prétende  l'avoir  derrière  lui.  Celui-ci  le  convoque 
à  la  Bastille,  celui-là  au  Champ-de-Mars.  On  le  met 
à  tous  les  ingrédients,  en  promenades,  en  afQcbeSt 
en  bulletins.  11  est  si  bon,  le  peuple  I  Mais,  pour 
être  à  tous,  comme  on  le  pense,  merci.  Il  n'est  qu'à 
deux  êtres  au  monde ,  à  moi  et  à  une  personne  de 
ma  connaissance. 
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—  Oui,  JérAme,  et  plus  è  elle  qu'à  moi.  Je  Fa- 
voue,  dût  ma  vanité  en  souffrir.  Il  faut  dire  qu'elle 
n'y  a  rien  épargné.  Comme  elle  lui  a  prodigué  le 
cinabre  et  le  vermillon  I  Une  glorieuse  brosse ,  sur 
mon  âme!  Bref,  elle  a  le  pas  sur  nous.  Entre  elle  et 
lui,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort.  Si ,  par  impossible. 
Dieu  résumait  dans  un  type  humain  la  carrure ,  la 
grâce  et  la  virilité  du  peuple.  Dieu  !  les  belles  noces 
que  nous  verrions  ! 

Le  flot  populaire  s'écoulait,  et  quand  l'artiste  eut 
achevé  sa  période,  le  boulevard  était  libre.  Il  adressa 
à  Fa  foule  une  dernière  invocation  et  m'accompagna 
jusqu'à  mon  hôtel. 

Désormais  il  ne  me  quitta  plus  ;  nous  devînmes 
presque  inséparables.  Vainement  aurais-je  voulu  m'en 
délivrer,  il  s'impo<^ait.  Je  dois  ajouter  que  son  con- 
cours m'était  utile.  Il  m'avait  promis  de  voir  le  mi- 
nistre, de  préparer  le  terrain  et  de  m'ouvrir  l'accès 
du  cabinet.  Où  trouver  d'ailleurs  un  compagnon 
aussi  dévoué?  Mes  anciennes  relations  étaient  rom- 
pues, et  je  n'avais  pu  encore  en  former  de  nouvelles. 
Oscar  seul  me  restait;  il  fallait  l'accepter  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts.  Puis,  comme  je  Tai  dit,  il 
s'imposait. 
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II  ne  se  passait  pas  de  jour  où  nous  n'assistions  à 
quelques  émotions  extérieures.  Tantôt  c'était  le  peu- 
ple qui  venait  de  surprendre  le  gouvernement  par 
un  programme  inattendu  ;  tantôt  c'était  le  gouver- 
nement qui  invitait  le  peuple  à  jouir,  dans  une  fête 
publique,  du  spectacle  de  sa  propre  ivresse  et  de  son 
propre  bonheur.  Ces  cérémonies  se  renouvelaient  à 
tout  instant  sans  que  la  patience  des  ordonnateurs 
fût  jamais  lasse  ni  leur  enthousiasme  en  défaut.  Rien 
ne  leur  coûtait,  ni  les  statues  en  plein  vent,  ni  les 
feux  de  Bengale»  ni  les  pompes  renouvelées  de  l'an- 
tiquité. Ils  s'admiraient  dans  leur  œuvre  et  s'y  com- 
plaisaient. Quelle  satisfaction  quand  y  par  un  beau 
jour,  ils  pouvaient  embrasser  d'un  regard  cent  mille 
baïonnettes  et  admirer  les  reflets  du  soleil  qui  se 
brisait  au  loin  sur  ces  masses  d'acier  !  C'était  leur 
spectacle  favori,  et  ils  se  le  donnaient  souvent  ;  puis 
le  lendemain  ils  versaient  dans  des  manifestes  pu-* 
blics  leurs  impressions  pittoresques.  Impossible  de 
ne  pas  reconnaître  là-dedans  des  hommes  heureux, 
contents  d'eux-mêmes,  enthousiastes  de  l'effet  qu'ils 
avaient  produit. 

—  Ce  sont  des  artistes  ceux-là  ,  me  disait  Oscar 

avec  un  sentiment  d'orgueil  ;  ils  nous  comprennent 

du  moins.  M'aie  pas  peur  ;  Jérôme,  qu'ils  laissent 

6 


dévier  la  RépaUiqtie  de  sou  Iwt;  ib  soot  trop  du 
mélier  poar  cela.  Dieu  sait  ce  que  noua  anroos  avec 
eux  :  je  m'épanouis  rieo  que  d'y  penser.  Noua  aii«* 
rQiis  les  fêtes  d'Eleusis  et  les  Panathénées,  les  oom* 
bats  du  cirque  et  les  jeux  olympiques,  toute  la  Grèce, 
toute  Rome  etTÊgypte  par-dessus  le  marché*  C'est 
ainsi  qu'on  dresse  les  grands  peuples,  Paturot  ;  c'eat 
en  amusant  le  public  quon  le  mène  irrésistiblement. 
Obi  ils  s'y  connaissent,  les  profonds  1  Je  lésai  ap«» 
pelés  des  artistes  1  ce  sont  des  politiques,  aussi  et 
quels  politiques  I 

Calcul  ou  non,  Paris  était  toujours  en  fête.  Il 
avait  changé  son  existence  aflairée  pour  une  vie  oi- 
sive. Des  ateliers  déserta  sortait  une  foule  avide  de 
distractions.  Elle  en  trouvait  à  choisir  :  tir  à  Tare, 
jeux  de  bague,  loteries  en  plein  air.  C'était  une 
foire  perpétuelle.  On  eut  dit  un  pays  de  Cocagne  et 
une  population  aflrancbie  des  soucis  du  lendemain. 
Heureux  pasteurs I  Heureuses  brebis!  Aux  uns  les 
divertissements  mythologiques  ;  aux  autres  le  champ 
libre  et  une  pâture  assurée.  Ainsi  se  distribuaient 
les  rôles  dans  cette  églogue  digne  de  Cessner.  Il  y 
avait  bien,  par-ci,  par*là,  quelques  pétards  de  trop 
et  des  illuminations  d'na  caractère  peu  spontané , 
mais  ce  n'était  qu'une  ombre  imperceptible  dans  un 
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radieui  tableau.  Moi  qilt  poursuivais  un  idéal,  j'-4iais 
(enté  de  croire  que  je  Tavais  trouyé  sur  mon  chemin^ 
saos  peine»  sans  efibrts  et  comme  uof  don  de  la  cir* 
coB^ace. 

J'eus  des  doutes  pourtant ,  je  craignis  que  cette 
joie  apparente  ne  cachât  de  mystérieuses  douleurs. 
Dans  ces  cris ,  dans  ces  élans  dominait  je  ne  sais 
quoi  d'âfire  et  d'artificiel  qui  éveillait  mes  soupçons. 
Au  fond  de  cette  activité  fiévreuse ,  je  cherchais  le 
travail,  un  travail  sérieux,  la  santé  de  TAme  et  le 
pain  du  corps;  je  ne  le  trouvai  pas.  Ces  hommes,  sî 
ardents  à  se  réjouir,  empruntaient  chaque  jour  à  là 
communauté  une  partie  de  sa  substance ,  et  ea 
échange  ne  lui  donnaient  rien.  Cela  pouvait -il  durer? 
Et  D*en  avaient-ils  pas  eun-mèmes  la  conscience  ? 
C'était  une  enquête  à  faire;  je  m*y  appliquai.  Dans 
les  salons,  dans  les  groupes,  je  trouvai  des  gens  de 
toutes  les  conditions,  de  tous  les  rangs.  Je  les  pris  a 
part  et  les  interrogeai .  Le  problème  se  posait  de  lui-* 
même.  Si  la  République  faisait  en  bloc  la  joie  et 
l'orgueil  de  la  France»  que  d'he^ireui  elle  devait 
faire  en  détail  1 

La  première  personne  à  qui  je  m'adressai  était  u^ 
financier,  homme  honnête  et  sincèrement  répuUr-* 
cain  : 


49i^lt 
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—  Ah!  monsieur,  me  répondit-il,  que  me  de- 
mandez-vous là?  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  ce 
qui  se  passe  ?  Vingt  maisons  de  banque  de  premier 
ordre  se  refusent  à  leurs  engagements  ;  d'autres 
succomberont  encore.  Ceux  qui  s'exécutent  entrent 
en  liquidation.  Avant  deux  mois  il  n'y  aura  plus  à 
Paris  une  caisse  pour  le  papier  du  commerce.  Peut- 
être  n'y  aura-t-il  plus  de  papier.  Que  voulez-vous  ? 
Les  millions  se  fondent  dans  nos  portefeuilles  ;  c'est 
â  faire  pitié.  Pas  une  valeur  qui  ne  soit  écrasée ,  pas 
un  gage  qui  ne  devienne  suspect.  On  doute  de  tout 
le  monde ,  de  vous ,  de  moi ,  de  la  Banque  et  du 
Trésor.  Le  crédit  est  perdu,  la  confiance  éteinte» 
Voilà  les  faits  ;  ils  frappent  assez  les  yeux.  Ah  I 
monsieur,  le  gouvernement  déchu  est  un  bien  grand 
coupable. 

Cette  plainte  du  financier  me  frappa  ;  elle  était 
si  amère  que  je  m'en  défiai.  Un  instant  je  crus  cet 
homme  vendu  à  la  réaction.  Pour  l'absoudre,  il  me 
fallut  le  concours  d'autres  témoignages.  Mais  ce  me 
fut  une  leçon.  Désormais,  je  ne  m'adressai  qu'aux 
républicains  purs,  éprouvés,  à  doubles  chevrons.  Tel 
était,  par  exemple,  le  manufacturier  à  qui  j'exposai 
mes  doutes  : 

—  L'industrie,  citoyen  !  Vous  me  demandez  des 
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nouvelles  de  Tindustrie  I  Autant  s'enquérir  de  la 
santé  d*un  mort.  J'employais  deux  mille  ouvriers  i 
je  n'en  ai  plus  que  cent,  et  encore  est-ce  par  huma- 
nité que  je  les  garde.  Bien  ne  va,  rien  ne  s'écoule. 
La  patrie  a  demandé  que  nous  lui  fissions  hommage 
de  deui  heures  de  travail  par  jour.  C'est  fait  ;  je  les 
ai  déposées  sur  son  autel  et  ne  les  regrette  pas.  Il 
faut  savoir  effacer  son  intérêt  devant  un  principe. 
Mais  deux  heures  de  travail  de  moins,  c'est  dix 
pour  cent  sur   la    main-d'œuvre,  et  comme,  en 
moyenne,  je  n'en  gagnais  que  cinq,  vous  compre- 
nez que  j*ai  d&  désarmer  mes  métiers.  Si  le  public 
se  résigne  à  payer  T étoffe  plus  cher,  nous  verrons. 
Alors  comme  alors.   Mais  il  ne  semble  pas  qu'il 
s'y  décide.  Piteuse  clientèle,  citoyen,  qu'une  clien- 
tèle de  ruinés.  Pour  un  rien  je  passerais  en  Amé- 
rique avec  mes  contre-mattres  et  mes  brevets.  Jugez 
donc,  moi  la  Oeur  des  patriotes  1  C'est  pourtant  le 
gourvernement  déchu  qui  est  cause  de  tout  cela. 
Infâme  gouvernement! 

Cela  ressemblait  à  un  écho  ;  financier  et  manu- 
facturier se  confondaient  dans  le  même  anathème. 
Vint  le  tour  d*un  rentier  : 

—  Voulez-vous  mes  coupons?  me  dit-il;  je  vous 
en  ferai  bon  marché.  J'ai  pris  du  cinq  à  cent  vingt- 

6. 
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deux  et  du  trois  à  quatre-vingt-quatre  :  javais  con- 
fiance» monsieur»  ce  mot  explique  tout.  Voici  le 
trois  à  trente  -  quatre  et  le  cinq  à  cinquante. 
Comptez  sur  vos  doigts.  J'avais  de  tous  les  che- 
mins :  de  rOrléans,  du  Nord»  du  Rouen,  du  Mar- 
seille» du  Nantes,  du  Strasbourg.  Dieu  sait  le  bel 
argent  que  cela  m'a  coûté  !  Autant  de  chiffons  de 
papier  aujourd'hui;  les  voici,  des  bleus,  desverts, 
des  roses.  J'aimerais  autant  des  actions  du  Mis- 
si>sipi.  J'avais  des  bons  du  trésor;  écus  prêtés ^ 
dette  exigible,  j'y  comptais.  Guichet  fermé,  porte 
close.  Repassez,  mon  bonhomme,  on  verra  plus  tard. 
Si  vous  êtes  pressé,  allez  à  la  Bourse;  vous  aurez 
cinq  cents  Trancs  de  mille.  Très-bien.  11  ne  faut  pas 
regarder  de  près  avec  ses  amis.  Maintenant,  rnoii-* 
sieur,  récapitulez.  Fonds  publics  un  million  ;  che- 
mins de  fer  trois  millions  ;  bons  du  Trésor  deux 
millions,  sans  compter  les  centimes  additionnels  sur 
les  immeubles,  et  l'impôt  sur  les  emprunts  hypo- 
~  thécaires.  Voilà  mon  bilan. 

—  Le  pauvre  homme  1  m'écriai-je. 

—  Je  suis  juste  dailleurs  ;  je  mets  la  Répu^ 
blique  hors  de  page.  Dieu  me  garde  deTaccuser? 
Toute  la  faute  en  est  au  gouvernement  déchu. 

—  C'est  fort  heureux,  pensai*je. 
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Ja9qne-là  mon  enquête  ne  m'avait  giiàre  donné 
de  résultats  satbfatsants.  PartoutlasoulTraiice,  par* 
tout  la  plainte.  Leic  procureurs  ne  voyaient  plus»  arri- 
ver les  dossiers  ;  les  ofGçiers  publics  tremblaient  pour 
leurs  titres.  Il  n'était  pas  jusqu*aux  gardes  de  corn* 
merce  qui  ne  jetassent  de  hauts  crb  :  un  décret 
supprimait  la  contrainte.  Quântaux  employés^  ceux 
qu  on  ne  révoquait  .pas»  on  les  mettait  à  la  portioii 
congrue.  L'armée  était  frappée,  la  flotte  aussi  :  la 
mise  en  disponibilité  passait  comme  un  fléau  sur  les 
cadrés.  La  nature  elle-même  s'en  mêlait  et  desti- 
tuait les  médecins.  Plus  de  maladies  ;  elles  avaient 
disparu  dans  la  piscine  de  la  révolution. 

Cependant  je  n'avais  touché  qu'aux  classes  libé- 
rales :  peut-être  existait-il  ailleurs  des  compensa- 
tions. 

—  Allons  jusqu'au  bout ,  me  dis-je  ;  il  est  im- 
possible qu'une  si  glorieuse  métamorphose  n'ait  pas 
laissé  quelque  part  des  germes  féconds  et  des  avao- 
tages  visibles.  Je  viens  de  consulter  ceux  qui  avaient 
abusé  de  la  fortune;  ils  sont  punis.  Ils  expient  en 
un  jour  les  torts  de  vingt  années.  Us  s'étaient  en- 
dormis dans  le  faste  et  la  corruption  ;  ils  se  réveil- 
lent au  milieu  des  ruines,  C'est  justice,  te  doigt  de 
Dieu  est  là.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux,  d'arti- 
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ficiel  dans  leur  existence  s'écroule  en  un  jour  ^  quoi 
de  plus  naturel?  Ils  avaient  cru  à  une  puissance  et 
à  une  opulence  éternelles  ;  elles  leur  échappent»  et 
qui  oserait  dire  que  ce  n'est  pas  un  châtiment  mé- 
rité? La  roue  de  la  fortune  a  subi  un  mouvement  ; 
elle  en  porte  d'autres  au  sommet.  Oublions  les  an- 
ciens favoris  ;  voyons  les  nouveaux.  Pour  ceux-là, 
du  moins»  la  République  aura  été  une  bonne  mère. 

J'allai  donc  vers  les  classes  que  le  nouveau  ré- 
gime avait  conviées  à  l'empire  :  le  petit  commerce, 
le  contre-maitre  de  fabrique,  l'ouvrier.  Dans  la 
boutique  et  dans  l'atelier,  je  cherchai  les  heureux 
de  la  révolution. 

—  Ah!  citoyen,  ne  m'en  parlez  pas,  me  dit  le 
commerçant  en  détail  ;  le  ciel  m'est  témoin  que  j'ai 
tout  sacriGé  pour  la  République.  J'ai  conspiré  et 
je  me  suis  battu  pour  elle.  En  juillet  et  en  février, 
on  m'a  vu  derrière  les  pavés,  le  fusil  en  main.  J'ai 
pris  le  Louvre  une  fois;  une  autre  fois,  les  Tuile- 
ries. C'est  donner  des  gages  à  son  opinion,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  savez-vous  ce  que  cela  m'a  rap- 
porté? Des  étagères  pleines  et  une  caisse  vide.  Il 
y  a  un  sort  sur  notre  magasin  depuis  deux  mois  : 
personne  n'y  entre  plus.  Puis,  ceux  qui  vous  doi- 
vent ne  vous  payent  pas,  et  il  faut  payer  ceux  à 
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qui  VOUS  devez.  De  pauvres  gens  comme  nous»  ci- 
toyen, ça  n'a  que  Thonneur.  Un  billet  à  acquitter 
est  une  chose  sacrée.  Et  quand  l'argent  ne  rentre 
pas,  et  que  le  terme  s'approche,  il  y  a  des  mo- 
ments terribles  pour  le  cœur.  C'est  une  angoisse 
dont  vous  ne  pouvez  vous  Taire  une  idée.  On  se 
prive,  on  met  écu  sur  écu  afin  d'arriver  au  compte 
rond,  et  quand  il  est  fait,  on  respire  deux  jours  en 
attendant  une  autre  échéance.  Est-ce  une  vie  que 
celle-là?  Tenez,  si  ce  n'était  pas  l'idée  de  laisser 
des  enfants  dans  le  besoin  et  d'imposer  à  ce  qu'on 
aime  des  habits  de  veuve  avant  le  temps,  bien 
des  fois  j'aurais  quitté  ce  commerce  pour  aller  voir 
celui  qu'on  fait  dans  un  monde  meilleur.  Non  pas 
que  j'accuse  la  République  ;  Dieu  m'en  garde  I  II 
lui  faut  du  temps  pour  s'asseoir,  et  je  lui  en  donne. 
Les  torts  ne  sont  pas  de  son  côté,  entendez-vous? 
elle  fait  ce  qu'elle  peut.  Il  y  a  là  des  geus  de  mé- 
rite et  purs  comme  l'or.  Si  les  choses  sont  ce  qu'el- 
les sont,  c'est  au  gouvernement  déchu  qu'il  faut 
s'en  prendre. 

Ainsi  me  parla  le  détaillant;  voici  maintenant 
comment  s'eiprima  un  ouvrier  : 

—  Vous  désirez  connaître  mon  sentiment,  ci- 
toyen !  Je  vous  le  dirai  clair  et  net.  La  besogne  est 


lOÔ       LA  MÉDAILLE  ET  LE  REVEaB* 

manqqée  ;  c'est  à  refaire.  On  noas  a  dit  :  Mettez  la 
main  à  la  révolution,  et  cette  fois  on  comptera  avec 
vous.  C'est  bien  ;  parole  donnée ,  marché  tenu.  En 
deux  coups  de  balai,  l'opération  est  faite.  Voilà 
votre  marchandise,  où  est  la  monnaie?  Là  ont 
eommencé  les  dilBcultés.  Organisons  le  travail ,  se 
sont-ils  écriés  au  Luxembourg.  Très-bien  ;  organi* 
sez,  citoyens;  prenez  vos  aises.  L'ouvrier  a  quelques 
avances,  il  attendra.  Trois,  quatre joursi  se  passent. 
On  fait  des  discours,  on  s'embrasse»  on  se  félicite 
mutuellement.  Rien  de  mieux.  L'ouvrier  a  délégué 
des  camarades  qui  font  joujou  avec  les  banquettes 
des  pairs;  c'est  toujours  de  l'honneur,  si  ça  ne 
remplit  pas  le  ventre.  Il  prend  donc  patience  ;  il 
s'oublie  pour  les  autres  ;  d'ailleurs,  s'^  est  sur  le 
pavé ,  il  en  a  le  haut,  ce  qui  est  consolant.  Cepen- 
dant une  voix  s'élève  du  Luxembourg.  —  Nous  al- 
lons tâcher  d'organiser  le  travail.  Diable ,  se  dit 
l'ouvrier;  le  premier  jour  ils  organisent,  maintenant 
ils  tâchent  d'organiser  ;  cela  n'avance  guère.  Nous 
en  serons,  j'en  ai  peur,  pour  les  exercices  récréa- 
tifs qu'on  aura  procurés  aux  collègues.  En  atten- 
dant, Touvrier  demeure  sur  le  pavé ,  plus  sanglé 
que  jamais.  Peu  à  peu  les  avances  s'épuisent,  la 
huche  se  dégarnit,  le  crédit  même  s'en  va.  Il  veut 
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retoarner  à  son  atelier ,  porte  de  bois  ;  il  frappe  à 
une  autre,  même  accueil.  Tout  se  ferme  devant  lui. 
Pendant  qu'on  tâchait  de  l'organiser,  le  travail  avait 
disparu.  Je  me  trompe,  il  en  restait  encore;  mais 
celui-là  n'avait  qu'un  nom  usurpé;  ce  n'était  pas 
du  travail,  c'était  de  Tauméne,  PlulAt  ma  briser  le 
bras  que  d'y  recourir. 

—  C'est  triste,  en  efiPet,  pensai«je. 

•«»  Il  s'agissait  de  vivre  pourtant  et  de  tirer  du 
fond  du  sac.  -^  En  avant  les  épargnes^  mè  dit*je. 
£t  j'allai  demander  au  gouvernement  les  éeas  que 
je  lui  avais  confiés.  Le  croiriez-vous?  ott  me  les 
refusa.  Ah  ça,  m'écriais-je ,  c'est  une  mauvaise 
plaisanterie.  Le  denier  du  pauvre!  Vobole  du 
malheureux  i  ne  pas  les  rendre  tout  de  suite  »  et 
cela  le  lendemain  d'une  révolution!  Je  vous  !• 
disais  bien,  citoyen,  que  c'était  à  refaire.  On  nous 
convie  à  un  coup  de  main  ;  nous  y  allons.  On  noua 
dit  :  C'est  pour  vous,  cette  fois.  Et  nous  d'y  croire. 
Et  puis,  quand  ils  sont  en  haut ,  quand  ila  y  sont 
arrivés  sur  nos  épaules,  leur  premier  mot  c'est  de 
nous  faire  banqueroute.  Merci  !  Plus  que  ça  de 
chance  I  Faites  donc  des  révolutions  !  Ce  n'est  pa» 
que  je  leur  en  veuille,  citoyefi  ;  l'ouvrier  n'est  pas 
injuste,  et  il  sait  souffrir.  Nos  hommes  font  ce  qu'ib 
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peuvent,  je  le  sais;  mais  Tancien  goavernemetit 
nous  avait  indignement  pillés;  il  a  emporté  les 
caisses  d*épargnes  a  Tétranger.  Ils  étaient  là,  voyez* 
vous,  trois  mille  aristocrates  qui  se  gorgeaient  de- 
puis vingt  ans  des  sueurs  et  de  l'or  du  peuple. 
Voilà  tout  le  mal.  Quand  j'y  songe,  cela  m'exalte. 
Allez,  citoyen ,  c'était  une  famepse  pourriture  que 
le  gouvernement  déchu. 

J'étais  au  bout  de  mon  enquête;  elle  me  jeta 
dans  un  abattement  profond  :  du  haut  en  bas  de 
l'échelle ,  tout  le  monde  souffrait,  tout  le  monde  se 
lamentait.  Les  variations  ne  manquaient  pas;  mais 
1  air  était  de  même. 

—  Oui,  me  dis-je  en  répétant  le  refrain,  le  gou- 
vernement déchu  est  un  grand  criminel  ;  mais  où 
sont  donc  les  heureux  que  la  République  a  faits? 

Oscar  était  là  ;  je  lui  exposai  les  doutes  qui  ve- 
naient m'assaillir  et  les  scrupules  dont  j'étais  la 
proie  : 

-—  Estrce  bien  là  notre  rêve,  lui  dis-je?  chacun 
se  plaint,  chacun  se  lamente. 

—  Un  genre!  mon  cherl  voilà  tout  1  Les  rapins 
et  les  gens  de  lettres  ne  s'avisent- ils  pas  d'en  faire 
autant?  Les  uns  parlent  de  se  désaltérer  avec  leur 
encre;  les  autres  d'avaler  leurs  couleurs  1  c'est  une 
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manière  de  se  rendre  intéressants  ,  rien  de  plus. 
Nous  sommes  en  plein  paradis  terrestre,  Jérôme, 
crois-en  un  homme  qui  s'y  connaît. 

J'avais  enfin  trouvé  Thommc  heureux  de  la  Ré- 
publique, (/était  Oscar. 


-e^^^ifik* 


CHAPITRE  VI. 


héê  BBfittitfl  T«rriblef. 


J'avais  retrouvé,  dans  les  salons  du  ministre,  le 
petit  vieillard  dont  la  rencontre  m'avait  été  si  pré« 
cieuse,  et  des  relations  suivies  s'étaient  formées 
entre  nous.  Il  appartenait  à  une  ancienne  famille 
de  Bretagne,  les  Saint-G""'',  qui,  revenusen  1814, 
et  ruiikés  par  un  long  eiil,  durent  accepter,  comme 
dédommagement ,  de  hautes  positions  administrati- 
ves. Vaincus  avec  la  branche  ainée,  ils  résignèrent 
leurs  emplois  et  se  retirèrent  en  province  avec  de 
petits  revenus  et  un  fief  de  quelques  arpents.  L« 
famille  s'y  éteignit,  et  d'une  lignée  nombreuse,  il 
ne  resta  bientôt  que  mon  nouvel  ami,  le  baron,  ri* 
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duit  à  une  médiocrilé  voisine  de  la  gène.  Il  portait 
cela  gaiement,  en  homme  plus  fort  que  le  destin. 
Au  bruit  des  événements,  il  vint  à  Paris  ;ic'était  son 
jour  de  revanche.  Il  avait  tout  refusé  d'un  roi  qui 
n*é(ait  pas  le  sien  ;  il  ne  rougit  pas  de  se  faire  le 
solliciteur  de  la  République.  Klle  lui  enlevait  son 
titre;  il  lui  demanda  du  pain. 

—  Je  suis  fils  d'ouvrier,  disait-il  en  riant;  un 
de  mes  aïeux  battit  le  fer  aut  croisades.  Depuis  ce 
temps,  nous  sommes  tous  forgerons  comme  lui; 
vingt  des  nôtres  sont  morts  à  la  peine.  De  vrais,  de 
bons  compagnons,  ma  foi  !  compagnons  du  devoir, 
surtout  ! 

Le  baron  avait  assez  vécu  pour  assister,  bien 
jeune  encore,  aux  scènes  de  notre  première  révo* 
lution.  Aussi  se  montrait-il  d'une  force  rare  sur  le 
chapitre  des  analogies  et  des  réminiscences.  Tout 
plagiat  d'une  autre  époque  était  à  l'instant  relevé , 
dénoncé  par  lui.  —  C'est  cela,  c'est  cela,  disait-il; 
des  clubs,  des  motions,  des  feuilles  vertes  au  bout 
des  fusils.  Je  vous  reconnais,  messieurs;  vous  vous 
nommez  Pélion  et  Camille  Desmoulins.  Voici  Bailli 
qui  veut  enrayer  le  char  et  le  couronner  des  attri- 
buts de  la  paix  ;  plus  tard  viendra  Danton,  qui  le 
poussera  vers  la  conquête ,  avec  du  sang  jusqu'au 
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moyeu.  C'est  bien,  chacun  son  rôle.  Je  vous  retrouve 
tous>  Feuillants  et  Girondins.  La  Montagne  est 
proche,  puisque  vous  voici.  Allons,  du  courage!  à 
l'œuvre,  et  vivement!  Faites  votre  besogne.  Dieu 
fera  la  sienne. 

Si  la  mémoire  du  baron  ne  Teût  pas  si  nettement 
servi  pour  ces  détails,  il  y  avait  près  de  lui  quelqu'un 
de  bien  capable  de  le  suppléer.  C'était  une  vieille 
servante  bretonne  dont  l'âge  échappait  désormais  au 
calcul  après  avoir  fatigué  la  patience  de  trois  géné- 
rations. On  la  nommait  Marthe;  elle  avait  voulu 
suivre  son  maître  à  Paris,  bon  gré,  mal  gré.  Il  y  a 
un  moment,  dans  la  domesticité,  où  les  rôles  s'in- 
tervertissent; le  baron  appartenait  à  Marthe  plus 
que  celle-ci  au  baron.  Dans  le  petit  logement  qu'il 
occupait,  rien  ne  se  passait  qu'au  gré  de  la  Bretonne. 
Toute  chose  était  réglée  par  elle,  et  il  fallait  s'y  con- 
former. Monsieur  devait  se  coucher  à  telle  heure, 
se  lever  à  telle  autre,  manger  ceci  ou  cela  ;  c'était 
un  programme  arrêté,  il  n'y  avait  rien  à  en  rabattre. 
Une  moitié  de  la  journée  du  baron  se  passait  à 
discuter  avec  Marthe  et  l'autre  moitié  à  lui  céder. 
Ces  deux  existences  s'identifiaient  ainsi,  et  ne  pou- 
vaient plus  êtres  séparées  que  par  la  tombe. 

Depuis  l'arrivée  de  Marthe,  un  sentiment  régnait 
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exclusivement  sur  son  Ame;  c'était  Teffroi.  D'une 
longue  carrière,  il  ne  lui  restait  qu'un  souvenir, 
eelui  des  scènes  delà  révolution.  Tout  s'était  effacé, 
si  ce  n'est  cette  profonde  empreinte.  L'aspect  de 
Paris  la  ramena  vers  ce  temps  ;  elle  prut  le  revoir, 
y  assister  ;  ce  fut  désormais  son  idée  fixe.  La  Ter- 
reur régnait  au  dehors,  on  ne  lui  eût  pas  arraché 
cette  conviction.  Elle  avait  vu  le  bonnet  rouge  sur 
un  faisceau  d'armes ,  cela  suffisait.  Dès  lors  elle  se 
crut  autorisée  à  prendre  des  mesures  décisives  :  la 
sùrelé  de  son  mattre  l'exigeait.  Elle  arrangea  un 
réduit  où  il  devait  se  dérober  aux  visites  domici- 
liaires :  à  son  corps  défendant  il  fallut  que  le  baron 
en  fit  l'essai.  Marthe  alla  plus  loin  :  en  tout  temps, 
elle  eut  au  logis  pour  trois  jours  de  pain  et  deux 
jours  de  viande.  Â  la  moindre  alerte,  elle  doublait 
Tapprovisionnement.  Le  baron  avait  apporté  un  peu 
d'argent  et  quelques  valeurs  ;  elle  s'en  empara,  les 
mit  dans  un  sac  et  les  cacha  sous  les  cendres  du 
foyer.  Comme  surcroît  de  précaution,  elle  y  répandit 
une  couche  de  suie.  C'était  une  imagination  fertile 
qui  avait  traversé  les  guerres  de  la  Vendée  et 
le  régime  des  suspects. 

Le  baron  avait  beau  résister  à  ces  excès  de  zèle, 
Marthe  était  intraitable.  Â  tout  prix  elle  voulait  le 
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Muver  et  dérober  sa  tète  à  l'échafaud.  Pour  cela, 
•lie  le  faitôit  mourir  à  petit  feu  et  avec  d'ingénieux 
raffinements.  C/étaicnt  des  persécutions  sans  fin  et 
sur  le  moindre  prétaite.  Si  Ton  tirait  an  pétard  dans 
la  rue«  le  baron  ne  pouvait  plus  sortir.  Pour  un  rien 
elle  l'aurait  reyétu  d'une  cuirasse.  Gomme  elle  était 
oonstamment  aux  écoutes ,  il  était  rare  qu'elle  ne 
rentrât  pas  au  logis  avec  quelque  nouvelle  alarmante 
et  quelque  sombre  récit.  Or  tout  ce  qu'elle  recueil- 
lait de  la  sorte,  il  fallait  le  subir  ;  elle  n'en  épargnait 
aueae  détail  à  son  mattre»  et  y  ajoutait  de  son  chef 
des  commentaires  effrayants.  Avec  elle  pas  un  mo- 
ment de  trêve;  on  s'égorgeait  toujours  sur  un  point 
ou  Fautre  de  Paris.  On  avait  dressé  des  listes  de 
proscription,  et  le  baron  y  figdrait.  Coàte  que  coûte, 
il  fallait  passer  à  l'étranger  ;  ta  place  n'était  plus  te- 
nable.  Un  jour  elle  avait  vu  un  prêtre  traîné  de  force 
vera  un  arbre  de  la  liberté  et  <^ligé  de  le  bénir.  Le 
lendemain  c'était  une  déesse  de  la  Raison  qu'elle 
avait  aperçue ,  pique  en  main ,  bonnet  phrygien  en 
tète.  Chaque  course  dans  le  quartier  amenait  une 
découverte  et  quand  par  hasard  elle  n'avait  rien  ap- 
pria,  rien  rec«eiUi»  elle  était  la  plus  malheureuse  des 
femmes. 
Un  matin  qu'elle  éteît  allée  aepoorvoir  au  dehors 
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de  petites  provisions,  le  baron  la  vit  rentrer  dans  un 
état  de  trouble  et  d'égarement  qui  dépassait  la 
mesure  de  ses  épouvantes  habituelles.  Son  visage 
était  d'un  blanc  mat  ;  un  tremblement  agitait  tous 
ses  membres.  Elle  portait  sa  main  vers  le  mur 
comme  pour  y  prendre  un  point  d'appui,  et  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise  en  poussant  un  profond 
soupir  : 

—  Ah!  monsieur I  dit-elle  d'une  voix  oppressée; 
je  viens  de  le  voir,  je  l'ai  vu. 

—  Qui  donc  cela,  Marthe?  répondit  le  baron 
saisi  d'une  inquiétude  involontaire. 

—  Je  l'ai  vu,  vousdis-je,  monsieur! 

—  J'entends  ;  mais  qui  encore  ? 

—  Avec  son  gilet  blanc  et  sa  ceinture  tricolore. 
Allez,  c'est  bien  lui,  le  scélérat  !  je  l'aurais  reconnu 
entre  mille. 

—  Mon  Dieu,  Marthe,  mais  qui?  qui?  Expliquez- 
vous  donc  ! 

—  Il  n'y  en  a  pas  deux  au  monde  qui  portent 
un  chapeau  comme  lui.  Des  plumes  dessus;  et  puis 
un  air  I 

—  Mais  Marthe,  Marthe,  on  vous  demande  qui! 
Devenez-vous  folle? 

—  Folle,  oh  !  que  non  !  Je  Tai  vu,  monsieur,  tout 
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aussi  net  que  je  vous  vois.  Une  paire  d'épaulettes 
comme  les  siennes  !  on  ne  m'y  trompe  pas ,  allez  I 

—  Décidément  je  n*en  obtiendrai  rien^  s'écria 
le  baron.  Pour  la  dixième  fois,  Marthe,  me  direz- 
vous  qui  c'est? 

—  Qui?  belle  demande  1  Et  qui  voulez- vous  que 
ce  soit?  Est-ce  que  ça  en  peut  être  un  autre  ? 

—  Mais  encore? 

—  Rossignol,  monsieur  :  il  n'y  en  a  pas  deux. 


—  Lui-même,  oui,  Rossignol.  Il  a  passé  dans 
la  rue  avec  deux  aides  de  camp.  M'est  avis  qu'on 
vous  aura  dénoncé.  Vous  êtes  Vendéen,  monsieur, 
c'est  son  affaire.  Il  va  monter  ici,  pour  sûr. 

En6n  le  baron  devina  ;  il  s'agissait  du  général 
Rossignol,  que  la  Convention  envoya  dans  l'Ouest, 
lors  des  premières  guerres  de  la  Vendée.  La  Rre- 
tonne  avait,  sans  doute,  rencontré  sur  son  chemin 
un  de  ces  bateleurs  qui  ne  voyaient  dans  la  révolu- 
tion qu'un  sujet  de  parodie  et  de  travestissement. 
Elle  avait  aperçu  deux  épaulettes  et  un  plumet, 
et  en  fait  de  plumet  et  d'épaulettes,  elle  ne  con- 
naissait que  le  général  Rossignol.  Son  maître  eut 
beau  faire,  il  ne  put  la  dissuader.  Jamais  elle 
ne  voulut  croire  que,  dans  le  cours  de  soixante  ans, 
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bien  èm  généraux  se  suteèdeiil  sur  cette  terre,  et 
que,  proscrit  fMr  le  consulat,  aeo  Rosaignol  était 
mort  soos  les  bosquets  de  larchipel  indien.  A  ses 
jeux,  ce  n'était  là  qu'un  conte,  une  défaite,  et  elle 
ne  s*en  crut  que  plus  astreinte  à  défendre  le  baron 
tontre  les  entreprises  du  Tamerlan  de  la  Vendée. 

Comme  on  le  pense,  le  vieux  genttihonniie  se 
raillait  des  hallucinations  de  sa  servante ,  et  quand 
elle  s'y  livrait  devant  moi,  il  me  demandait^  par  un 
geste  suppliant,  d'avoir  pitié  d'un  cerveau  afiBiibli. 
Cependant^  à  un  moindre  degré^  la  manie  de  Mar- 
the était  la  sienne.  Dans  la  révolution  nouveile,  ii 
ne  voulait  voir  qu'un  décalque  de  la  première  révo* 
lution;  rien  de  plus,  et,  surtout,  rien  de  moins.  Il 
traçait  aux  évéMments  un  cercle  fatal,  hors  duquel 
ils  ne  devaient  plus  se  mouvoir.  C'était  l'idée  fixe 
de  la  Bretonne,  avec  d'autres  personnages  et  d'au- 
tres nom^  Il  prévoyait  les  mêmes  finies,  le»  naémes 
excès,  et  se  piquait  d*en  assigner  le  retour  avec  la 
précision  du  joueur  qui  lit  dans  son  échiquier.  J'i- 
gnore jusqu'où  le  conduisait  oe  travail  de  prévision, 
et  s'il  ne  s'y  mêlait  pas  une  espérance  mystérieuse, 
un  vcBu  favori.  De  tels  secrets  «q^partieuneot  aux 
derniers  replis  de  la  eonscieiice  ;  je  n'y  pénétrai  pas^ 
Mais^  intéressée  ou  non,  sa  perspective  me  paraUsait 
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ùmm^.  et  je  ia  Gombatlais  de  mon  mieux.  11  s'eii- 
mvit  nMDts  débats  entre  nous,  qui  tous  aboutirent 
à  ie$  réauUats  négatifs  :  il  ne  parvint  pas  à  me  ra- 
9mm,  rt  je  ne  |his  le  convaincre. 

Ce  qtn  affermissait  ie  gentilhomnie  dans  ses 
eoBvîetioni^  c'était  de  voir  que,  jusque-là,  les  choses 
«•febet^Dt  comme  il  Tavait  prévu,  point  par  point, 
détail  par  détail,  dans  leur  succession  historique. 
Au  sein  des  clnba»  il  retrouvait  le  langage  et  les 
soQveoifS  des  Jacobins  ;  dans  les  rues  et  les  carre* 
feors,  les  éiMtioQa  populaires  d  autrefois.  Des  jour* 
mai  reprenaient  ka  titres  et  les  couleurs  de  feuilles 
jadis  célébras.  Évidemment,  le  pasaé  revivait;  il  re- 
vivait jniqne  dans  ces  fêtes,  mêlées  d'allégories, 
fne  se  dMn»t  le  gouvernement  au  préjudice  du 
trésor,  et  en  vue  d'une  satisfaction  puérile.  Ces 
mmiÊ§m  m  rédlea,  ù  frappantes,  étaient  pour  le 
hacw  nu  s«îet  de  triomphe,  et  lui  fournissaient  des 
avMiti centre  moi: 

•--  Haia  vont  n'apercevez  donc  rien  de  ce  qui  se 
peaaet  mmeieur  Patarol?  me  disait-il  avec  vive- 
ailé*  Ce  n'est  qu'une  seconde  édition,  peu  revue  et 
peint  eerrigée.  Je  ne  m'y  trompais  pas. 

*«-  Attendez^  baron,  lui  répendaie^e^ 

-^  A  fani  Ima?  N'est-ce  pas  assez  dair?  A  part 
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récliufaud,  tout  y  est  déjà ,  et  vous  Taurez  aussi. 
—  J'ignore  ce  qu'il  nous  est  donné  de  voir,  ba- 
ron ;  je  ne  suis  pas  prophète.  Les  hasards  de  ce 
monde  trompent  les  plus  prévoyants.  Mais,  ce  que 
je  sais  fort  bien,  c'est  qu'au  fond  des  chose»  dont 
nous  sommes  témoins,  il  y  a  beaucoup  de  factice' d; 
peu  de  sérieux.  Ce  que  vous  prenez  pour  des  symp- 
tômes profonds,  ne  sont  que  des  accidents  sans  gra- 
vité. Nos  ancêtres  ont  figuré  dans  un  drame  terrible 
où  les  acteurs  s'inspiraient  des  évéoements  ;  nos 
contemporains  s'efforcent  de  jouer  une  méchante 
comédie  avec  des  livres.  Ils  copient  leurs  pères  et 
n'en  copient  que  les  travers.  C'est  comme  l'an- 
cienne révolution,  dites-vous;  le  même  aspect,  la 
même  perspective?  oui,  mais  eu  retournant  la  lu*- 
netle,  baron? 

—  Qu'importe,  si  les  résultats  sont  les  mêmes? 

—  Non,  ils  ne  le  seront  pas.  Les  grandes  diMes 
sont  spontanées  ;  on  ne  les  fait  pas  par  imitation. 
Puis,  où  voyez- vous  dans  tout  cela  dos  passions 
élevées,  des  passions  généreuses?  Quelques  vanités, 
de  petites  ambitions,  des  cupidités  de  bas  étage. 
Par-dessus  tout  l'impuissance  et  à  sa  suite  Je  plagiat. 
On  copie  faute  de  pouvoir  créer.  C'est  là  votre 
argument,  baron  ;  eh  bien  !  je  le  retourne  contre  vous. 
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— '  Peste  I  je  serais  curieux  de  voir  cela^  dit  ie 
gentilhomme  piqué  au  vif. 

—  On  trouvez-vous^  dans  les  annales  des  peuples, 
une  période  historique  se  calquant  sur  une  autre? 
En  aucun  temps  les  plagiaires  n'ont  manqué  ;  mais 
la  Providence  a  dû  tromper  leurs  desseins.  Elle  se 
plaît  dans  la  variété;  elle  n'aime  pas  les  redites. 
Puis,  que  d'éléments  absents,  impossibles,  évanouis! 
Où  est  la  Bastille  et  son  pont-levis?  Où  est  Versailles 
et  son  roi?  Et  près  des  choses  que  le  temps  a  em- 
portées,  combien  d'autres  sont  survenues!  Cette 
immense  population  en  armes ,  pourquoi  n'en  tenez- 
vous  pas  compte,  baron?  Cette  sagesse  du  peuple 
qui  résiste  à  tout,  aux  flatteries,  aux  conseils,  même 
aux  mauvais  exemples,  pourquoi  n'en  Taites-vous 
pas  plus  de  cas  ?  N'y  a-t-il  pas  à  en  tirer  des  pro- 
nostics plus  vrais  et  plus  sûrs  que  de  toutes  ces  pa- 
rodies révolutionnaires,  de  la  coupe  d'un  habit, 
d'une  motion  de  club  et  d'un  titre  de  journal? 

—  Vous  me  malmenez,  monsieur  Paturot,  vrai, 
vousmemalmenez.PourunrienjedemanderaisgrAce. 

—  Baron,  soyez-en  convaincu,  le  danger  n'est 
pas  là.  L'histoire  ne  se  répète  jamais.  Plût  au  ciel 
que  nous  n'eussions  pas  à  vider  d'autres  problèmes  ! 

—  D'autres  problèmes  ?  et  lesquels  ? 
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*- Ceux-là  fioot  nouf eaux  9  du  moins;  ils  rap- 
pellent la  fable  d'Atlas  :  âo  monde  à  {KNrtftr  sur  l<ss 
épaules,  rieii  que  cela.  Avant  peu»  j'espère  en  venir 
abouti 

<— Vous»  moDsieur  Paturotl 

^  Moi»  baron  ;  omis  n'iosistai  pas  ;  je  m  pour- 
rais vous  livrer  qu'une  ébauche.  11  me  masque  en*- 
core  sept  à  huit  combinaisoBS* 

—  Vraiment  t 

<—  Ce  que  je  veux  bien  étaUir»  c'est  que  le  pays 
s'a  rien  i  craindre  de  ces  parades  et  de  ces  viotences 
reaouvelées  du  passé.  Ce  n'est  qu'un  jeu  deufasls 
terribles. 

-^  Pourquoi  le  souffrir  abra,  mowieuff  PatunM? 
Pourquoi  laissera  désordre  s^iastaUer  dans  las  raas 
et  Teffroi  pénétrer  dans  les  maisona  à  la  suite  de 
ces  imitations  si  iooffensives  et  si  puériles?  E^Ues 
sont  sans  danger  réel ,  dites^vout  ;  mais  le  danger 
imaginaire  qu'elles  créent»  le  coinptes«-vafis  pour 
rien? 

Le  baron  prenait  sa  revanche;  à  son  tonr  il  se 
plaçait  sur  le  bon  terrain»  et  je  ne  savais  comment 
m»  défendre  dans  ta  diseussMm  ou  il  m'enfermmt^ 
Je  gardais  le  silence;  ii  coatinna. 

-^  CiOmptea*vens  pour  rîan  les  sonffinances  de 
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rindiistrie  qui  a  taat  besw»  èe  sécurité  ?  CcMnif^lez- 
TOUS  pour  riea  cette  émigration  comtaate  que  la 
peur  autorise>  et  qui  prire  le  commerce  de  m»  dé^ 
bouchés  les  plus  fructueux?  Comptea-vou»  pour  rie» 
les  angfHsses  du  pays,  qui  demanda  à  se  rasseoir  le 
pli»  promptement  possible  sur  ses  bases  ébranlées? 

—  Qui  vous  dit  cela,  baron? 

—  Et  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  ait  rien  de  profond 
^  dans  ce  désordre  extérieur,  s'il  est  vrai  que  le  gou- 

yemement  n'a  devant  lui,  comme  obstacle  rét^l,  que 
quelques  cerveaux  malades,  d'où  vient  qu'il  li'a  pas 
agi  plus  vivement,  avec  plus  d  ensemble  et  d'à-pro- 
pus?  Se  plaisait-il,  par  hasard,  à  voir  cette  agitation 
jeter  le  trouble  dans  les  esprits,  frapper  le  crédit 
de  mort  et  anéantir  la  ricbesse? 

—  Vous  êtes  sévère,  baron;  le  gonvernement 
n'a  pu  avoir  que  de  bons  desseins  ;  il  se  fiait  aux  bé- 
liéices  du  temps. 

^-  Et  tout  empirait,  monsieur  Paturot,  et  les 
mines  s'ajoutaient  aux  ruines.  Voilà  ce  dont  je  l'ac^ 
cuse.  Â  foire  une  République  qui  ne  fût  pas  l'an- 
cienne, il  fallait  s'y  prendre  dès  le  début,  dire  ce 
qu'ott  votthit  et  ce  qu'on  ne  voulait  pas,  puis  répri- 
ma hardiment  le  r€|»te.  En  France  on  ne  reconnaît 
le  poQvoir  qu'à  l'acliaii.  Il  doit  disposer  du  pavé,  et 
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ne  pas  souffirir  qu'il  devienne,  au  gré  de  quelques  fae- 
tieui,  le  siège  de  violences  ou  de  jongleries.  Au 
premier  empiétement  le  rAle  était  traeéi»  H  fallait  agir; 
pourquoi  le  gouvernement  ne  Ta-t-il  pas  fait? 

—  Il  a  défendu  notre  drapeau,  du  moins? 

—  Je  l'en  honore  ;  il  fut  grand  ce  jour-là  ;  c'était 
un  beau  début,  que  n'y  restait-il  fidèle?  Mais  à  la 
même  heure  il  donnait  un  gage  au  désordre,  il  se 
laissait  appeler  citoyen. 

—  Voyez  donc  quel  crime  1  m'écriai-je  en  riant* 
— Je  ne  plaisante  pas,  monsieur  Paturot,  reprit 

gravement  le  baron  ;  il  y  a  eu  plus  de  calamités  dans 
ce  mot  que  vous  ne  pouvez  le  croire.  C'était  l'en- 
seigne du  nouveau  régime;  et  en  l'acceptant,  il 
donnait  l'exemple  de  toutes  les  parodies  dont  nous 
avons  été  témoins.  Il  y  a  tant  de  moutons  ici-bas  ! 
Du  citoyen  on  est  allé  au  club,  du  club  aux  arbres 
de  la  liberté,  des  arbres  de  la  liberté  aux  panaches 
révolutionnaires ,  et  pour  peu  que  cela  dure ,  vous 
verrez  en  l'an  56  de  la  République,  revenir  les  sans- 
culottides  et  les  fêtes  de  la  Raison. 

— Tout  cela  dans  le  mot  de  citoyen? 

— Oui,  monsieur,  oui,  dit  le  gentilhomme  en 
s'animant;  il  a  blessé  bien  des  Ames,  croyez-le.  Il  a 
enhardi  les  uns,  eflfirayé  les  autres.  Il  a  dû  arracher 
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des  kurmes  secrètes  à  ceux  qui  les  premiers  eurent 
ia  triste  tâche  de  le  prononcer  en  public.  Je  n'en 
démords  pas;  ça  été  un  fécheux  début  et  le  germe 
de  bien  des  folies. 

—  Comme  vous  y  tenez  ! 

—  C'est  que  je  n'aime  pas  qu'on  blesse  la  con- 
science publique.  Violenter  la  langue,  monsieur! 
Oh  !  de  plus  forts  qu'eux  l'ont  essayé,  et  ils  n'y  ont 
pas  réusi.  Avec  quelle  majesté  cette  noble  langue  se 
révolte  contre  ce  qui  lui  déplatt  !  comme  elle  se  refuse 
à  l'arbitraire  !  C'est  ce  qui  l'a  sauvée  en  tout  temps  ; 
elle  n'a  jamais  admis  d'autre  joug  que  le  sien.  Aussi 
n'est-ce  pas  pour  elle  que  je  crains,  mais  pour  nous. 
C'est  ainsi  qu'on  corrompt  les  mœurs  et  qu'on 
abaisse  les  caractères. 

—  Vraiment!  et  en  quoi? 

—  En  quoi,  monsieur  Paturotl  Qu'ils  se  con- 
fessent ceux  qui  en  public  se  traitent  avec  affectation 
de  citoyens,  et  sur  vingt  il  s'en  trouvera  quinze  qui 
ne  le  font  que  par  lâcheté  ou  par  calcul. 

Décidément  le  gentilhomme  prenait  la  chose  au 
vif;  rien  n'eût  servi  d'insister.  J'avais  affaire  à  un 
Breton.  Marthe  d'ailleurs  venait  d'entrer  dans  la 
chambre,  et  allant  droit  au  baron,  elle  essayait  de 
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TentralDer  d'autorité.  On  entendait  un  tambour 
résonner  dans  la  rue< 

~  Vite,  monsieur,  disait  la  servante,  fite  dans 
votre  cache  1  Rossignol  est  là  ;  il  vous  cherche,  c'est 
certain. 

Curieux  de  savoir  qui  pouvait  porter  un  tel  trouble 
dans  Tesprit  de  la  pauvre  femme,  je  m'approchai  de 
la  croisée. 

—  Où  est  votre  Rossignol?  lui  dis-je. 

—  Vous  ne  le  voyez  pas  avec  sa  canne  et  ses 
plumes;  il  frappe  assez  Tœil  pourtant. 

C'était  un  tambour-major  de  la  garde  nationale. 
Voilà  rhomme  que  Marthe  transformait  en  général 
et  qu'elle  traitait  de  sans-culotte  et  de  dévastateur. 


^bo&»^ 


CHAPITRE  VII, 

Le  Malade  et  le*  MédeefaM. 


Je  D'habitais  Paris  que  depuis  quelques  jours,  et 
j'avais  pu  déjà  me  faire  une  idée  des  souffrances 
qu'il  endurait.  Sa  vie  essentielle ,  celle  qui  fait  son 
profit  et  son  orgueil,  était  supprimée.  Le  luxe 
avait  abdiqué ,  et  avec  lui  les  industries  qu'il  ali- 
mente. L'essaim  des  oisifs  et  des  opulents  s'en- 
fuyait à  tire  d'aile  pour  aller  chercher  au  loin  un 
ciel  moins  sombre  et  des  pavés  plus  réguliers.  La 
grande  ville  perdait  ses  bons  clients  et  voyait  s'ac- 
crottre  le  nombre  des  mauvais.  Ce  qui  se  perdait 
du  côté  de  la  fortune  se  retrouvait  du  côté  de  la  tur- 
bulence» et  cette  loi  d'équilibre  n'était  pas  de  na- 


138       LE  MALADE  ET  LES  MÉDECINS. 

tare  à  remettre  dans  leur  assiette  le  travail  et  le 
crédit  effarouchés. 

Paris  ne  souffrait  pas  seul;  la  richesse  du  pays 
était  profondément  atteinte.  Sur  presque  tous  les 
points,  l'activité  manufacturière  s'arrêtait,  comme 
si  un  souffle  mortel  eût  passé  sur  elle.  Les  seules 
industries  à  Tabri  du  fléau  étaient  celles  qui  dé- 
frayent les  besoins  les  plus  stricts  ;  encore  y  avait-il 
là  ralentissement  et  décadence.  Mais  les  industries 
de  luxe ,  et  celles,  surtout,  qui  portent  au  loin  la 
réputation  de  nos  arts,  semblaient  avoir  disparu  de 
la  surface  du  sol.  Gela  s'explique.  Les  raffinements 
de  l'existence  ne  s'allient  guère  qu'avec  la  vie  oisive 
et  la  tranquillité  d'esprit.  Les  heureux  trompent 
ainsi  leurs  ennuis,  et  jettent  leur  or  sans  y  regarder, 
jusqu'à  l'imprévoyance.  Plusieurs  s'y  ruinent ,  tous 
y  cèdent  à  l'envi.  En  des  temps  orageux,  ces  coutu- 
mes et  ces  devoirs  du  monde  se  modifient  à  l'instant 
même.  Au  lieu  de  paraître,  on  cherche  à  s'effacer. 
Hier,  c'était  à  qui  ferait  le  plus  ;  aujourd'hui,  c'est 
à  qui  fera  le  moins.  Ceux-ci  boudent  ;  ceux-là  thé- 
saurisent; tous  s'abstiennent.  La  manie  s'en  mêle; 
il  est  de  bon  goût  d'être  ruiné. 

Cette  fois,  la  ruine  n'était  pas  une  fiction;  elle 
atteignait  tout  le  monde.  Depuis  le  millionnaire  jus- 
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qii'au  simple  ouvrier,  il  n'était  pas  un  homme  en 
France  qui  n'eut  à  essuyer  quelque  perte,  à  sup- 
porter quelque  charge.  C'était  un  bilan  terrible, 
devant  lequel  l'Ame  la  plus  ferme  se  sentait  prise 
d'effroi.  Une  longue  paix,  l'aisance  des  classes 
moyennes,  Tabus  du  crédit»  le  règne  des  gens  d'af- 
faires, avaient  inondé  le  pays  d'une  masse  de  va- 
leurs de  convention  qui  ne  pouvaient  se  liquider 
sans  dommage,  qu'à  l'aide  du  calme  général  des 
esprits  et  d'une  paix  perpétuelle.  Or,  cette  liquida- 
tion allait  se  faire  au  milieu  d'un  ouragan  ;  on  de* 
vinc  ce  qu'elle  dut  être.  Les  titres  de  la  rente,  les 
actions  des  chemins  de  fer,  les  bons  du  trésor,  les 
coupons  des  caisses  d'épargne,  toutes  les  émissions 
des  entreprises  publiques  ou  privées,  les  banques, 
les  canaux,  les  commandites  de  l'industrie,  les  obli- 
gations des  compagnies  et  des  villes,  tout  cela  était 
du  même  coup  frappé,  meurtri,  presque  terrassé. 
La  proportion  du  dommage  variait  ;  elle  allait,  par- 
fois, jusqu'à  la  valeur  intégrale  ;  en  aucun  cas,  elle 
n'était  moindre  de  la  moitié.  Pour  en  obtenir  la 
somme  entière,  il  eût  fallu  se  livrer  à  de  minu- 
tieux calculs;  mais,  en  la  portant  à  six  ou  sept 
milliards ,  on  se  maintenait  dans  les  termes  d'une 
évaluation  discrète.   En  un   mois,   sept  milliards 
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d'anéaniû  I  tept  milliards  de  moins  dios  la  eireu- 
lation  I  s^  milliards  de  retranchés  de  la  fortune  de 
la  France  ! 

Quel  fide,  juste  ciel  1  et  qu'il  (allait  avoir,  pour 
renfisager  sans  Csiblir,  une  Yive  et  protonde  con- 
fiance dans  les  institutions  nouYolles  !  Ce  n'est  pas  que 
je  me  payasse»  comme  le  goUYernement*  de  strata- 
gèmes et  d'illusions.  Non*  j'étais  équitable  pour 
tout  le  monde  et  de  bonne  foi.  Je  ne  faisai§  pas  peser 
en  entier  sur  le  régime  déchu  la  responsabilité  de 
cette  débâcle  financière.  J'en  restituais  une  part  et 
la  plus  forte  aux  événements,  è  l'état  des  esprits,  au 
désordre  des  rues,  même  k  quelques  décrets  récents, 
d'une  opportunité  douteuse.  Mais,  cette  justice  faite, 
je  prenais  la  chose  de  plus  haut  et  comme  il  convient 
à  un  penseur.  Au  delà  de  cette  catastrophe,  je  voyais 
une  leçon.  L^Europe  avait  abusé  du  crédit;  elle 
expiait  ce  tort.  Le  crédit,  en  tant  qu'il  s'appuie  sur 
des  travaux  sérieux,  sur  des  gages  réels,  peut  prendre 
impunément  un  essor  sans  limites.  Il  acquiert  des 
forces  en  marchant  et  défie  l'œil  le  plus  prévenu.  Les 
revers  l'éprouvent  sans  l'ébranler,  et  en  y  résistant 
il  constate  mieux  sa  puissance.  Appliqué  à  des  gages 
suspects  ou  à  des  travaux  imaginaires,  le  crédit 
change,  pour  ainsi  dire,  de  caractère  et  d'eflet.  Au 
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dagré  le  flw  abject»  il  n'est  guère  qu'une  arme 
entre  lei  mains  des  fripons.  Sur  une  éehelle  moins 
équivoque,  il  signifie  une  confiance  de  passage  que 
penonne  ne  sMge  à  vérifier.  On  accepte  d  une  main 
ce  qu'on  rendra  presqu'à  Tinstant  de  l'autre.  Ce 
jeu  se  prolonge  sans  trop  de  périls  jusqu'à  rhenre 
où  le  monde  s'éluranie  sous  la  main  de  Dieu.  Alors 
disparaissent  ces  gages  fictifs  comme  une  vision 
s'évanouit  au  réveil.  On  croyait  tenir  un  objet  réel  ; 
ce  n'est  qu'une  ombre. 

Tel  eirt  le  crédit  su^pect,dangereux,  sujet  aux  abus; 
et  dans  cette  catégorie  je  range  le  crédit  que  l'on  ac* 
corde  aux  états.  Nul  argent  n'est  mieux  placé,  assure- 
t-on»  que  edui  dont  ils  sont  dépositaires.  Sur  quoi 
s'appuie  ce  sentiment?  Est-ce  sur  l'emploi  des  fonds 
qui  leur  sont  confiés?  Non.  Est*ce  sur  une  grande 
habileté  financière?  Pas  davantage.  11  y  a  gaspillage, 
on  le  dit  ;  il  y  a  dilapidation,  on  le  sait,  et  pourtant 
au  premier  appel,  toutes  les  bourses  s'ouvrent.  Peut» 
être  a'^i-on  une  foi  entière  et  légitime  dans  la  fidélité 
aux  enpgements?  Vingt  fois  ces  engagements  ont 
été  vîelés  ;  l'histoire  est  pleine  de  ces  sinistres.  Alors 
d'où  vient  eettn  eonfianee  souvent  trompée  et  ton* 
jows  prête?  De  mauvaises  habitudes,  rien  de  plus. 
On  ne  discute  pas  le  crédit,  on  le  subit.  On  le  tra» 
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verse  plus  qu'on  ne  le  suit  ;  on  s'en  sert  plus  qu'on 
ne  s'y  intéresse.  C'est  ui^  titre  dont  on  se  défera  le 
mieux  et  le  plus  tôt  possible.  Rien  au  delà.  Les  fous 
se  jetent  en  avant  et  les  plus  sages  suivent.  On  Elit 
ce  que  l'on  voit  faire,  sans  s'arrêter  à  d'autres  pen- 
sées, à  d'autres  motifs. 

Il  était  temps  qu'un  exemple  se  fit,  et  il  venait 
de  se  faire.  L'instrument  dont  l'Europe  avait  abusé 
se  brisait  entre  ses  mains.  Voilà  l'expiation;  et  ai 
elle  était  rude,  j'en  envisageais  davance  les  bons 
effets.  Plus  de  valeurs  véreuses,  on  savait  à  quel 
point  elles  brûlent  les  doigts.  Quant  à  l'état,  le  chA- 
timent  était  sévère  ;  la  faculté  de  l'emprunt  se  des- 
séchait entre  ses  mains.  N'importe;  c'était  une  autre 
ère  qui  s'ouvrait  au  crédit.  Moins  facile  à  contracter, 
la  dette  publique  deviendrait  plus  sérieuse  et  abou- 
tirait à  un  remboursement  réel  et  non  à  des  fictions 
de  remboursement.  L'emprunt  serait  un  acte  ré- 
fléchi çt  non  une  aventure.  On  y  traiterait  l'état 
comme  un  débiteur  ordinaire ,  et  il  relèverait  du 
contrôle  public.  Il  exposerait  ses  besoins  et  ses  res- 
sources, déroulerait  ses  plans  et  donnerait  des  gages 
de  sa  gestion.  C'est  la  marche  simple,  et,  comme 
telle,  la  meilleure.  Il  n'y  a  pas  ici-bas  deux  con- 
duites, l'une  pour  les  particuliers  et  l'autre  pour  les 


LE  MALADE  ET  LES  MÉDECINS.       133 

gonvernements.  C'est  pour  tous  la  même  règle  et 
le  même  devoir,  de  n'engager  l'avenir  qu'avec  pru- 
dence et  de  régler  les  dépenses  sur  les  revenus 
Système  de  bonnetier,  dira-t-on;  soit,  mais  il  a  cet 
avantage ,  au  moins,  de  ne  pas  conduire  k  la  ban- 
queroute. 

Qu'on  me  pardonne  cette  excursion  dans  un 
domaine  qui  n'est  pas  le  mien  :  c'est  un  tribut  payé 
aux  faiblesses  du  temps.  Le  vent  y  pousse;  la  cir- 
constance aussi.  Qui  n'est  un  peu  financier  aujour- 
d'hui? Qui  ne  sauve  le  Trésor  à  ses  heures  perdues, 
et  n'a  pas ,  dans  ses  poches ,  une  vingtaine  de  re- 
cettes à  l'usage  des  gouvernements  obérés? 

Toujours  est-il  que  le  mal  était  grand  si  les 
docteurs  ne  manquaient  pas.  Les  gardiens  desi^ 
coffres  publics  poussaient  eux  -  mêmes  des  cris 
d'alarme. Ils  ne  quittaient  pas  le  chevet  du  patient, 
et  imploraient  sur  tous  les  tons,  dans  tous  les  modes, 
le  concours  des  praticiens.  Que  de  grands  moyens! 
Quelle  médication  héroïque!  Rien  ne  fut  épargné, 
ni  les  moxas,  ni  lessynapismes .  ni  aucun  des  révul- 
sifs connus.  Le  malade  n'en  allait  pas  mieux.  Le 
pouls  baissait,  les  extrémités  se  refroidissaient; 
c'était  le  commencement  de  l'agonie. 

— Si  je  lui  administrais  un  décret?  se  dit  alors  le 
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docteur  plus  particuliàrement  responsable  de  Tévé*' 


£t  sur-le-champ  on  imagina  en  conseil  un  éleo^ 
tuaire,  qui  devait  ramener  le  Trésor  des  portes  di| 
tombeau.  Rien  de  mieux  imaginé.  Les  élémente 
en  éteient  tous  spécifiques  et  d'une  vertu  cer«* 
taine.  Un  seul  détail  faisait  ombre,  c'est  que  le 
public  devait  les  fournir.  En  effet,  il  s'agissait 
d'un  emprunt  national  à  souscrire  au  pair.  On 
trouva  la  cure  trop  chère  à  ce  prix,  et  faute  de 
fonds  l'électuaire  resta  à  l'état  de  projet.  Comme 
on  pense,  le  malade  ne  s'en  porta  pas  mieux,  et 
la  crise  devenait  plus  intense. 

-^  Je  ne  le  tirerai  pas  de  là  sans  un  second  décret, 
se  dit  à  nouveau  le  docteur  responsable;  il  faut  que 
je  le  lui  administre  sans  retard  et  vigoureusement. 

Sur  ces  mots,  le  conseil  se  réunit,  et  cette  fois  il 
composa  une  formule  avec  des  éléments  qu'il  avait 
sous  la  main,  et  dont  l'eiTicacité  était  notoire.  Le  pa«^ 
tient  devait  s'y  retremper  et  renaître  à  la  vie.  Il  n'y 
avait  pins  qu'une  chose  à  craindre,  c'est  qu'il  ne 
souffrit  de  trop  d'embonpoint.  Comment  n*eût-il 
pas  repris  à  vue  d'œil  ?  on  allait  appliquer  sur  sçs 
organes  malades  une  portion  des  forêts  de  la  cou* 
ronn^,  des  milliards  de  frênes  et  de  houleux,  des 
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i  ormes  séculaires  et  des  tilleuls  historiques»  toutes  les 

richesses  végétales  du  pays.  Quel  trésor  n'eût  Mé 
sauvé  à  ce  prix?  Le  docteur  responsable  n'en  dou- 
tait pas  ;  il  se  félicitait  d'avoir  songé  à  un  moyen 
pureil.  Eh  bieni  le  ciel  jalouic  trahit  sa  combinaison. 
Le  malheur  voulut  que  les  forêts  ne  pussent  être 
employées  en  nature  au  soulagement  du  patient.  Les 
frênes  se  refusaient  à  entrer  dans  les  coffres  à  Tétat 
^'essence  ;  les  bouleaux  aussi ,  les  tilleuls  également. 
Il  fallait  les  convertir  en  métal  y  et  c'était  la  difli- 
eulté.  Avec  le  temps  peut-être,  celte  transmutation 
eàt  été  possible;  mais  qu'importe  à  un  agonisant  un 
secours  lointain?  (Vêtait  sur  l'heure  qu'il  fallait  agir^ 
car  de  fâchent  accidents  se  déclaraient.  Il  y  avait 
épuisement  de  forces  et  syncopes  continuelles. 

—  Décidément ,  se  dit  le  docteur  responsable, 
je  suis  trop  avare  de  décrets.  C'est  le  seul  moyen  de 
dompter  le  mal.  Il  faut  que  j'en  administre  un  en* 
eore.  Quelque  chose  de  léger,  mais  de  décisif. 

Pour  la  troisième  fois  le  conseil  se  rassembla  et 
rendit  une  ordonnance.  Rien  de  compliqué,  rien 
d'héroïque  ;  un  moyen  bien  simple,  bien  innocent. 
Il  s'agissait  d'appliquer  au  patient  le  produit  des  dia- 
mants de  la  couronne,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  portatif  en  fait  de  remède.  Impossible  de  réu- 
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DIT  phif  d'énergie  en  moins  de  Tolnme  et  d*imagîner 
une  sabstance  qui  oonœntrit  pins  de  Terto.  Ce  n'é^ 
tait  qu'on  palliatif;  mais  il  devait  ndever  les  forées 
do  malade  et  le  mettre  en  état  d'attendre  les  béné* 
fices  natoreb  de  l'organisation.  Hélas  !  comme  tout 
trompe  ici4Ms!  Ce  moyen  si  simple  échoua  comme 
les  autres.  Les  diamanto  ne  furent  pas  plus  heureux 
que  les  diènes;  le  traitement  minéral  trahit  l'espoir 
de  la  science  comme  l'aYait  bit  le  traitement  végétal. 
L'état  do  Trésor  ne  s'amendait  pas  : 

—  Voilà  un  grave  malade,  se  dit  le  docteur 
ordinaire.  Trds  décrets,  administrés  coup  sur  coup, 
n'ont  pu  le  sauver.  Passons  a  un  quatrième,  puis  à 
un  cinquième,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  S'il 
périt,  ce  ne  sera  pas  faute  de  décrets. 

Ce  régime  devint  l'état  normal  du  Trésor.  Un 
décret  le  matin,  un  décret  le  soir;  des  décrets  sur 
tous  les  horizons  de  la  finance.  Beaucoup  s'égarèrent 
comme  des  foudres  impuissants  ;  quelques-uns 
atteignirent  leur  but  aux  dépens  des  capitalistes  et 
des  contribuables.  Le  Trésor  en  tira  des  ressources 
précaires,  mais  la  fortune  du  pays  s'y  épuisait 
L'argent  semblait  fuir  devant  ces  décrets  destinés  à 
latteindre  ;  il  y  eut  un  moment  ou  il  ne  figura  plus 
qu*à  l'état  de  souvenir  ou  d'échantillon  d'une  race 
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perdue.  On  le  cachait,  on  l'enfouissait;  encore 
quelques  semaines  de  panique,  et  il  fallait  en  revenir 
à  la  planche  des  assignats.  Mon  ami  le  baron  s'y 
attendait  ;  il  avait  pris  ses  dispositions.  De  son  côté, 
Marthe  ne  demeurait  pas  inactive  ;  eUe  se  trou- 
vait à  la  tète  de  huit  jours  de  vivres,  et  gardait 
trois  sacs  de  pommes  de  terre  cachés  dans  son 
grenier. 

C'était  au  plus  fort  de  la  crise.  Les  maisons  de 
banque  s'écroulaient  avec  des  portefeuilles  chargés 
de  valeurs  ;  des  rues  entières  fermaient  leurs  maga- 
sins et  leurs  caisses.  On  citait  des  industries  qui  dé- 
clinaient en  masse  leurs  engagements,  d*autres  qui 
expiraient  en  détail,  faute  de  pouvoir  réaliser  leurs 
ressources.  Des  noms  qui  s'étaient  transmis  de  gé- 
nération en  génération  intacts  et  honorés  furent 
obligés  d'avouer  leur  défaite  dans  cette  lutte  contre 
les  événements.  11  en  est  qui  soutinrent  noble- 
ment le  choc ,  d'autres  qui  poussèrent  la  douleur 
jusqu'au  suicide.  Jamais  on  n'avait  vu  tant  de 
ruines  s'amasser  en  si  peu  de  temps;  et  si  l'ange 
du  mal  y  e&t  présidé  en  personne,  il  n  aurait  pu 
niveler  les  fortunes  ni  si  vite  ni  si  complètement. 
C'était  une  débâcle  générale,  une  mêlée  affreuse,  à 
laquelle  rien  ne  préparait,  et  qui  surprenait  le  monde 

8. 
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finaneier  au  miliM  des  abus  an  crédit  et  de  la  fièvre 
des  entreprises. 

Comment  conjurer  le  fléau?  Quelta  digue  oppo- 
ser à  cette  dévastation  toujours  croissante?  FaHait-il 
attendre  que  les  fortunes  vinssent  toutes  s'abtmer 
dans  ce  gouffre,  ou  fallait-il  essayer  de  sauver  quel- 
ques épaves  de  ce  naufrage  universel?  Les  hommes 
.  importaient  peu  ;  comptent-ils  en  temps  de  révolu- 
tion? Mais  c'était  l'activité  même  du  pays  qui  se 
trouvait  en  péril,  sa  richesse,  ses  ressource»)  les 
biens  présents  et  les  biens  i  venir.  Préserver  tout 
cela  était  un  devoir,  un  devoir  étroit,  impérieui; 
or  par  quels  moyens?  par  quelles  voies?  A  qui 
s'adresser?  Au  gouvernement?  il  nifBsait  à  p^ne  à 
sa  propre  tâche  et  à  sa  propre  responsabilité.  A 
Tesprit  public?  il  semblait  éteint  sous  le  poids  de 
tant  de  troubles  et  de  tant  de  misères. 

Ce  n*est  pas  qu'on  manquât  de  sauveurs;  ih  pul- 
lulaient ;  de  plans  miraculeui,  les  murs  de  la  ville  en 
étaient  couverts.  Chaque  jour  cent  individus  se  por- 
taient forts  pour  le  salut  public ,  et  offraient  de 
prendre  le  bonheur  de  la  société  à  Tentreprise*  A 
leurs  yeux  tant  de  souffrances  n'étaient  qu'un  mal- 
entendu ;  ils  avaient,  pour  les  guérir,  un  baume  sûi" 
et  des  mots  magiques.  C'était  une  nouvelle  proies- 
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sion  qui  se  créait,  celle  de  sauveur  de  la  patrie,  avec 
ou  sans  garantie  du  gouvernement. 

La  révolution  accomplissait  toutes  ses  phases  : 
rémeute  des  rues  gagnait  les  cerveaux  ;  nous  en 
étions  è  Tempirisme. 


■îNièî^^J^^ 


CHAPITRE  VIII. 


-<«id=- 


Le«  Empirique*. 


Il  est  des  gens  prédestinés  ;  la  nature  en  les 
créant  les  voua  à  Tinvention,  et  vainement  essaye* 
raient-ils  de  se  dérober  aux  lois  de  leur  origine.  Si 
c'est  vers  les  objets  matériels  que  se  porte  cette  fa- 
culté y  vous  les  verrez  employer  leur  vie  entière  a  la 
recherche  d'une  machine  impossible,  d'une  combi- 
naison de  corps  réfractaires,  d'un'appareil  de  navi- 
gation aérienne  ou  d'une  analyse  de  gaz  qui  n'existent 
pas.  Ce  sont  les  hommes  de  cette  trempe  qui ,  au 
moyen  âge,  poursuivirent  dans  le  mystère  de  leurs 
alambics  des  procédés  infaillibles  pour  changer  le 
plomb  en  or,  et  qui  de  nos  jours  soumettent  le  char- 
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bon  à  des  traitements  ingénieux  pour  en  faire  sortir 
des  pierreries.  Natures  tout  d'une  pièce,  inflexibles, 
indomptables,  que  n'arrête  aucun  obstacle,  que  ne 
décourage  aucun  échec,  et  qui  savent  faire  à  leur 
vocation  le  sacrifice  de  leur  bien-être  et  de  leur  for- 
tune. Ils  vivent  avec  leur  chimère  ;  elle  leur  suffit  ; 
ils  ne  voient  rien  en  dehors  ni  au  delà. 

L'esprit  et  l'intelligence  ont  aussi  de  ces  martyrs 
qui  ne  montrent  ni  un  moindre  dévouement  à  une 
idée,  ni  un  moindre  dédain  pour  tout  ce  qui  ne  s*y 
rattache  pas.  Ces  poursuivants  de  l'impossible  et  de 
l'inconnu  ne  se  ressemblent  pas  tous  ;  on  en  compte 
plusieurs  variétés.  Il  en  est  dont  le  cerveau  est  tou- 
jours en  ébullition  ;  les  idées  s'en  échappent  comme 
les  laves  sortent  du  cratère.  Point  de  trêve,  point  de 
repos;  le  travail  souterrain  ne  s'interrompt  pas.  A 
peine  les  premières  couches  sont- elles  refroidies 
qu'une  autre  éruption  commence,  ardente,  impé- 
tueuse, dans  tout  l'éclat  de  la  fusion  et  du  mouve- 
ment. Des  idées,  encore  des  idées  !  11  en  coule  à 
flots  au  milieu  de  la  fumée  et  du  bruit.  En  vain  vou- 
drait-on s'y  soustraire;  c  est  un  spectacle  plein  d'é- 
blouiFiement  ;  il  lasse,  mais  il  attire.  Tel  est  te  rôle 
des  inventeurs  à  jet  continu  ;  ils  se  plaisent  aux 
exercices  Tatigants;  la  pierre  et  le  tonneau  de  la  fable 
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semblent  imaginés  pour  eux.  Créer,  est  leur  jeie, 
leur  orgueil  ;  il  créent  pour  créer  ;  ils  se  détruiraient 
volontiers  eux-mêmes  pour  avoir  l'agrément  de  se 
reconstruire.  C'est  une  fécondité  qui  s'élève  aux  pro- 
portions du  génie  et  une  faculté  de  pullulation  bien 
propre  k  confondre  et  à  humilier  notre  impuissance 
générale. 

A  cAté  de  ces  prêtées  et  sur  un  piédestal  plus  am- 
bitieux,  se  rangent  d'autres  inventeurs  qui  n'ont 
qu'une  idée»  mais  une  idée  immense,  universelle,  à 
les  embrasser  toutes.  11  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'une  révélation.  Le  monde  est  à  refaire;  ils  en  ont 
un  tout  confectionné,  et  ils  ne  cessent  de  proposer 
aux  humains  de  profiter  de  roccasion  et  d'en  faire 
remplette.C'est,d'ailleurs,en  tout  désintéressement; 
ils  ne  vendent  pas  le  procédé,  ils  le  donnent.  Plus 
tard,  si  l'on  est  satisfait,  on  les  payera  en  gloire,  en 
réputation,  même  en  statues.  Us  n'imposent  point 
de  limites  à  la  reconnaissance  des  générations.  Ce 
sera  de  leur  vivant  ou  après  leur  mort,  au  choix.  On 
les  payera  en  argent^  ou  en  nature ,  n'importe.  Ce 
qu'ils  en  font,  c'est  pour  Thonneur  de  l'espèce  et 
pour  leur  satisfaction  d'artistes.  Ils  ont  vu,  par 
exemple,  que  l'axe  du  globe  n^avait  pas  toute  la  ré- 
gularité désirable ,  et  que  Dien ,  en  négligeant  ce 
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détail ,  avait  manqué  à  tous  ses  devoirs.  Gomment 
auraient-ils  pu  se  taire  en  présence  d*une  combinai- 
son si  défectueuse ,  et  de  cette  atteinte  aux  lois  du 
mouvement?  De  là  une  mission  et  un  apostolat  aux- 
quels ils  sont  fidèles  jusqu'au  tombeau.  C'est  ce  qui 
constitue  les  inventeurs  à  idée  fixe,  ceux  qui  repro- 
duisent le  plus  fidèlement  l'obstination  et  la  pa- 
tience des  alchimistes  des  âges  passés.  La  croyance, 
chez  eux ,  est  entière ,  profonde  ;  elle  ne  transige 
pas  avec  le  succès ,  elle  ne  recule  pas  devant  la  per- 
sécution. Au  besoin,  ils  seraient  les  martyrs  de  leur 
idée  ;  nos  mœurs  leur  refusent  seules  cet  honneur. 
Et  non-seulement  ils  résistent,  mais  ils  attaquent. 
Ils  ont  l'esprit  exclusif,  intolérant.  En  dehors  de 
leur  conception ,  ils  n'admettent,  ne  reconnaissent 
rien  :  tout  ce  qui  y  déroge  est  condamné  sans 
retour.  Même  entre  eux  ils  se  traitent  sans  pitié, 
ils  ne  se  font  aucune  grâce.  Il  faut  voir  comment  ils 
jugent  l'idée  fixe  du  voisin,  et  avec  quel  souverain 
mépris  ils  en  parlent.  On  dirait  ces  pensionnaires 
des  hospices  publics  qui  traitent  volontiers  de  fous 
les  hôtes  de  la  loge  voisine. 

En  des  temps  réguliers,  ces  existences  singulières 
s'écoulent  loin  de  la  notoriété  et  du  bruit.  A  peine, 
autour  des  inventeurs,   se   groupe -t -il  quelques 
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adeptes»  quelques  enthousiastes,  qui  aspirent  à  une 
importance  de  reflet ,  et  se  cifargent  de  leur  créer 
une  gloire  mystérieuse.  On  s'admire  en  famille»  et 
les  choses  en  restent  là.  S'il  en  transpire  quel- 
queaperçu  dans  le  public»  ce  n'est  guère  pris  autre- 
ment qu'en  mauvaise  part.  Une  société  tranquille  se 
prête  mal  à  ces  écarts  de  l'orgueil  ;  elle  dédaigne  ces 
prétentions  solitaires.  Il  règnç  alors»  sur  les  points 
essentiels»  des  opinions  faites  et  des  sentiments  arrê- 
tés. Le  courant  est  établi»  on  y  cède.  Si  la  controverse 
s'exerce»  c'est  sur  des  sujets  limités»  définis.  On 
conteste  quelques  détails»  et  non  l'ensemble.  Dès  lors 
aucune  place  n'est  laissée  aux  coureurs  d'aventures» 
si  ce  n'est  celle  que  s'attribue  leur  imagination.  Les 
uns  restent  seuls  à  s'admirer;  les  autres  ont  une 
petite  église  et  s'y  enivrent  de  l'encens  que  brûlent 
en  leur  honneur  des  lévites  choisis.  Tous  demeurent 
étrangers  au  gros  du  public  qui  résiste  aux  expé- 
riences téméraires»  et  ne  s'engage  pas  volontiers  dans 
ces  régions  du  vide  et  de  l'inconnu. 

Ainsi  se  passent  les  choses  en  des  temps  réguliers  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  dans  une  période  agitée. 
Les  consciences  s'y  troublent,  les  intelligences  y 
dévient.  L'individu  reçoit  alors  le  même  ébranle- 
ment que  le  corps  social.  Il  cherche  en  vain  un 
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point  d'appui  sur  le  sol  qui  vacille  ;  il  se  heurte  A 
tout  ce  qu'il  rencontre  et  se  prend  à  tout  ce  qu'il 
voit.  Le  vide  s'est  fait  dans  son  esprit;  il  doute  de 
tout  le  monde  et  de  lui-même.  Hier  encore,  il  avait 
des  dieux  auxquels  Tenchatuaient  des  habitudes  de 
respect;  aujourd'hui  ces  dieux  ont  disparu,  et  il  ne 
sait  où  rattacher  ses  croyances.  Hier  il  existait  un 
pacte  qui  assurait  son  repos  ;  ce  pacte  n'est  plus,  et 
il  se  demande  où  il  trouvera  des  garanties  nouvelles. 
Le  voilà  chargé  d'un  double  souci  :  souci  privé , 
souci  public.  Il  faut  qu'il  songe  A  ses  a&ires  et  A 
celles  de  tout  le  monde.  C'est  pour  lui  un  état 
d'exception  où  plus  d'une  embûche  l'attend.  L'an 
exploitera  ses  terreurs ,  l'antre  ses  colères  :  il  sera 
A  la  merci  du  moindre  aventurier.  Pour  peu  que  la 
crise  dure ,  elle  aura  pour  accompagnement  l'oisi- 
veté et  la  misère,  deux  conseillers  dangereux.  Com- 
ment s'en  préserverait-il?  La  souffrance  est  crédule 
et  défend  mal  Toreille  contre  les  surprises  de  l'er- 
reur. 

Ébranlée  A  ce  point,  une  société  est  ouverte  A 
l'empirisme  ;  c'est  son  heure,  son  moment.  Le  règne 
sera  court,  mais  absolu.  Ceux  qui  s'en  défendent  le 
mieux  lui  abandonnent  encore  quelque  chose.  Toutes 
les  idées  monstrueuses  ou  folles  qui  s'agitaient  dans 
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les  catacombes  da  dédain  et  de  l'oubli  se  produisent 
à  la  fois  sur  la  place  publique.  Le  paré  leur  appar- 
tient; elles  en  disposent.  Quoi  de  plus  naturel?  Ne 
s'agtt-il  pas  de  théories  propres  à  guérir  toutes  les 
infirmités?  H  y  a  donc  foule  :  peu  de  clients,  beau- 
coup de  curieux  ;  si  on  ne  se  livre  pas ,  on  écoute. 
C'est  un  pas  de  fait.  Ce'  succès  serait  plus  grand 
encore  sans  la  lutte  qui  s'établit  d'orchestre  à  or- 
chestre, de  tréteau  à  tréteau.  Le  bruit  de  l'un 
couvre  la  voix  de  l'autre  :  il  y  a  conflit  d'élixirs, 
c'est-à-dire  de  systèmes.  Le  pubKc  n'échappe  au 
tribut  qu'à  la  faveur  de  cette  rivalité. 

Je  connaissais  tous  ces  masques,  et  aucun  d'eux 
ne  m'en  imposait.  Dans  l'âge  des  illusions ,  je  m'é- 
tais mêlé  à  leurs  exercices.  Je  savais  à  quoi  m  en 
tenir  sur  Tefficacité  de  leurs  recettes  et  la  vertu  de 
leurs  onguents*  On  ne  tombe  pas  deux  fois  dans 
un  piège  pareil.  J'avais,  d'ailleurs,  un  préservatif. 
Des  profondeurs  de  ma  pensée,  je  m'étais  élevé, 
par  des  degrés  lents  et  sûrs,  vers  une  conception 
qui,  pour  être  incomplète,  n'en  renfermait  pas 
moins  un  idéal  très-satisfaisant.  J'avais  pu  y  résu- 
mer, en  des  formules  simples  et  courtes,  la  somme 
de  bonheur  et  d'épanouissement  que  Dieu  a  réser- 
vée k  la  terre.  Encore  on  effort ,  et  j'arrivais  à  un 
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ensemble  achevé.  Quand  l'esprit  en  est  là ,  il  offre 
peu  de  prise  à  Tinvasion  d'idées  étrangères.  Il  ne 
s'inspire  que  de  lui-même  et  se  refuse  A  l'imitation. 
C'est  un  vase  plein  :  la  moindre  goutte  y  serait  de 
trop.  Ainsi ,  nul  danger  sur  ce  point,  nul  entratne- 
ment  à  craindre  ;  je  pouvais  défier,  en  toute  assu- 
rance, ces  débits  publics  du  vulnéraire  social. 

Cependant  la  curiosité  me  poussait  vers  eux  ;  tout 
Paris  s'en  occupait.  Cinq  ou  six  noms  remplissaient 
les  bouches.  On  en  parlait  dans  les  salons  et  les 
ateliers  pour  les  maudire  ou  les  exalter.  Les  uns  en 
faisaient  des  anges,  d'autres  des  suppôts  de  l'enfer. 
C'était  trop  d'honneur  des  deux  parts.  Bref,  ils 
régnaient  par  le  bruit  et  maîtrisaient  l'attention. 
Berlin  et  Vienne  en  révolte ,  Venise  libre ,  Milan 
affiranchi,  leur  avaient  à  peine  enlevé  quelques  heures 
de  vogue.  Chaque  matin  ,  les  populations,  en  s'é- 
veillant ,  se  demandaient  ce  qu'ils  allaient  faire  de 
la  France  et  à  quel  régime  ils  la  mettraient.  Un 
détail  préoccupait  surtout,  c'est  de  savoir  s'ils  vide- 
raient les  poches  des  uns  pour  remplir  celles  des 
autres.  L'instinct  public  va  droit  au  dernier  mot 
des  systèmes. 

.   Un  tel  éclat  et  une  si  grande  notoriété  agissaient 
donc  comme  un  aiguillon  ;  on  suit  volontiers  la  foule  : 
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—  Si  nous  allions  voir  ces  gens-ià?  dis-je  à 
Oscar;  on  assure  que  c'est  un  spectacle  curieux. 

—  Et  gratuit  !  mais  pas  amusant  tous  les  jours  ^ 
^        mon  cher. 

;  —  Au  petit  bonheur!  Que  risquons-nous? 

.  —  Une  poussée  ou  deux  !  On  n'est  pas  tenu  d*y 

I         porter  des  dentelles.  D'ailleurs  on  peut  choisir. 

Le  même  soir,  nous  nous  acheminions,  le  peintre 
et  moi^  vers  l'un  des  clubs  les  plus  accrédités  de 
Paris,  un  club  original,  un  club  à  caractère.  Il  n'y 
était  question  ni  des  formes  de  la  constitution  ni  des 
erreurs  du  gouvernement.  La  politique  n'y  figurait 
que  sur  un  plan  fort  accessoire.  Rien  de  plus  simple 
et  de  plus  clair  que  le  problème  dont  on  s'y  préoc- 
cupait. Il  s'agissait  de  couper  la  société  par  tronçons 
et  de  la  rajeunir  dans  une  chaudière  magique.  Tète, 
bras,  buste,  pieds,  tout  y  passait  et  fournissait  des 
éléments  à  l'amalgame.  Point  de  distinction  entre 
les  organes,  point  de  variété  dans  les  fonctions , 
mais  l'égalité  la  plus  absolue  devant  le  feu  civilisa- 
teur, et  un  monde  à  l'état  de  bouillie. 

Cette  aimable  doctrine  s'appelait  la  doctrine  de 
la  communauté,  et  si  elle  n'était  pas  neuve,  elle 
était  encore  moins  consolante.  Le  club  où  nous  nous 
rendions  avait  pour  but  d'en  démontrer  les  bienfaits. 
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II  ne  faut  pa«  croira,  d'ailleurs,  que  le  débat  y  fût 
permis;  le  club  ne  souffirait  pas  de  tels  écarts.  Il 
avait  un  pontife  et  des  fidèles;  Tinstitution  n'ad- 
mettait rien  de  plus.  Le  pontife  parlait;  les  fidèles 
écoutaient;  tout  se  passait  en  famille.  Autour  de 
Testrade  d'où  tombaient  ces  épanchements  se  grou- 
paient des  athlètes  sourcilleui  et  immobiles  comme 
des  prétoriens.  Le  pontife  avait  le  soin  de  les  choisir 
parmi  les  hommes  accoutumés  à  de  rudes  travaux  et 
dont  les  muscles  offraient  quelques  garanties.  C'était 
un  moyen  sûr  de  commander  le  respect.  A  la  vue  de 
cette  légion  martiale ,  les  curieux  se  sentaient  con- 
tenus, et  à  peine  laissaient-ils  échapper  à  Ja  dérobée 
quelques  sourires  railleurs. 

Je  viens  de  parler  du  pontife  de  la  communauté  : 
son  nom  a  fait  quelque  bruit.  Avant  de  le  voir,  je 
m'en  formais  une  idée  terrible  ;  j'imaginais  un  héros 
sombre,  un  orateur  véhément,  Tœil  farouche  d'un 
Muncer,  la  pose  emphatique  d'un  Babœuf.  De  mes 
lectures  et  de  mes  souvenirs  je  composais  un  per- 
sonnage en  harmonie  avec  le  rôle,  une  figure  ven- 
geresse dans  un  principe  violent.  Le  premier  coup 
d'oeil  jeté  dans  la  salle  suffit  pour  me  détrompa.  Le 
pontife  était  à  la  tribune,  versant  les  flots  de  sa  pa- 
role $ar  un  auditoire  ému  et  attentif,  h  crus  voir 
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un  bénédictin  et  entendre  une  homélie.  Rien  de  dur 
daps  ses  traits,  rien  d'acerbe  dans  son  discours*  Il 
en  était  à  décrire  son  âge  d  or.  Plus  de  séparations 
factices,  plus  de  distinctions  arbitraires  ;  la  fraternité 
gouverne  le  monde.  On  ne  reconnaît  plus  qu'un 
titre,  la  vertu;  on  n'a  qu'un  souci,  le  bonheur 
commun.  C'est  à  qui  s'oubliera  pour  mieux  songer 
aux  autres.  On  ne  tue  plus,  on  ne  punit  plus  ;  le 
crime  ayant  cessé,  la  loi  n'a  plus  besoin  de  glaive. 
Les  armées  se  dissolvent,  faute  d'emploi;  on  ne  lutte 
que  contre  la  nature.  La  science  la  désarme  et  Tas- 
sujétit.  Les  poisons  disparaissent,  les  bètes  malfai- 
santes sont  retranchées  de  la  création ,  les  animaux 
les  plus  farouches  réclament  les  honneurs  de  la  do- 
mesticité. Les  fils  d'Adam  jouissent  enfin  d'un  hé- 
ritage laborieusement  conquis  ;  ils  sont  les  souverains 
de  la  terre  >  et  élèvent  jusqu'à  Dieu  leur  concert  de 
victoire. 

Cet  hymne  communiste  dura  assez  longtemps 
pour  troubler  l'économie  d'Oscar,  et  apporter  dans 
ses  nerfs  une  perturbation  profonde.  Nous  étions 
debout  et  entourés  de  coudes  qui  nous  labouraient 
les  flancs.  Aui^  élans  de  l'orateur  s'associaient,  du, 
côté  de  la  foule,  des  gestes  d'adhésion  qui  compro- 
mettaient l'intégrité  de  nos  personnes.  Se  plaindre 
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eât  offert  des  dangers;  renthouâasme  est  pen  en- 
doraot.  D  ailleurs,  les  prétoriens  étaient  là,  et  à  leur 
œil  humide  on  pourait  reconnaître  une  émotion  roi- 
sine  de  Tintolérance.  Je  le  compris,  et  en  vrai  Spar- 
tiate je  dérorai  mes  douleurs.  Le  peintre  eut  moins 
de  résignation  : 

— C'est  ennuyeux  comme  les  mouches,  me  dit-il 
avec  un  bâillement  accentué. 

A  rinstant  une  rumeur  s'éleva,  et  un  cercle 
d'yeux  indignés  nous  étreignit  de  toutes  parts. 

— Silence  1  s'écria  un  organe  imposant  situé  près 
de  Testrade. 

— Tais-toi,  dis-je  à  Oscar  de  manière  à  n'être 

entendu  que  de  lui  ;  ils  vont  nous  faire  un  mauvais 

parti. 

— Silence  donc!  reprit  l'organe. 

— A  la  porte!  ajoutèrent  d'autres  voix. 

Il  fallait  se  taire  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  der- 
nière protestation  de  la  part  de  l'artiste  : 

—  Des  crampes  dans  les  jambes!  dit-il;  une 
courbature  dans  les  reins!  Des  spasmes  affreux! 
Une  migraine  atroce!  Et  ils  appellent  cela  un  ré* 
gime  favorable  à  l'humanité!  Si  nous  sortions,  Jé- 
rôme? 

J'allais  prendre  ce  parti  quand  la  séance  s'anima. 
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Le  pontife  suivait  le  fil  de  son  sermon,  et  du  dithy- 
rambe il  passait  à  la  dialectique  : 

— Que  voit-on  ici-bas?  dit-il.  Des  riches  et  des 
pauvres?  Des  hommes  qui  regorgent  de  tout,  auprès 
d'hommes  qui  manquent  du  nécessaire?  Moi  qui 
n'ai  qu'un  estomac,  que  deux  bras,  qu'une  tète, 
j'aurai  de  quoi  en  nourrir  mille?  Pourquoi  plus  de 
ressources  qu'on  n'a  de  besoins?  Est-ce  juste? 

— Oui,  dit  une  voix  dans  l'auditoire. 

C'était  décidément  le  jour  des  révoltes  et  des  in- 
cidents. L'assemblée  n'était  pas  accoutumée  i  les 
souffrir  ;  aussi  fit-elle  entendre  un  long  murmure. 
Déjà  la  cohorte  des  prétoriens  s'ébranlait,  et  ma- 
nœuvrait de  manière  à  supprimer  du  même  coup 
l'interruption  et  l'interrupteur,  lorsqu'un  regard 
compatissant,  descendu  de  l'estrade,  s'arrêta  sur  lui  : 

— C'est  un  ouvrier,  dit  le  pontife;  qu'on  me 
l'amène;  j'accepte  le  débat. 

Sur  ces  mots,  la  foule  s'écarta  comme  la  mer 
Rouge  devant  les  Hébreux ,  et  le  dissident  put  ar- 
river devant  le  prétoire.  Une  garde  de  sûreté  se 
forma  près  de  lui,  et  sur  ses  épaules  se  posèrent  deux 
mains,  rouges  et  grosses  comme  des  éclancbes. 
L'honneur  du  principe  devait  rester  sauf:  peut-^tre 
y  avait-il  quelque  sagesse  à  ne  point  négliger  les 

9. 
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moyens  d'influance.  Cependant  l'ouvrier  ne  pamis- 
sait  pas  intimidé;  quoiqu'il  fût  d'une  apparence 
grêle,  on  reconnaissait^  à  l'éclat  du  regard,  qu'il  y 
avait  cbei  lui  de  l'énergie  et  du  ressort.  L'attention 
de  raisenobléa  était  éveiUée>  la  mienne  aussi  ;  Oscar 
consentait  à  oublier  l'état  de  ses  nerfs. 

•^ C'est  vous»  frère,  qui  m'avei  interrompu?  dit 
le  pontife  avec  les  airs  d'un  supérieur  qui  s'admire 
dans  sa  propre  générosité. 

— Moi-mème,  citoyen,  répliqua  résolument  l'ou- 
vrier. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  de  l'égalité? 

— J'en  veux  partout  où  elle  est  possible. 

— L'égalité  dans  les  conditions,  dans  les  for- 
tunes, vous  ne  l'admettez  pas? 

—  Pas  plus  que  dans  les  tailles»  citoyen  I  La  na- 
ture est  là  pour  l'indiquer  ;  l'homme  ne  peut  pas  s'y 
prendre  autrement  qu'elle.  Il  y  a  des  pauvres  et  des 
riches,  comme  il  y  a  des  grands  et  des  petits. 

Un  langage  si  peu  orthodoxe  blessait  les  convic- 
tions et  les  habitudes  de  l'assemblée;  il  y  souleva 
«fueiques  mttrmures.  Oscar  seul  osa  exprimer  un 
sentiment  d'approbation  : 

—  Voilà  un  gaillard  qui  a  bec  et  ongles,  mèditril. 
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Le  bonnet  carré  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  Nous  allons 
rire. 

En  effet,  Tassurance  de  l'ouvrier  avait  enlevé  à 
son  interlocuteur  une  partie  de  sa  majesté  et  de  son 
aplomb.  Il  ne  posait  plus  aussi  bien.  11  avait  peur 
que  le  schisme  ne  se  glissât  dans  les  rangs  des  jfidèles  : 
c'était  un  essai  dangereux  ;  il  se  promit  de  l'abréger  : 

—  Quoi,  frère  1  s'écria-t-il  avec  onction,  vous 
vous  refusez  à  comprendre  tout  le  charme  que  ren- 
ferme notre  régime  de  la  communauté?  Un  si  beau, 
un  si  glorieux  régime  I  Un  ordre  plein  d'harmonie, 
au  lieu  de  cet  ordre  défectueux  que  l'intérêt  et 
l'ambition  vouent  à  des  déchirements  éternels. 
C'est  pourtant  un  bien  touchant  spectacle!  Voyez- 
vous  ce  peuple  de  frères,  uniformément  vêtu,  n'ayant 
qu'un  cœur  et  qu'une  table,  buvant  à  la  même 
coupe  et  puisant  au  même  grenier?  Plus  de  haies, 
plus  de  murailles,  signes  de  défiance.  Les  moutons 
se  confondent  dans  les  prairies ,  les  gerbes  dans  les 
champs.  L'égalité,  l'égalité  sainte,  voilà  le  code  de 
l'humanité  et  l'évangile  nouveau  promis  à  la  terre 

Le  pontife  reprenait  ses  avantages  ;  les  notes  du 
sentiment  étaient  plus  persuasives  chez  lui  que  celles 
de  la  discussion.  Un  électrique  frisson  parcourut  l'as- 
i^mblée  ;  les  prétoriens  se  sentaient  remués  jusqu'aux 
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larmes.  Ils  n'attendaient  plus  qu'un  ordre  pour  dé- 
pecer le  contradicteur.  Celui-ci  ne  s'en  émut  pas ,  et 
insensible  à  la  pression  qui  sexerçait  sur  ses  épaules  : 

— C'est  joli,  citoyen,  dit-il  avec  une  ironie  évi- 
dente; c'est  joli,  mais  voilà  tout. 

Les  gardes  firent  un  mouvement  significatif;  le 
pontife  les  contint  de  l'œil  : 

— Expliquez-vous,  frère,  reprit-il  avec  une  dou- 
ceur où  se  mêlait  un  peu  de  calcul. 

—  M'expliquer,  citoyen?  conmientle  pourrais-je? 
Vous  me  faites  un  monde  en  l'air  et  vous  voulez 
que  je  vous  y  suive.  Je  suis  un  ouvrier,  rien  de  plus  ; 
je  vois  les  choses  en  ouvrier,  et  point  en  docteur. 
Avez-vous  des  ouvriers  dans  votre  machine? 

— Si  nous  avons  des  ouvriers  !  Oui,  certes,  nous    . 
en  avons. 

—  Et  du  travail? 

—  Belle  demande  !  « 

—  Et  y  a-t-il  une  paye,  au  moins? 

— Ah  !  pour  cet  article-là,  il  est  entièrement  sup- 
primé. . 

—  Supprimé  !  La  paye  supprimée  1  Et  vous  voulez 
avoir  des  ouvriers? 

—  Un  instant,  frère,  un  instant  ;  vous  touchez  là 
au  fond  du  système.  Le  travail  est  gratuit  chez 
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nous;  mais  tout  est  gratuit.  Vous  donnez  le  vAtre, 
Yos  camarades  donnent  le  leur;  c'est  un  échange. 
Ne  comprenez-Yous  pas  que  les  biens  de  la  terre 
sont  désormais  en  commun  ?  qu'il  n'y  a  plus  ni  de 
tien  ni  de  mien,  que  tout  est  confondu,  mêlé? 

—  La  même  gamelle >  je  le  sais,  répondit  l'ou- 
vrier. Ça  n'est  guère  propre  et  encore  moins  rassu- 
rant. Aujourd'hui,  quand  je  travaille,  je  sais  ce  que 
je  fais.  Si  je  gagne  six  francs,  bon  ;  c'est  tant  pour 
les  vivres,  tant  pour  le  reste,  je  cherche  à  tomber 
juste.  Si  le  travail  donne,  je  me»  permets  quelques 
douceurs;  s'il  se  ralentit,  je  me  prive  un  peu.  J'ar- 
rive ainsi  au  bout  de  Tan,  souvent  sans  épargnes, 
mais  sans  dettes.  Supposez-moi  fainéant  comme  je 
suis  laborieux  :  il  faut  que  je  travaille  pourtant ,  le 
besoin  est  là.  Sans  travail  point  de  pain  ;  c'est  la  loi 
qui  mène  le  monde.  Dès  que  vous  aurez  assuré  le 
pain  à  l'ouvrier,  adieu  le  travail.  C'est  un  genre  de 
succès  que  je  vous  garantis,  l'ancien. 

— Cependant,  frère,  le  dévouement 

— Bon  pour  les  chaires  et  les  livres,  citoyen.  11 
faut  voir  le  monde  comme  il  est.  Est-ce  que  vous 
pensez  qu'il  soit  agréable  de  se  rôtir  le  visage  tout  le 
long  du  jour  devant  un  feu  de  forge,  et  de  se  déhan- 
cher en  frappant  sur  une  enclume?  Non,  il  n'y  a 
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pas  là  d'agrément  bien  vif;  on  s  en  priverait  volon- 
tiora.  Que  la  communauté  pourvoie  aux  besoins  des 
forgerons,  et  elle  n'en  aura  plus.  Elle  n'aura  plus  de 
mineurs,  elle  n'aura  plus  de  verriers,  elle  n'aura 
plus  de  couvreurs,  elle  n'aura  plus  de  fabricants  de 
céruse.  Nous  serons  tous  égaux,  tous  bourgeois,  et 
nous  nous  promènerons  en  masse,  la  canne  à  la 
niain.  Voilà  l'histoire  de  votre  mécanique,  citojien. 

— Comme  vous  le  prenez,  frère!  dit  le  pontife, 
qui  se  sentait  désarçonné. 

—  Ça  me  part,  voyex-vous;  excuseï  le  babil. 
Vous  voulez  l'égalité?  L'aiires-vous  jamais?  Le 
travail  pourra-t-il  être  égal  ?  l'intelligence  égale? 
Celui*ci  piochera,  celui-là  flânera  »  et  ils  seront 
traités  sur  le  même  pied.  Ce  serait  à  révolter  un 
agneau<  Il  n'y  aura  d^égalité  que  dans  la  paresse,  et 
tous  s'y  livreront  à  l'envi.  Et  l'égalité  dans  les  con- 
ditions, comment  l'établirez-vous? 

— Par  la  liberté  du  choix. 

— Merci  I  Tout  le  monde  voudra  être  empereur 
alors!  S'il  n'y  a  plus  d'empereur,  on  s'inscrira  pour 
être  roi,  ou  général,  ou  jugé ,  ou  représentant  du 
peuple.  Qui  consentira  à  porter  la  hotte  et  à  tra- 
vailler pour  M.  Domange,  dites? 

— Détails,  purs  détails! 
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•*<-£(  dans  les  distributions  où  sera  Tégalité?  La 
ration  sera*t-elle  la  même  pour  tous  les  estomacs? 
Pour  les  uns  ce  serait  l'inanition,  et  Tindigestion 
pour  les  autres.  Celui-ci  en  aura  de  trop,  celui-là 
pas  assez.  Pour  les  vêtements  même  embarras; 
1  usure  varie,  la  dimension  aussi.  Et  les  petites 
jouissances,  comment  les  mettre  de  niveau?  La  pipe, 
le  eefé^  le  petit  verre,  le  pot  de  bière  te  soir,  les 
décréterez-vous  pour  tous  ou  pour  quelques«uns  ? 
Quant  aux  logements  ^  il  est  évident  qu'il  faut  tout 
rebâtir.  Si  je  monte  cent  marches  pour  gagner  ma 
chambre,  et  que  vous  n'en  montiez  que  douze,  il  n'y 
a  pas  d'égalité;  si  votre  plafond  a  quinze  pieds  de 
hauteur  et  que  le  mien  n'en  ait  que  six,  il  n'y  a  pas 
d'égalité  ;  si  votre  lit  est  en  acajou  et  que  le  mien 
ne  soit  qu'en  noyer,  il  n'y  a  pas  d'égalité.  Vous 
Sivet  beau  dire,  Tancien,  ce  n'est  pas  un  écheveau 
facile  à  dévider  que  le  vôtre^ 

— «•  La  foi  vous  manque,,  frère,  s*écria  le  pontife, 
cherchant  à  se  rejeter  de  nouveau  vei^  le  sentiment. 
Avec  la  foi ,  tous  ces  obstacles  disparaissent  ;  la  foi 
soulève  des  montagnes. 

" —  Je  le  croirai  quand  je  l'aurai  vu  >  ajouta  l'ou- 
vJrier.  En  attendant,  parlons  de  votre  cuisine.  Com- 
ment l'établirez-vous?  Cuirez -vous  du  boeuf  pour 
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tout  le  monde  le  même  jour?  Et  si  je  n'aime  pas  le 
bœuf?  Les  chefs  de  fourneaux  seront  les  maîtres  de 
la  France?  On  fera  des  bassesses  pour  avoir  leur 
protection  ;  on  intriguera  pour  la  culotte ,  pour  le 
filet,  poilr  le  gite  a  la  noix.  M'est  d'avis  qu'il  s'en 
suivra  une  fameuse  ratatouille ,  citoyen.  J'aime 
mieux  y  croire  que  d'y  goûter. 

— Décidément  cet  homme  devient  embarrassant, 
me  dit  Oscar. 

Ce  fut  la  pensée  du  pontife  ;  il  fit  un  signe  à  ses 
prétoriens.  L'ouvrier  raisonneur  leur  était  aban- 
donné ;  deux  étaux  de  fer  pesaient  sur  ses  épaules. 
Cependant,  sur  un  nouveau  geste,  on  ajourna  l'exé- 
cution :  il  fallait  couvrir  au  moins  la  défaite  : 

—  Croyez-vous  en  Jésus-Christ,  frère?  dit  le 
maître  de  son  ton  le  plus  solennel. 

—  Certes,  oui,  et  de  longue  date,  citoyen. 

•^  A  la  bonne  heure,  je  n'attendais  pas  moins  de 
vous.  Maintenant  estimez-vous  qu'Agis  et  Cléomène 
aient  été  des  hommes  de  quelque  valeur? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  en  douter. 

—  Contestez-vous  l'importance  de  Socrate ,  de 
Plutarque  et  de  Pythagore  ? 

—  Non. 

—  Accordez-vous  quelque  autorité  aux  opinions 
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de  PuffendorfF,  de  Grotios,  de  Montesquieu,  de 
Bossuet  et  de  Napoléon? 

—  La  plus  grande. 

—  Eh  bieni  frère,  vous  nous  appartenez,  vous 
êtes  des  nôtres. 

' —  Comment  cela,  citoyen? 

—  Jésus-Christ  était  communiste ,  Agis  et  Cleo- 
mène  étaient  communistes,  Socrate  était  commu- 
niste, Pytbagore  communiste,  Montesquieu  com- 
muniste, Bossuet  communiste,  tous  communistes, 
jusqu'à  Napoléon.  Ce  sont  vos  modèles,  dites-vous? 
Eh  bien,  vous  êtes  communiste,  je  ne  sors  pas  de  là  ! 

—  Il  est  communiste,  répéta  l'assistance. 

—  Enlevé  I  ajoutèrent  les  prétoriens.  Un  de  plus 
pour  ricariel 

Et  avant  qu'il  eût  pu  protester,  le  dissident  som- 
brait au  milieu  de  cette  foule  et  y  causait  une  sorte 
de  remous.  Qu'était-il  devenu?  On  n'aurait  pu  le 
dire;  seulement  il  avait  disparu. 

—  Peste  !  comme  ils  expédient  les  gens  !  s'écria 
Oscar  ;  c'est  du  travail  proprement  fait. 

Il  parait  que  le  pontife  avait  l'âme  aguerrie  à  ces 
exécutions,  car  il  n'y  perdit  rien  de  sa  sérénité,  et, 
plus  libre  désormais,  il  put  donner  carrière  aux  élans 
de  son  âme. 
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—  Llcarie,  s'écria-t-îl  ;  on  vient  de  parler  de 
ricarie;  c*est  là,  frères,  notre  Cbanaanl  Olcariel 
6  terre  promise^  que  de  trésors,  tu  réserves  à  tes  fils  1 
Bords  fortunés  du  Taïr,  que  l'avenir  vous  garde 
de  merveilles  !  Oui,  frères,  jurons  d'y  aller  tous  1  la 
France  est  une  ingrate ,  elle  fait  peu  d'efforts  pour 
nous  retenir.  Puoissons-la  par  Tabandon.  Notre 
avant-garde  est  là-bas  ;  elle  nous  prépare  des  loge- 
ments, et  quels  logements?  Hier  encore  j'en  ai  reçu 
des  nouvelles  1  C'est  plein  d'intérêt  et  de  charme  ; 
vous  allez  voir. 

Devant  l'assemblée  émue  et  attentive,  le  pontife 
tira  de  sa  poche  un  paquet  volumineux  : 

—  Daté  des  bords  du  Taïr,  dit-il  en  ajustant  ses 
lunettes.  Fleuve  sacré!  Que  tes  ondes  soient  bénies  1 

Puis  il  lut,  en  entrecoupant  le  texte  de  ré- 
flexions : 
«  Père, 

»  Tout  va  bien  ;  la  fraternité  nous  enivre.  On  ne 
ii>  peut  dormir  la  nuit  à  cause  des  maringouins  ; 
»  mais  il  en  est  de  ces  insectes .  comme  de  tout  le 
»  reste ,  ils  sont  en  commun  ;  cette  pensée  nous 
»  soulage.  )> 

—  Pauvres  chers  en&nts  I 

a  De  fortes  sécheresses  ont  régné;  elles  nous 
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y^  étaient  commanes.  L'herbe  a  manqué  aux  trou- 
)^  peaux  et  le  bétail  aux  hommes.  Avec  la  fraternité 
»  tout  est  léger^  même  la  nourriture.  Hier  matin 
1^  noua  sommes  allés  chercher  de  Teau  dans  le 
»  Taïr.  Il  était  à  sec  ;  nous  n  y  avons  puisé  que 
»  des  sauterelles.  » 

—  Divin!  pastoral I  on  dirait  une  page  de  la 
Bible. 

«  Aujourd'hui  une  tribu  de  Sioux  est  venue 
»  nous' rendre  une  visite  de  voisins.  Nous  les  avons 
»  invités  à  partager  notre  vie  commune.  Ils  ont 
»  scalpé  deux  de  nos  frères.  Père»  c'est  pour  nous 
»  un  souci.  Deux  de  scalpés»  et  les  autres  ne  le  sont 
»  pas.  Où  est  l'égalité?  Ils  auraient  dd  nous  scalper 
D  tous.  }) 

—  Touchant  scrupule  1 

11  Vous  êtes  attendus  ici  avec  une  vive  impatience, 
n  et  vous  y  serez  reçus  les  bras  ouverts.  Nous  som* 
D  mes  sur  le  point  de  manquer  de  chemises  ;  hâtez* 
»  vous  d'en  envoyer  ;  autrement  nous  passerions  à 
»  Tétat  de  peuple  primitif.  Père,  bénissez  vus  en- 
»)  fants. 

»  La  GOLOlflE  DC  Taïb*  n 

— Mortels  heureux  1  s'écria  le  pontife  après  cette 
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lecture.  Oui,  l'on  songera  à  vous,  qui  êtes  nos  frères 
et  nos  pionniers.  Mes  amis ,  une  quête  !  vite ,  une 
quête  pour  les  Icariens  I  J'ai  là,  ajouta-t-il  en  com- 
pulsant son  dossier,  de  nombreux  témoignages  de 
sympathie.  Le  riche  porte  ses  trésors,  le  pauvre  son 
obole.  La  communauté  est  fondée,  mes  frères  ;  elle 
vit,  elle  règne.  Un  effort  encore,  et  l'univers  la 
proclamera.  Tenez,  écoutez. 

Il  reprit  sa  lecture  : 

c<  La  sœur  Malachard  fait  don  à  la  commu- 
D  nauté  icarienne  d'un  sommier  en  paille;  elle  dé- 
D  sire  qu'il  soit  mis  au  service  de  ses  frères  sur  le 
»  sol  ingrat  de  l'étranger.  » 

—  Noble'  femme I  oui,  ton  vœu  sera  entendu; 
ton  oi&ande  recevra  la  destination  demandée. 

«  Le  frère  Roubiot  fait  hommage  d'un  briquet 
»  phosphorique  à  la  communauté  icarienne.  Il  en- 
»  tend  que  l'instrument  serve  à  faire  jaillir  la  lu- 
»  mière  qui  doit  éclaiter  l'humanité.  » 

—  Souhait  d'une  belle  âme!  On  s'y  confor- 
mera. 

«  La  sœur  Bentabole  se  dessaisit  en  faveur  de  la 
»  communauté  icarienne  de  ses  huit  enfants,  quatre 
»  filles  et  quatre  garçons  ;  elle  demande  en  revanche 
»  qu'on  la  débarrasse  de  son  mari.  » 
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—  Voilà  des  trésors,  j'espère!  Ne  soyez  pas  en 
reste,  mes  amis  :  vite  une  souscription  pour  le  Taïr! 
Et  ne  vous  montrez  pas  regardants. 

J'avais  pu  remarquer  qu'au  premier  appel  fait  à 
la  générosité  du  public,  un  vide  considérable  s'était 
opéré  dans  l'assemblée.  Les  rangs  se  dégarnissaient  ; 
les  curieux  s'en  allaient  d'abord,  puis  les  fidèles; 
les  prétoriens  eux-mêmes  en  étaient  ébranlés ,  et  il 
arriva  un  moment  où  le  pontife  se  trouva  presque 
seul  en  face  d'un  bassin  vide.  Que  d'enthousiasmes 
meurent  ainsi  en  chemin  et  ne  vont  pas  jusqu'au 


—  Tout  cela  est  bien  médiocre,  me  dit  Oscar  en 
sortant.  Nous  n'avons  pas  fait  nos  frais,  Jérôme. 

—  A  qui  le  dis-tu? 

—  Pas  le  moindre  art  !  Pas  même  le  modèle  vi- 
vant! Un  mannequin,  voilà  tout. 

—  Et  quand  on  pense ,  Oscar,  que  ce  pauvre 
peuple  en  est  réduit  à  de  tels  pasteurs  I  Décidément 
il  est  temps  que  je  m'en  mêle. 

—  Toi,  Paturot? 

—  Moi,  Oscar;  il  me  suffit  d'un  jour  de  veine. 
Tu  sais  bien  qu'il  ne  me  manque  plus  que  sept  ou 
huit  petites  combinaisons. 


CHAPITRE  IX. 


Les  qaeu«f  pronÛM  à  l'I 


Je  venais  de  voir  Tun  des  échantillons  de  la 
grande  famille  des  empiriques;  i!  me  restait  à  en 
connaître  les  autres  variétés.  Les  étudier  toutes  eût 
été  impossible  ;  beaucoup  se  refusaient  à  l'examen  ; 
il  fallait  choisir  celles  qui  avaient  un  peu  de  vogue 
et  une  certaine  originalité. 

Dans  le  nombre  était  la  secte  qui  prétendait  do- 
ter rhumanité  d'une  queue  et  d'un  œil  supplémen- 
taires. Voici  l'origine  de  cet  événement.  Vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  naquit  à  Lyon  un  de  ces  illustres 
prédestinés  qui  meurent  de  faim  de  leur  vivant,  et 
reçoivent  après  leur  mort  les  honneurs  de  Tapo- 
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théose.  On  ne  dit  pas  quels  signes  écrits  dans  les 
cieux  précédèrent  son  apparition^  ni  quels  miracles 
entourèrent  son  berceau.  Tout  ce  que  Ton  a  pu  re- 
cueillir de  ses  débuts,  c'est  que,  bien  jeune  encore, 
il  put  se  faire  une  idée  de  la  scélératesse  des  hom- 
mes. Des  accapareurs  de  grains  en  jetèrent  dans  la 
mer  un  chargement  entier  tandis  qu'il  avait  le  dos 
tourné.  De  là  une  révélation  subite  : 

—  Si  j'avais  eu  une  queue  et  un  œil  au  bout, 
s'écria-t-il,  j'aurais  pu  en  cette  occasion  m'en  ser- 
vir avec  avantage.  C'est  un  sens  qui  manque  à 
l'homme.  L'homme  est  incomplet. 

Ce  n'était  là  qu'un  éclair,  une  lueur;  mais  une 
lueur  et  un  éclair  de  génie.  Â  travers  l'homme  in- 
complet, le  grand  Lyonnais  découvrit  une  création 
à  refaire.  11  commença  par  un  trait  hardi.  Les 
amants  et  les  poètes  avaient  su  créer  à  la  lune  une 
certaine  réputation;  rien  de  plus  délicat  que  d'y 
toucher.  Il  l'osa  pourtant,  dénonça  cet  astre  comme 
plein  d'imperfections,  et  en  institua  cinq  autres  qui 
lui  sont  infiniment  supérieurs.  Ce  n'est  pas  tout  : 
Saturne  possède  un  anneau,  et  il  était  humiliant  de 
penser  que  la  terre  ne  présente  rien  de  semblable. 
Notre  cosmographe  y  pourvut;  il  sut  venger  ce 
nouvel  affiront.  Grâce  à  lui,  notr^  globe  a  repris  ses 
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droits  et  s6n  rang  dans  la  hiérarchie  sphérique  ;  il 
aura  son  éclairage  complet  ;  il  aura  ses  lunes ,  il 
aura  son  anneau. 

Ce  service  était  rendu  sans  que  Tauteur  en  fût 
plus  illustre  :  le  génie  est  si  facilement  dédaigné  I  II 
siégeait  humblement  dans  un  comptoir,  lui  qui  eût 
mérité  des  couronnes.  Ses  doigts  alignaient  des 
chiffres  pendant  que  son  cerveau  enfantait  des  mon- 
des. II  se  nommait  Charles/  nom  modeste  et  naïf; 
plus  tard  on  le  nomma  Fourier,  nom  destiné  au 
bruit.  Entre  une  facture  et  un  compte  courant,  il 
examinait  Tétat  des  pôles  et  en  dégageait  un  acide 
qui  changeait  Teau  des  mers  en  une  boisson  rafraî- 
chissante. Chaque  jour  amenait  un  bienfait  nou- 
veau. Il  organisait  pour  la  remorque  des  bâtiments 
des  légions  de  baleines ,  dressait  les  phoques  à  la 
pèche  du  poisson ,  et  métamorphosait  les  léopards 
en  estafettes.  Aucun  détail  ne  le  prenait  au  dé- 
pourvu ;  il  ne  souffrait  pas  d'oubli  dans  le  matériel 
nouveau  dont  il  décorait  la  planète.  Il  passait  du 
grave  au  doux,  du  sévère  au  plaisant,  et  dans  cet 
ensemble  plein  d'harmonie,  étendait  jusqu'aux  mou- 
tons les  bienfaits  de  l'éducation  musicale. 

Tout  cela  avait  eu  pour  point  de  départ  un  œil 
et  une  queue.  Les  découvertes  s'enchatnent.  Le 

10 
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globe  étiit  refait,  restaiiré;  il  fallait  songer  à 
l'homme.  A  quoi  bon  renoafoler  le  logement  ri  le 
locataire  restait  le  même?  Ce  fut  une  grave  élude  et 
un  problème  épineux*  Le  |rfiil080phe  y  employa 
bien  des  tfoins  el  des  lettres  moulées.  Il  envisagea 
rhomme  dans  ses  divers  états  »  dans  ses  foDCIbni 
multipliées;  il  le  suivit  aux  champs,  dans  son  Bè> 
goœ,  dans  son  atelier;  il  interrogea  la  vie  publique 
et  s'assit  au  foyer  de  hi  fiunille.  Sa  conclusion  fut 
qu'il  était  difficile  d'imaginer  un  monstre  plus 
achevé  dans  un  cadre  plus  abominable.  L'arrêt  était 
sévère;  il  Mlait  le  justifier.  Notre  ilhistre  n'y  mati^ 
qua  pas,  et  traita  de  haut  une  civilisation  qui  avait 
pu  se  contenter  d'une  lune.  Il  se  railla  de  nos  mi- 
sères et  de  nos  tribulations,  flétrit  notre  hypocrisie 
et  dénonça  noa  bassesses.  Jusque-là  c'était  bien; 
mais  rien  ne  sert  de  détruire  si  l'on  ne  rebâtit  paa. 
n  rebâtit,  et  au  lieu  d'un  monde  de  proxénètes  et 
de  banqueroutiers,  il  composa  un  monde  de  gkm* 
tons  et  de  prostituées.  Où  était  le  profit? 

La  destinée  de  l'homme  est  impérieuse,  disait-il» 
il  ne  peut  s'y  dérober.  Il  importe  donc  qu'il  y  pré* 
pare  ses  organes.  Six  repas  par  jour  et  vingt-<inq 
livres  de  nourriture,  tel  est  le  but  évident  du  Créa- 
teur. Approprions  à  cet  avenir  les  estomacs  et  les 
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cnitiira.  QiM  lefl  nm  soient  loUdes  et  les  aatres 
plantureuses  ;  consommoos  et  récoItoBS  I  Le  pot«ii- 
ba  ne  suffit  plus;  une  autre  civilisation  entraine 
«ne  antre  batterie  de  euisine.  L'unité  sœiale  est 
chMigée;  e  était  l'alvéole  autrefois  >  c'est  la  ruche 
anjonrd'hui.  La  commune  (1)  a  remplacé  le  mé* 
nage.  Une  commune  à  nourrir,  c'est  une  œuvre 
d'artiste,  une  tédie  aux  grandes  proportions,  et 
dont  on  ne  retrouve  l'analogue  que  dans  les  âges 
antiques.  Festins  de  héros  ou  de  géants  I  Homère 
est  plein  de  tels  récits.  Des  bosufs  entiers  suspendus 
aux  broches  iumantes  ;  des  chapelets  de  volailles  et 
de  pièces  de  venaison  ;  le  sanglier  aux  robustes  dé- 
fenses près  du  lièvre  aux  mceurs  timides  ;  le  mouton 
engraissé  à  point  ;  les  faisans  aux  ailes  dorées  ;  le 
dievreuil  de  la  montagne  non  loin  du  veau,  fils  des 
vallons  ;  puis  ces  hôtes  que  nourrissent  les  mers 
dans  leurs  réservoirs  inépuisables  :  le  saumon,  la 
bonite,  la  sole,  la  dorade,  le  turbot,  voilà  le  menu 
offert  aux  générations ,  la  carte  promise  désormais 
à  l'appareil  digestif  des  enfants  des  hommes.  La 
nature  leur  paye  ce  tribut,  l'industrie  y  ajoute  ses 
rafoements,  et  la  vapeur  s'empare  du  tout  pour  le 

(1)  En  langage  moins  français  :  phalanHire. 
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soumettre,  avec  une  précision  mécanique,  aux  ca- 
resses ardentes  du  foyer. 

Ainsi  est  résolu  le  problème  de  la  nourriture  ; 
aux  yeux  de  notre  illustre,  c'est  le  plus  essentiel,  le 
plus  redoutable  de  tous.  Il  y  revient  avec  un  soin 
qui  trahit  ses  sollicitudes.  Conçoit-il  des  doutes  sur 
un  détail,  sur  le  moindre,  les  petits  pAtés,  par 
exemple?  Il  ne  craint  pas  d'engager  une  guerre 
entre  soixante  empires ,  et  fait  arriver  sur  TEu- 
phrate  une  armée  de  sii  cent  mille  combattants. 
Il  veut  en  avoir  le  cœur  net ,  dût-il  joncher  le  sol  de 
victimes.  Où  est  la  meilleure  recette  pour  les  petits 
pAtés?  tel  est  le  nœud  de  Taffaire,  et  puisque  la 
diplomatie  n'a  pu  en  venir  à  bout ,  la  guerre  le  tran- 
chera. Aux  armes,  donc!  L'aile  gauche,  composée 
de  vols-au*vent ,  est  la  première  à  s'ébranler  ;  elle 
fond  A  l'improviste  sur  les  mirlitons  du  centre.  Ceux- 
ci  cèdent  au  choc,  puis  se  reforment.  Les  fournées 
se  suivent,  les  sauces  aussi.  Mille  duels  s'engagent 
sur  le  front  de  bataille.  La  muse  de  l'épopée  n'au- 
rait pas  assez  de  trompettes  pour  les  célébrer  tous. 
Enfin  il  sort  de  tout  cela  un  héros  et  une  recette 
victorieuse.  On  couronne  l'homme  et  les  petits  pA- 
tés. Il  y  a  concours  public  et  banquet  A  Babylone. 
Trois  cent  mille  bouchons  y  sautent  en  l'air  a  la 
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fois,  et  les  armées  se  remettoot,  h  oou^  en  main, 
des  fatigues  de  la  pAtisserie. 

Le  but  est  donc  atteint;  voilà  un  régime  qui 
donne  aux  estomacs  des  garanties  sans  limites.  Pour 
en  assurer  le  service,  il  ira  jusqu'à  la  guerre,  s'il  le 
faut.  Maintenant  que  fera-t-il  pour  le  travail?  C'est 
l'autre  terme  du  problème  1  Le  travail  !  que  de  pré- 
jugés régnent  sur  ce  point  !  Que  d'erreurs  nées  d  un 
malentendu  et  maintenues  par  l'habitude  !  Écoutez 
les  pédants.  Les  uns  vous  diront  que  le  tri^vail  est 
un  frein  ;  les  autres  qu'il  est  une  peine.  Beaucoup 
y  voient  un  châtiment  que  Dieu  infligea  à  l'homme 
en  le  chassant  de  son  paradis.  Tous  pensent  qu'il  a 
le  caractère  et  le  poids  d'un  devoir  pour  les  membres 
de  la  communauté.  Notre  illustre  n'eut  pour  ces 
définitions,  vieilles  comme  le  monde,  qu'un  sourire 
de  pitié.  Le  travail,  un  devoir  7  une  peine?  Fi  donc  1 
11  admettait  qu'on  en  fit  tout,  excepté  cela  ;  un  ri- 
godon ou  une  chaconne,  une  cavalcade  ou  un  dîner 
sur  l'herbe,  à  volonté.  Mais  une  peine,  un  frein , 
surtout  un  devou*  !  il  n'avait  contre  de  tels  propos 
ni  assez  de  dédains  ni  assez  de  colères.  L'alternative, 
à  ses  yeux,  était  celle-ci  :  Ou  il  y  avait  là-dedans  un 
mensonge  ou  un  sacrilège.  Dieu  aurait-il  fait  de  la 
terre  un  bagne,  et  de  chaque  homme  un  condamné  ? 

10. 
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Smis  doute  il  eiistè  fur  ee  ^<dbe  on  travail  ingrat^ 

objet  de  légitimes  répognaBees  ;  notre  illiiatre  le 

savait  bien  et  le  disait  plus  haut  que  qui  quo  ee  soit. 

Le  laboureur  qui  ouvre  un  sillon  laborieux  ii'exé** 

cute  pas  un  rigodon  ;  il  pe  Tignorait  pas.  La  tèehe 

de  l'artisan  au  sein  de  Tatelier  n*ii  rien  de  oommun 

avec  une  chaconne,  il  en  convenait.  Comno»  un 

autre  ^  mieux  qu'un  autre,  il  connaissait  les  misères 

qui  accompagnent  le  travail  des  bras  et  le  désordre 

qui  règne  dans  les  œuvres  de  l'esprit.  Il  en  arait 

dressé  le  tableau  et  y  avait  prodigué  la  couleur.  Per** 

sonne  ne  pouvait  se  flatter  d'avoir  poussé  plus  loin 

cet  inventaire  lamentable.  Mais  était^<H»  là  le  véri<^ 

table  travail,  celui  que  Dieu  a  dû  bénir  avant  de 

^imposer  à  l'homme?  Ëtait*ee  le  travail  vraiment 

saint,  vraiment  fécond?  N'y avait*ilen  gernie, dans  le 

jeu  des  muscles ,  que  ces  souffrances  et  ces  tour* 

ments?  Ëtait«ce  le  dernier  mot  des  articulations 

humaines?  A  ces  questions,   il  répondait  par  une 

négative  énergique»  Non,  ce  n'était  pas  ce  travail 

ingrat»  décousu,  odieux,  que  la  Providence  avait 

promis  à  la  terre?  L'honrae,  en  s'y  résignant,  avait 

dérogé  à  sa  grandeur  ;  il  était  temps  qu'il  se  remit 

dans  la  voie  de  ses  destinées. 

L'attrait  dans  le  travail,  le  charme  dans  le  travail. 
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c«  fut  le  lacond  ohqiitre  d'un  monde  nonvtiui.  Heu^ 
reux  du  côté  des  vivre»,  rhomme  devait  Tétre  autti 
du  tété  de»  fonctioD».  Ce  qu'il  oonsomme  avec 
fiamt,  il  faut  qu'il  le  produise  avec  joie  et  avec  en- 
tbouaiasme.  Ce  sillon,  naguères  arrosé  de  sueurs, 
va  s'ouvrir  sans  efforts  au  son  du  dstre  et  des  tam- 
bourins. On  ira  au  travail ,  comme  on  va  à  une 
fête,  avec  une  ardeur  contenue  et  une  secrète  vo- 
lupté, les  bras  ornés  de  rubans  et  le  front  paré  de 
guirlandes.  Du  sein  de  la  ruche  s'éohappe  chaque 
matin  un  essaim  d'agriculteurs.  Voyesl  c'est  à  la 
fois  une  armée  moderne  et  une  théorie  à  l'instar  de 
celles  de  l'antiquité.  Il  y  a  des  grades  et  des  insi-* 
gnes;  chaque  culture,  chaque  détail  de  culture  a  ses 
piètres  et  ses  officiers.  Les  asperges  ont  des  lieute- 
nants, les  bigarreaux  des  capitaines.  On  a  un  major 
ponr  ks  épinards  et  un  général  pour  les  carottes^  Les 
cadres  sont  complets,  et  les  clairons  ne  manquent 
pas»  On  conduit  un  troupeau  en  la  mineur,  on  bine 
la  vigne  en  fê  dièse.  Âjoutei-y  des  ambigus  pour  les 
gpurmaiids  et  des  coupes  pour  les  buveurs^  C'est 
une  kermesse  flamande  qui  ne  finit  le  soir  que  pour 
recommencer  le  lendenuin;  Quand  le  soleil  éteint 
ses  feux,  l'essaim  folâtre  rentre  dans  un  palais  bâti 
par  la  main  des  Mes.  Les  enfants  y  reposent  déjà. 
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répandus  sur  des  claies  comme  des  vers  à  soie.  Il  n'y 
a  de  devoirs  de  mère  que  pour  celles  qui  en  ont  le 
goût.  Peu  de  cloisons  et  encore  moins  de  préjugés. 
1/ombre  arrive  et  enveloppe  ces  gens  heureux  d'un 
manteau  discret  qui  les  dérobe  aux  regards  profanes. 
lAk  loi  est  trouvée^  c'est  l'attraction  ;  il  convient  de 
glisser  sur  les  commentaires. 

Telle  est  l'idylle;  quelques  mots  la  résument. 
Forte  alimentation  et  fête  perpétuelle  ;  amours  libres 
et  travail  enchanteur.  C'est  court,  mais  complet. 
On  aura  beau  y  résister,  s'en  défendre,  l'idée  de 
Dieu  prévaudra.  Elle  est  inscrite  dans  le  mouvement 
des  astres,  dans  les  instincts  du  cœur.  L'humanité 
n'a  pas,  ne  saurait  avoir  d'autre  programme;  tôt  ou 
tard  il  se  réalisera.  Nous  n'échapperons  ni  aux  cinq 
lunes,  pourvues  d'un  cristallin  radieux,  ni  à  l'ap-* 
pendice  que  réclame  le  corps  humain,  avec  un  œil 
au  bout.  Tout  cela  fait  partie  de  nos  destinées,  et  qui 
sait  y  lire  n'en  doute  plus.  Nous  aurons  de  petites 
ménageries  agricoles,  où  le  râtelier  sera  toujours 
plein  et  la  litière  toujours  fraîche.  Nous  aurons  des 
ménageries  moyennes,  ouvertes  aux  hommes  fatigués 
de  la  vie  des  champs,  de  grandes  ménageries  pour 
remplacer  nos  douloureuses  capitales,  enfin,  la  mé*. 
nagerie  universelle,  assise  sur  leBosptiore,  àla  limite 
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de  deux  continents  et  de  deux  mers ,  site  prédestiné, 
dont  la  Providence  n'eût  pas  enrichi  le  monde  si 
elle  n'avait  prévu  cet  avènement  de  moutons  musi- 
caux, d'océans  potables,  de  léopards  d'attelage  et 
de  cultures  au  galoubet. 

Quel  luxe  de  découvertes  !  et  elles  sortaient  toutes 
du  même  cerveau  !  Quelle  profusion  d'idées  !  et  un 
seul  homme  en  enrichissait  le  monde  !  Cet  homme 
était  un  fou  ou  un  dieu;  il  fallait  choisir.  On  en  fit 
un  Dieu,  quoique  un  peu  tard.  Pendant  soixante 
ans  il  en  avait  attendu  le  brevet;  il  en  jouissait  à 
peine  quand  la  mort  l'enleva.  Il  disparut,  mais 
comme  Ëlie,  dans  un  char  lumineux,  et  en  laissant 
tomber  son  manteau  sur  les  épaules  de  son  lieute- 
nant. Peut-être  y  eut-il  dans  cette  éclipse  profit  pour 
sa  mémoire.  Sous  un  jour  vaporeux,  ses  idées  acqui- 
rent plus  de  crédit,  prirent  plus  d'empire.  L'éloi* 
gnement  efface  la  rudesse  des  contours  et  adoucit 
les  aspérités.  Il  se  survivait  dans  des  apôtres  zélés, 
mais  prudents  ;  plus  d'un  renia  le  maître  au  premier 
chant  du  coq.  C'est  l'histoire  de  toutes  les  révéla- 
tions ;  elles  s'atténuent  dans  les  gloses. 

Cependant  le  nom  du  dieu  restait;  il  passa  à  l'état 
de  symbole.  11  importait  de  s'en  faire  une  arme,  un 
instrument;  les  fidèles  se  chargèrent  de  ce  soin. 


1k  avtieiit  ia  fei;  elle  rend  tout  fooile.  On  prit  ce 
nom  longtmips  dédaigné,  longtemps  obeeur,  et  on 
\ê  plaça  si  haat  qu'il  parvint  aut  honneur»  de  la  no- 
toriété. C'était  beaucoup  ;  le  pas  diffieile  était  fran- 
chi. Il  ne  restait  plus  qu'à  en  accroître  la  valeur  par 
Teiiflare  des  parallèles.  Avec  du  t^nps  et  de  Ta- 
pionib  y  on  en  vint  à  bout.  Len  plus  grands  noms 
servirent  de  litière  au  nom  favori.  Napoléon  et  Ce* 
sar  en  furent  les  premières  victimes  ;  plus  tard  ce  fut 
le  tour  de  Moïse  et  de  Jésui^Christ.  Ce  rapproche* 
ment  froissa  d'abord  ;  à  force  d^ètre  reproduit,  il  fit 
son  chemin.  Les  opinions  ne  sont  guère  que  des  ha-* 
Mludes.  Volontiers  on  les  prend  toutes  faites  et  sans 
les  vérifier.  Ainsi  le  public  ne  se  doutait  guère  que 
le  nouveau  Messie  avait  apporté  au  monde»  en  fait 
de  morale,  un  relâchement  voisin  de  la  promisoiité, 
et  que  cet  autre  Napoléon  ne  comptait,  comme 
titres  militaires,  qu'un  plan  de  campagne  contre  les 
petits  pfttés. 

N'importe  >  Télan  était  donné ,  la  célébrée  ac- 
quise ;  une  doctrine  pouvait  vivre  sur  ce  fond  et  s'y 
développer.  Elle  avait  un  nom,  elle  avait  un  dra« 
peau.  Le  premier  essai  eut  Keu  sur  une  échelle  mo- 
deste ,  puis  avec  le  temps  l'ambition  s'accrut.  En 
revanche,  la  foi  diminuait.  Plus  d  une  transaction 


eut  lied  au  dépen»  du  mort  ;  et  qu'on  ne  répii« 
diait  pas  de  lui^  on  cooaentait  à  Toublier.  Ce  traTail 
de  départ  atteignit  d'abord  les  extravagancea  no* 
toîraa;  il  s'étendit  ensuite  à  des  points  moins  sus- 
peels.  C'était  une  liquidation  sous  bénéfice  d'inven- 
taire*  Le  midtre  avait  bâti  des  ehâteaui  en  Espa* 
pagne;  les  disciples  en  eurent  en  Beaoee  et  en 
Bourgogne  de  tout  aussi  espagnols.  Ces  échecs  con«» 
duisirent  à  un  nou?el  abandon  d'accessoires  embaiv 
rassants.  On  conservait  encore  le  fétiche;  on  n'y 
croyait  plus*  Enfin,  dans  un  jour  de  gène  on  le  nH 
en  commandite  ;  tout  finit  ainsi  de  notre  temps. 

Sous  cette  forme,  régie  par  le  code  de  ammieree» 
le  dieu  déchu  prit  un  rang  distingué  dans  le  monde 
de  la  spéculation.  Il  eut  des  actions,  des  coupons; 
peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le  cotât  à  la  Bourse.  L'ar* 
gent  vint,  puis  la  vogue,  puis  les  honneurs*  L'église 
prospérait;  mais,  hélasl  an  détriment  du  dieu<  On 
le  reléguait  sur  un  plan  toujours  plus  éloigné ,  dans 
les  S|^res  nuageuses  de  l'hypothèse.  On  le  frappait 
surtout  par  Toubli,  par  le  délaissement.  Glorien 
mort»  ombre  trananondainé,  si,  comme  tu  Tas  dit, 
le  plaisir  des  âmes  disparues  consiste  dans  un  bahfflh 
cernent  au  sein  de  Kétemité,  la  tienne  *  dé  être  dé- 
tournée dé  cet  eterciee  par  le  speetaele  d'un  tel 
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abandon,  et  peut-être  as-tu  regretté  d'avoir,  en  un 
jour  de  largesse,  prodigué  tant  de  lunes  à  des  dis- 
ciples ingrats  1 

Voilà  où  en  était,  au  moment  de  la  révolution, 
l'une  des  écoles  qui  avaient  le  plus  vivement  agité 
les  problèmes,  objet  des  préoccupations  du  moment. 
Cette  école  en  avait  fait  son  étude ,  son  titre  spé- 
cial. Aucune  n'avait  parlé  avec  plus  de  confiance 
d*un  procédé  infaillible  et  universel^  contre  les  dif- 
formités sociales.  Elle  avait  beaucoup  annoncé, 
beaucoup  promis;  c'était  le  moment  de  s'exécuter. 
Des  expériences  qu'en  d'autres  temps  on  n'eût  pas 
souffertes ,  aujourd'hui  on  y  était  résigné.  La  so- 
ciété jetait  un  cri  de  détresse;  elle  appelait  des  sau- 
veurs. De  quelque  part  qu'ils  vinssent,  ils  eussent 
été  bien  accueillis;  personne  n'eût  discuté  ni  sur  les 
termes  du  concours,  ni  sur  le  prix  des  services.  L'a- 
btme  était  là;  on  le  mesurait  de  Tceil  ;  pour  y  échap- 
per, tout  appui  était  bon,  toute  main  secourable. 

J'avais,  en  d'autres  temps,  suivi  les  travaux  de 
cette  école  et  connu  plusieurs  de  ses  chefs.  Il  m'en 
était  resté  un  souvenir  favorable.  Yolonliers  je  me 
serais  rapproché  d'eux ,  si  je  n'avais  eu  dans  l'ali- 
ment habituel  de  ma  pensée  de  quoi  me  défendre 
contre  l'imitation.  Cependant  je  voulais  savoir  où 
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elle  en  était  de  ses  études  et  de  ses  travaux.  L'école 
avait  ouvert  un  club  dans  le  quartier  du  Temple,  et 
chaque  soir  elle  y  envoyait  quelques-uns  de  ses  ora- 
teurs. Je  m'y  rendis  à  Tinsu  d'Oscar.  L'artiste  leur 
gardait  une  sorte  de  rancune  ;  dans  la  feuille  qui 
leur  servait  d'organe ,  on  avait  traité  ses  toiles  avec 
quelque  légèreté. 

—  Ces  gens-là,  disait-ii,  fendent  en  quatre  qui 
leur  déplatt  ;  je  ne  vais  pas  dans  leurs  eaux. 

J'y  allai  donc  seul.  Lorsque  j'entrai  dans  la  salle, 
un  orateur  en  habit  noir  occupait  la  tribune.  Il  s'y 
exaltait  sur  le  principe  de  l'association,  citait  les 
fruitières  du  Jura ,  et  prouvait  que  le  régime  en 
commun,  bon  pour  les  fromages,  pouvait  avec 
succès  s'appliquer  à  toute  chose.  Quoique  ancien, 
l'exemple  avait  du  prix. 

—  Associons  les  hommes  en  capital ,  travail  et 
talent,  ajoutâtt-il  avec  emphase.  C'est  le  salut  des 
intérêts,  c'est  leur  réconciliation. 

Je  n'ai  en  aucun  temps  aimé  ces  aphorismes  sen- 
tencieux qui  ressemblent  à  de  pompeuses  enseignes 
devant* des  magasins  vides.  Je  les  aimais  moins  en- 
core en  raison  de  l'abus  prodigieux  que  l'on  en  foi- 
sait.  Chaque  école  sociale,  chaque  parti  politique» 
créait  ainsj,  à  son  usage,  une  sorte  de  formulaire 

11 
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dimt  0  était  impossible  de  l'arracher.  Cette  fois  je 
n'y  tÎBS  plas;  une  interraption  m'échappa. 

— -Qa'entendez-?oa$  par  ces  mots?  dis-je  à  l'ara- 
tear. 

—  Ce  que  j'entends ,  répliqua  celui-ci  avec  un 
sang-froid  inaltérable?  C'est  assez  clair.  Je  dis  qu'il 
faut  associer  les  hommes  en  capital,  travail  et  talent. 
Lia  société  est  sur  le  point  de  sombrer;  j'apporte  le 
rameau  d'olivier  qui  annonce  l'approche  de  la  terre. 

Voilà  qui  était  concluant  ;  j  allais  insister,  qpand 
l'orateur  poursuivit  : 

—  Rendre  le  travail  attrayant,  c'était  le  pro- 
blème, et  nous  l'avons  résolu.  Nous  possédons  un 
mécanisme  qui  atteint  ce  résultat.  Or,  Tattrait  dans 
le  travail,  c'est  la  vie  heureuse,  c'est  l'atelier  assaini, 
c'est  l'humanité  régénérée,  c'est  le  monde  ramené 
dans  sea  voies. 

—  Et  ce  mécanisme?  dis-je  en  r^enant  à  la 
charge. 

«—  Il  est  simple  et  puissant  comme  tout  ce  qui 
est  marqué  au  sceau  du  génie.  Hendre  le  travail 
attrayant ,  tel  est  son  but ,  et  il  le  réalise.     * 

J'eus  beau  faire ,  je  ne  pus  le  tirer  de  ces  lieux 
communs  et  de  ces  pompes  du  discours.  Une  con- 
troverse s'engagea,  et  je  cherchai  à  l'amener  sur  le 


LES  QUEUES  PROMISES  A  L'HUMANITÉ.  188 

terrain  de  la  couronne  boréale  et  des  arômes  cardi- 
naux. Il  se  refusa  à  m*y  suivre,  et  se  voyant  serré 
de  trop  près,  il  me  fit  l'ouverture  d'un  ministère  du 
progrès.  C'était  à  se  sauver  par  la  feiiètre  à  défont 
de  la  porte. 

L'expérience  était  courte,  mais  décisive.  De  dé- 
viation en  déviation,  cette  école  avait  perdu  son  plus 
curieux  caractère,  loriginalité.  Privée  de  ses  attri- 
buts propres,  elle  était  destinée  à  s'éteindre^dans 
l'impuissance  et  l'imitation.  J'y  songeais  en  rentrant 
au  logis  et  faisais  aussi  un  retour  sur  moi-même. 

— Ce  que  c'est  que  de  nousl  medisais-je;  comme 
l'âge  et  l'ambition  changent  les  hommes  I  Comme 
on  s'y  émousse  I  comme  on  s'y  calme  !  Où  sont  les 
illusions  d* autrefois?  Où  sont  les  impétueuses  croyan- 
ces de  la  jeunesse?  Hélas  !  les  aventureux  se  sont 
rangés  ;  ils  ont  pris  du  ventre,  ils  sont  devenus 
possibles  ;  ce  sont  des  gens  finis. 


-fr^^^^îSkcr 


CHAPITRE  X. 


La  déflorgaaSMiUoii  du  tfttvftU. 

.  La  sagesse  antique  nous  dit  :  Méfiez-vous  d'un 
homme  accoutumé  à  ne  lire  que  dms  un  livre.  Le 
conseil  est  sensé  et  opportun  :  seulement  il  réclame 
un  coroUaire.  Oui,  il  convient  de  se  méfier  de  ceux 
qui  ne  jurent  que  par  un  livre,  surtout  si  ce  livre  est 
Tenfant  de  leur  esprit.  A  l'obstination  de  la  croyance 
se  joignent  alors  les  faiblesses  de  la  paternité  «  et 
il  n'est  point  d'égarement  où  ces  deux  passions  ne 
puissent  conduire. 

A  peine  achevée,  la  révolution  eut  ce  malheur,  de 
tomber  entre  les  mains  d*hommes  qjii  avaient  fait 
leur  livrer  Persoone  ne  songeait  a  eu  ;  mais  ils  vin- 
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rent»  Tolame  en  main,  et  dirent  :  —  Voici  la  vraie 
loi  ;  c  est  celte  que  veut  te  peaple.  Place  à  ses  amis  ! 
En  des  moments  plus  calmes,  on  aurait  pu  discuter 
et  vérifier  leurs  pouvoirs;  au  fort  de  t'ouragan,  on 
n'en  avait  ni  la  volonté  ni  la  force.  Tout  fut  accepté, 
œuvres  et  auteurs.  Ils  entrèrent  dans  te  gouverne- 
ment Tun  portant  l'autre.  Puis  un  arrangement  eut 
lieu.  L'un  d'eux  réclama  les  noirs  et  leur  accorda 
par  avance  les  droits  les  {dus  étendus  ;  il  en  fit  des 
électeurs  et  des  gardes  nationaux.  Joies  innocentes 
d'une  belle  ài^e  !  Jl  avait  écrit  deux  tomes  là-dessus. 
Mais  un  autre  fut  plus  ambitieux  :  il  étendit  ses  pré- 
tentions jusqu'aux  blancs,  et  voulut  qu'on  les  lui  li- 
trÀI,  «fin  ^'ii  pût  les  soumettre  aux  sérvitudeê  de 
ion  livré.  A  t'efiitétidre,  t'^it  sa  propfiétéi  sA  tri- 
bu, sa  famille  ;  il  avait  édtii  trois  cents  pages  îà^e»- 
^Us.  Lie  gouventement  essaya  de  résister  ;  mais  Tau- 
téur  fut  intraitable.  On  lui  livra  de  guerre  lasse  lés 
'Matics  qu'il  exigeait  j  en  se  demandrtnt  avec  épouvante 
t3fe  qu'il  prétendait  en  faire .  Son  premier  acte  fut  d^em  •  - 
tiletier  la  victime  sur  les  hauteurs  dû  Luxembourg» 
afin  qu'isolée  du  monde,  elle  fût  ttloins  ireb^le  au 
traitement  qu'il  allait  lui  tuilier. 

C'était  rc^rganisatioti  du  tmvail,  en  d'âtitreâ  fermés 
f  èrgAhtsiitioti  4e  l'itmmMoè  et  de  là  pkrém.  G^ 


LA  DESORGANISATION  DU  TRAVAIL.  187 

ne  manquait  pas  de  vernis,  encore  moins  de  couleur: 
on  y  reconnaissait  une  touche  exercée.  L'imagina- 
tion^  cette  flamme  du  ciel,  y  répandait  quelques  re- 
flets. Un  seul  défaut  déparait  ce  bel  ensemble  :  Tau* 
teùr  avait  inventé  un  homme  qui  n'existe  pas  et  ou- 
blié celui  qui  existe.  Appliqué  à  un  monde  tout 
autre,  à  une  planète  d'un  ordre  perfectionné,  son 
système  n'aurait  eu  que  de  bons  effets  ;  il  eût  régné 
sur  des  populations  heureuses.  Mars  ou  Saturne  s'en 
seraient  peut-être  accommodés.  Mais,  en  Tétat  de 
son  éducation ,  notre  globe  n'en  pouvait  goûter  ni 
les  mérites  ni  les  vertus.  Les  plantes  les  plus  riches 
ont  besoin  d'un  sol  qui  se  les  assimile;  autrement 
elles  se  dénaturent  et  se  changent  en  ivraie* 

L'homme  du  livre ,  celui  sur  lequel  l'auteur  fon- 
dait ses  calculs,  est  un  de  ces  êtres  à  part  qui  dé- 
frayent de  temps  immémorial  les  créations  des  poètes. 
Comme  les  héros  obscurs  de  nos  champs  de  bataille, 
il  sait  souffrir  et  se  taire,  et  cela  sans  murmurer.  Le 
sacrifice  est  son  élénient  ;  hors  de  là  il  ne  saurait  vi- 
vre. Penser  à  soi,  lui  semble  une  indigne  fai- 
blesse; penser  aux  autres,  est  le  seul  souci  digne 
du  cœur*  S'il  est  riche,  il  se  mettra  à  la  merci 
du  pauvre;  savant,  à  la  merci  de  T ignorant; 
laborieux  à  la  merci  du  paresseux.  Donner  beaucoup 
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et  peu  reeeroir,  cest  sa  devise;  il  place  sa  haute 
paye  dans  les  joies  du  dévouement  ;  il  n'en  veut  pas 
d'autre.  Il  a  écrit  sur  son  drapeau  :  Le  devoir  en  rai- 
son des  aptitudes,  et  le  droit  en  raison  du  besoin.  Il 
n'y  dérogera  pas,  dût-il  succomber  à  la  peine.  Que 
l'égoïsme  et  la  mollesse  spéculent  sur  ses  vertus,  peu 
importe;  il  se  prêtera  à  cette  exploitation.  Sa  ligne 
est  tracée,  il  la  suivra  sans  se  rebuter  ni  s'émouvoir; 
il  est  amplement  dédommagé  par  un  assentiment 
secret  et  les  joies  intérieures  de  la  conscience.  Tel 
est  rhomme  du  livre.  Si  Saturne  en  a  beaucoup  de 
pareils,  je  lui  en  adresse  mes  félicitations  ;  quant  à 
la  terre,  elle  en  est  avare,  et  il  est  à  craindre  qu'elle 
ne  le  soit  encore  longtemps. 

L'homme,  tel  qu'il  nous  est  donné  de  le  con* 
nailre ,  est  loin  de  cette  perfection.  Les  nécessités 
de  la  vie  Tenchainent  à  des  préoccupations  person- 
nelles. Il  ne  s'abandonne  pas,  il  ne  s'oublie  pas. 
Il  ne  délaisse  pas  son  ménage  pour  aller  faire  celui 
du  voisin.  Du  détachement,  du  dévouement,  il 
en  aura,  mais  point  au  delà  d'une  certaine  mesure. 
Jamais  il  ne  les  poussera  jusqu  à  l'imbécillité.  Le 
voudrait-il  d'ailleurs, qu'il  ne  le  pourrait  pas.  L'ins- 
tincl  est  là;  l'instinct  est  le  plus  fort.  La  nature  a 
déposé  au  sein  des  cœurs  un  germe  d'égoïsme  qui 
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a'est  autre  chose  que  la  garantie  de  notre  conserv»- 
tîoo  et  Taiguillon  de  notre  activité.  Poussé  jusqu'à 
l'abus ,  cet  égoïsme  conduit  à  de  tristes  déviations; 
maïs  réglé»  contenu ^  il  est  la  force  virtuelle  de 
l'homme,  son  initiative»  son  ressort.  A  ce  senti- 
ment se  lie  la  recherche  du  bonheur,  c'est-à-dire 
l'un  des  aliments  et  Tune  des  Oammes  de  la  vie. 
Que  cette  Oamme  s'éteigne,  etles  ténèbres  se  feront, 
et  les  populations  s'énerveront  dans  la  nuit  d'une 
eiistence  végétative. 

Voilà  quel  était  T homme  du  livre  et  l'homme  de 
la  réalité  :  entre  eux  point  de  rapprochement,  point 
de  conciliation  possibles.  L'un  ne  pouvait  vivre; 
l'autre  vivait.  Pour  animer  le  premier,  l'auteur 
essaya  d'étouffer  le  second.  Une  organisation  moins 
robuste  eàt  succombé  et  le  patient  ne  s'en  tira  pas 
sans  dommage.  Quand  j'arrivai  à  Paris,  l'essai  était 
en  voie  d'exécution  :  il  s'y  atlachait  un  certain  bruit, 
un  certain  éclat.  A  tout  prix,  l'auteur  voulait  mettre 
en  action  l'homme  de  son  livre,  l'inspirer,  le  faire 
mouvoir.  Pour  cela,  il  s'était  retiré  au  Luxembourg, 
résidence  favorable  au  recueillement,  et  chaque  jour 
il  s'y  livrait  à  l'étude  des  phénomènes  sociaux ,  en- 
touré d'ouvriers  choisis  et  de  collaborateurs  d'une 

science  accommodante.  C'était  son  mont  Aventin. 

11. 
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Il  j  passa  déut  tnoi^ ,  les  mois  des  belles  fléufs  et 
des  premiers  ^uriresda  printemps.  En  entrant  dans 
ce  palais  des  Médicis,  rempli  d'ombres  tiistoriques, 
it  eut  un  scrupule^  court,  mais  décisif.  Soh  litre 
ne  prévoyait  rien  là-dessus. 

—  N'iihporte ,  dit-il ,  passons  outre  ;  ce  ti'est 
qu'uti  chapitre  à  ajouter. 

L'ancien  référendaire  n'avait  eu ,  dans  le  cours 
d'uii  long  exercice ,  qu'un  souci  vraiment  sérieux ,  ' 
celui  de  tenir  le  Luxembourg  au  tiiveau  des  plus 
grands  souvenirs.  Il  y  avait  créé  dés  salotls  de  ré- 
ception dignes  delà  ReincMère,  et  ménagé  des  bott- 
doifs  que  n'eussent  point  désavoués  Bâfras  tii  les 
filles  du  régent*  Le  lampas ,  le  brocart  y  dé- 
ployaient leurs  splendeurs  moirées  ;  les  tentures  des 
Gobelins  y  couvraient  les  murs.  Partout  des  tapis, 
beaux  à  Toeil  comme  un  tableau ,  et  doux  au  pied 
comme  la  mousse;  Les  accessoires  étaiétit  du  même 
luxe  et  du  même  goût  ;  rien  n'y  jurait.  A  Inoiîis 
d  être  né  soufe  les  courtines  d'une  princesse,  il  était 
impossible  de  ne  pas  éprouver  devant  Ce  faste  un 
peu  de  trotible  mêlé  d'orgueil.  Quelques  scrupules 
"pouvaient  même  s'y  mêler.  Ces  lambris,  legs  de  la 
monarchie^  n'ëtaient-ils  pas  trop  fastueut  pour  dôâ 
i'épublicains?  D'autfes  auraient  reculé  détartt  Ce 
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sentiment  :  ils  auraient  craint  la  contagion  de  l'exem- 
ple ;  Thôte  du  Luxembourg  ne  s'arrêta  point  à  de  si 
petites  considérations.  Il  envisagea  la  question  par 
lès  contrastes.  11  n'était  pas  glorieux  pour  lui-même, 
mais  pour  le  travail,  dont  il  devenait  l^expression.Or 
ce  travail  n'avait  jusque-là  connu  que  des  ateliers 
obscurs  et  infects  :  n'était- il  pas  juste  qu'au  jour  de 
la  revanche,  il- habitât  un  palais?  Ainsi  pensa-t-il, 
et  se  tournant  du  côté  de  la  livrée  : 

—  Qu'on  fasse  avancer  mon  carrosse,  dit-il. 

Pour  l'honneur  et  la  dignité  du  travail,  il  fit  plus 
encore;  il  garda  le  personnel  du  Luxembourg,  celai 
de  l'office  et  celui  de  la  bouche.  Du  moins  le 
disait-on  dans  le  public*  Le  travail  avait  vécu  pau- 
vrement ;  désormais  il  vivra  fastueusement.  A  quoi 
bon  vaincre  si  la  victoire  n'amène  pas  quelques 
petits  profits?  Quand  même  la  carte  à  payer  de  Isi 
évolution  porterait  quelques  bouteilles  de  Cham- 
pagne de  plus,  du  gibier  en  temps  interdit,  des 
primeurs  en  toute  nouveauté ,  et  un  peu  de  casse 
pour  les  jours  orageux,  voyez  le  grand  dommage, 
et  la  patrie  serait-elle  bie.ivenue  à  se  montrer  regar- 
dante à  ce  point,  vis-à-vis  de  gens  qui  ne  s'é- 
pftrgnent  pas  pour  elle?  Non!  rien  nétait  assez 
beau  pour  les  représentants  du  travail,  pour  lés 
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hommes  chargés  de  l'organiser.  Cette  tAche  de- 
mandait  des  bras  de  fer,  des  épaules  robustes.  Or, 
cette  force ,  où  la  puiser,  si  ce  n'est  dans  Talimen- 
tation?  Où  s'inspirer  mieux  que  dans  ces  vins  dé- 
licats qui  chassent  les  langueurs  du  cerveau  ?  Point 
d'excès ,  point  d'écarts  ;  mais  une  vie  décente ,  con- 
venable ,  somptueuse  mème^  digne  enfin  du  peuple 
et  de  son  favori.  Telle  fut  la  consigne  du  palais  et 
le  programme  du  couvert. 

Ce  point  réglé ,  le  grand  problème  reparut ,  plus 
sombre,  plus  redoutable  que  jamais.  Le  peuple  écou- 
tait aux  portes,  il  fallait  agir.  On  l'avait  convié  aux 
plus  vastes  espérances ,  il  était  temps  de  s'exécuter. 
Organiser  le  travail  I  organiser  le  travail  !  II  est  fa- 
cile de  répéter  ces  mots  sur  mille  tons,  et  d'y  ajou- 
ter, en  guise  d'accompagnement,  des  périodes  sono- 
res !  Il  est  facile  d'irriter  le  peuple  par  le  récit  de 
ses  propres  douleurs  et  d'amasser  dans  les  cœurs 
des  trésors  de  fiel  et  de  colère  !  11  est  facile  de  trou- 
ver dans  les  inégalités  des  conditions  humaines  un 
texte  à  d'incessantes  déclamations,  et  les  éléments 
d'une  révolte  formidable  contre  les  privilégiés  de  la^ 
richesse  et  de  la  grandeur.  Tout  cela  est  facile^  sur- 
tout aux  plumes  vigoureuses  et  passionnées;  mais 
ce  qui  ne  l'est  pas,  et  aujourd'hui  on  le  voit,  c'est 
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d'apaiser  les  flots  après  les  avoir  soalevés,  de  gué- 
rir les  plaies  après  en  avoir  mesuré  la  profondeur, 
de  soulager  les  infortunes  après  en  avoir  fait  peser 
la  responsabilité  et  le  châtiment  sur  les  hommes  et 
les  institutions  disparus  dans  un  jour  d'orage.  La 
place  est  libre,  censeurs  austères  ;  à  votre  tour  main- 
tenant. Les  événements  vous  mettent  au  défi  ;  il  se- 
rait temps  de  répondre. 

Sans  doute  le  livre  sacramentel  était  là  ;  il  pour* 
voyait  à  tout;  mais  les  commentaires  variaient  au 
gré  des  interprétations.  Enfin ,  on  s'en  tira  comme 
autrefois  les  prêtres  de  Delphes  dans  des  cas  em- 
barrassants. Sur  un  oracle  obscur  on  ajouta  un  autre 
oracle  plus  obscur  encore.  De  l'organisation  du  tra- 
vail on  fit  dériver  le  droit  au  travail,  c'est-à-dire  un 
jeu  de  mots  qui  n'était  neuf  pour  personne.  Un  dé- 
cret plein  de  pompe  consacra  ce  quolibet  puéril.  Vu 
de  sang-froid,  ce  droit  au  travail  ne  soutenait  pas 
l'examen.  C'était  ou  une  folie  ou  un  mensonge.  Si 
le  travail  que  le  gouvernement  prétendait  garantir 
n'était  pas  sérieux,  il  ne  portait  qu'un  nom  usurpé  ; 
•mieux  eût  valu  lui  restituer  le  sien  ;  c'était  une  au- 
mône. Les  ateliers  nationaux  en  furent  l'expression. 
Si,  au  contraire,  dans  la  pensée  des  auteurs  du  dé- 
cret, ce  travail  devait  être  réel,  suivi,  proportionné 
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au  salaire,  alors  il  fallait  plaindre  le  gouvernement 
frappé  d'un  tel  vertige,  et  plus  encore  le  pays  livré  à 
un  semblable  gouvernement.  Dire  et  garantir  à  tout 
citoyen  que  TËtat  sera  constamment  prêt  à  lui  four- 
nir du  travail,  c'est  accepter  la  tâche  et  le  souci  d'en* 
tretenir  des  ateliers  en  tout  genre,  non-seulement 
pour  chaque  industrie,  mais  pour  chaque  détuil  d'in- 
dustrie, non-seulement  dans  la  sphère  des  profes- 
sions manuelles,  mais  dans  celle  des  œuvres  de  Tart 
et  de  Tesprit  ;  c'est  dire  que  l'État  sera  maçon,  for- 
geron ,  raffineur^  charron ,  sellier,  voiturier,  entre- 
preneur de  messageries,  bottier,  tailleur,  boulan- 
ger, menuisier,  sculpteur,  peintre,  libraire,  impri- 
meur, filateur,  f&bricant  d'étoffes;  c'est  dire  qu'il 
aura  des  terres  pour  occuper  les  journaliers  oisifs , 
des  vignes  pour  les  vignerons,  des  mines  pour  les 
mineurs,  des  transports  pour  les  bateliers  ;  c'est  dé- 
clarer en  un  mot  que  TËtat  prétend  résumer  en  lui 
toute  l'activité,  tout  le  mouvement,  toute  la  force, 
toute  la  richesse  de  la  nation.  Ce  régime  n'a  qu'une 
enseigne,  et  il  faut  l'arborer;  c'est  la  communauté, 
t^'est  le  communisme.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  gou- 
vernement ait  pu  avoir  ou  ait  ce  dessein,  que,  de 
gaieté  de  cœur,  il  veuille  ruiner  le  pays,  changer 
la  France  en  une  steppe ,  éteindre  toute  activité  ail 
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contact  de  la  sienne;  non,  il  est  des  actes  sacrilèges 
OÂ  la  main  se  dessécherait  au  moment  de  les  accom- 
plir. Mais  alors  pourquoi  ces  abus  de  mots?  pour- 
quoi ces  malentendus?  jpourquoi  ces  équivoques? 

Après  tout,  il  n'y  avait  là  qu'un  acte  de  condes- 
cendance dépourvu  de  sanction  ;  le  dommage  n'était 
que  dans  une  hypothèse.  Le  gouvernement  se  décon- 
sidérait seul  ;  il  promettait  ce  qu'il  ne  pouvait  tenir. 
Mais  à  quelques  jours  de  là  jaillit  des  hauteurs  du 
Luiembourg  un  foudre  plus  éclatant  et  moins 
inoifenstf.  C'était  un  décret  qui  réduisait  de  deux 
heures  la  durée  du  travail  quotidien  pour  les  ou- 
vriers des  manufactures.  La  puissance  publique  in- 
tervenait dans  un  coiiffat  privé,  librement  consenti  ; 
elle  se  déclarait  pour  urie  classe  de  citoyens  confre 
l'autre,  ou  plutôt,  dans  son  initiative  aveugle,  elle 
les  frappait  toutes  deux.  Jusqu'alors  cette  tutelle  de 
l'État  â'avait  été  écrite  dans  lios  codes  qu'au  profit 
des  incapables  et  dés  mineurs  ;  pour  la  première 
fois  la  toi  épousait  la  querelle  d'hommes  investis  de 
la  plénitude  de  leurs  droits  civils.  On  partait  ainsi 
d'une  insulté  pour  arriver  à  un  dommage.  Irlsultej 
car  la  tutelle  suppose  l'incapacité;  dommage,  caf  ta 
mesure  était  à  deux  tranchants,  et  devait  blesser 
l'outriéir  plus  encore  que  rentrépfeneiir. 
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En  effet,  le  châtiment  suivit  de  près  la  faute  ; 
beaacoup  d'industries  qui  ne  vivaient  que  d'une  an- 
cienne impulsion  s'arrêtèrent  sur-le-champ.  Le  dé^ 
cret  en  fut  le  motif  et  le  prétexte.  Celles-là  même 
qui  auraient  pu  tenir  s'alarmèrent  de  cette  justice 
sauvage  qui  portait  la  main  sur  les  intérêts  et  les 
assujettissait  à  un  régime  de  violence.  Cette  exécu- 
tion sommaire,  sans  enquête,  sans  examen,  donnait 
la  mesure  de  ce  que  les  entreprisês^manufacturièfes 
avaient  à  attendre  du  gouvernement  nouveau.  Deus^ 
heures  de  travail  de  moins  I  Bien  peu  d'entre  elles 
en  pouvaient  supporter  le  préjudice.  Réparti  sur  nos 
dix  millions  de  travailleurs,  et  a  raison  de  vingt-cinq 
centimes  l'heure,  ce  préjudice  s'élevait  à  deux  mil- 
lions et  demi  par  jour  et  à  sept  cent  cinquante  mil- 
lions pour  Tannée.  Au  profit  de  qui?  De  personne. 
C'était  un  capital  anéanti ,  et  un  impôt  frappé  sur 
les  consommations.  Le  prix  de  toute  chose  allait  en- 
chérir d'autant ,  et  atteindre  l'ouvrier  dans  ses  be- 
soins après  l'avoir  atteint  datis  son  salaire.  Nul  n'en 
profiterait,  ai-je  dit  ;  nul  autour  de  nous  ;  mais  l'é- 
tranger, affranchi  de  toute  concurrence,  allait  re- 
cueillir au-dehors  la  prime  de  nos  désastres  et  l'hé- 
ritage de  nos  industries. 

De  toutes  parts  les  plaintes  éclataient  ;  c'était  un 


LÀ  DÉSORGANISATION  DU  TRAVAIL.  197 

concert  formidable.  Un  pareil  décret,  même  en  des 
jours  florissants,  eût  apporté  dans  les  ateliers  un 
trouble  profond  ;  qu'on  juge  de  ses  effets  au  milieu 
d'une  crise  financière  et  d'un  ébranlement  politique  ! 
Les  doléances  allaient  jusqu'à  l'imprécation  ;  ta  voie 
publique  en  était  remplie  ;  elles  arrivaient  jusqu'au 
Luxembourg  sous  une  forme  plus  suppliante  : 

—  Citoyen,  disaient  les  industriels  foudroyés, 
ayez  pitié  de  nous.  Avec  de  telles  conditions,  le  tra- 
vail est  impossible  ;  nous  allons  fermer  nos  portes  et 
jeter  nos  ouvriers  sur  le  pavé.  Qu'y  feront-ils? 

—  Ils  liront  mon  livre ,  répondait  gravement  le 
Napoléon  du  travail  ;  je  l'ai  composé  pour  cela. 

Les  malheureux  insistaient;  on  ne  se  résout  pas 
aisément  à  l'inaction  et  à  la  ruine.  Ils  faisaient  va- 
loir l'intérêt  des  classes  laborieuses  et  la  nécessité 
de  leur  ménager  de  Toccupation  : 

^  —  Vos  bienfaits^  ajoutaient-ils,  les  bons  ouvriers 
les  repoussent  ;  les  fainéants  et  les  incapables  en 
profiteront  seuls.  Si  vous  connaissiez  ce  monde-là 
comme  nous  ! 

—  Si  je  le  connais ,  citoyens  !  Je  vois  que  vous 
n'avez  pas  lu  mon  livre.  Vous  verriez  si  je  connais 
les  ouvriers. 
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—  Nous  nous  garderions  bien  d'en  douter,  ci- 
toyen. 

—  Lisez  mon  livre  ;  j'y  établis  nettement  les 
rapports  que  vous  devez  avoir  avec  eux.  En  premier 
lieu,  il  convient  de  les  associer  à  vos  profits. 

—  Nous  n'avons  plus  que  des  pertes. 

—  N'importe,  associez-les;  c'est  une  heureuse 
combinaison.  Ensuite ,  instituez  pour  eux ,  à  vos 
frais,  des  tontines  et  des  caisses  de  retraite.  C'est 
indiqué  dans  mon  livre;  vous  en  aurez  de  bons 
effets.  11  faut  assurer  l'avenir  de  l'ouvrier. 

—  Mais  comment  ?  dans  l'état  où  sont  nos  indus- 
tries ? 

—  Faites  toujours  ;  cela  ne  peut  que  bien  tour- 
ner. J'ai  un  chapitre  là-dessu**.  Il  y  a  aussi  un  dé- 
tail sur  lequel  je  me  permettrai  d'insister. 

—  Dites ,  citoyen. 

• —  L'existence  de  l'ouvrier  est  un  compte  en 
partie  double.  11  y  a  d'un  côté  la  recelte,  de  l'autre 
la  dépense  :  la  recette,  c'est  le  salaire;  je  ne  puis 
trop  vous  recommander  de  l'augmenter  indéfiniment. 
C'est  le  pain  du  pauvre  ;  lisez  mon  livre. 

-—Nous  faisons  au  delà  du  possible,  citoyen. 

—  Très-bien,  allez  plus  loin  encore;  vous  n'au- 
rez qu'à  vous  en  féliciter.  Mais  brisons  là  et  passons 
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i  Tarticle  de  la  dépense.  Cette  dépense  se  Tait  mal; 
mal  pour  les  prix,  mal  pour  les  cpialités.  L'ouvrier 
achète  les  objets  qu'il  consomme  de  troisième  main 
au  lieu  de  les  tirer  des  grands  entrepôts  de  France. 
Il  ne  Tait  pas  venir  son  sucre  de  la  Guadeloupe  >  ni 
son  beurre  dlsigny.  C'est  ce  qui  le  maitient  dans 
un  état  de  gène.  Mon  livre  explique  mieux  pour- 
quoi ;  vous  le  lirez. 

—  Volontiers,  citoyen. 

—  En  Tétat  de  ces  faits,  procurons  deux  choses  à 
Touvrier,  une  caserne  et  une  gamelle.  Voyez  les  In- 
valides! Que  coàlent-ils?  cinquante  centimes  par 
tète  et  par  jour.  On  admire  pourtant  leurs  bouil- 
lons. Je  vous  répète  :  une  caserne  et  une  gamelle, 
c'est  l'avenir  de  l'ouvrier.  Lisez  mon  livre. 

—  Oui,  citoyens,  oui,  nous  entrons  dans  vos  vues, 
nous  les  adoptons,  nous  les  comprenons.  Mais  pour 
relever  l'ouvrier,  il  faut  relever  l'industrie.  Vos 
plans  sont  beaux  ;  seulement  ils  se  lient  au  retour 
du  travail.  Or  le  travail  est  mort,  tout  à  fait  mort 
aujourd'hui,  et  vos  décrets  ne  sont  pas  de  nature  à 
la  faire  revivre. 

-*-- N'est-ce  que  cela,  citoyens?  Je  sais  d'où  vien- 
nent vos  mauxl  C'est  de  cette^infàme  concurrence. 
**-  Tout  chôme;  il  n'y  en  a  plus  ! 
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—  Une  manière  de  se  déguiser,  citoyens  :  liseï 
mon  livre  !  Allez  ;  je  la  connais ,  cette  concurrence 
infernale;  je  sais  quels  masques  elle  emprunte  et 
quels  pièges  elle  nous  tend  !  Vil  monstre  1  mais  soyet 
tranquilles,  je  la  tiens  sous  mes  pieds. 

—  Bah! 

—  Lisez  mon  livre  :  vous  y  trouverez  une  inspi*^ 
ration  souveraine.  Une  idée  triomphante,  citoyens;; 
ridée  du  siècle!  L*état  va  prendre  à  forfait  Texter- 
mination  de  la  concurrence! 

—  Et  comment  cela? 

-^£n  la  pratiquant  lui-même  sur  un  grand  pied. 
11  aura  une  usine  par  industrie  et  les  battra  toutes 
en  brèche  jusqu'à  ce  qu'elles  viennent  capituler. 
Lisez  mon  livre. 

—  Mais,  citoyen,  c'est  de  la  spoliation  que  cela; 
c*est  le  vol  organisé.  Comment  !  Tétat  nous  ruinerait 
au  moyen  de  notre  propre  argent?  Nous  lui  donner 
rionsdes  verges  pour  nous  battre,  des  armes  pour  nous 
assassiner!  On  nous  tuerait  à  petit  feu  et  un  à  uni 

•—Oui,  citoyens,  et  en  dédpmmagementla  patrie 
ferait  un  petit  sort  aux  ouvriers.  Salaires  égaux,  tra«- 
vail  à  volonté  ;  seulement,  pour  les  incapables  et  les 
paresseux,  on  aurait  je  bonnet  d*Ane.  Cest  complet 
et  nouveau. 
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•    ~  Est-ce  vraiment  sérieux? 

•<-^  Je  le  crois,  certes,  bien.  Anéantir  la  concur« 
rence  1  Un  vampire  odieux  que  je  poursuis  depuis 
dix  ansl  On  voit,  citoyens,  que  vous  n'avez  pas  lu 
mon  livre.  Lisez  mon  livre. 

Ces  scènes  se  renouvelaient  souvent;  le  Luxem* 
bourg  essuyait  vingt  assauts  dans  le  cours  d'une  jour- 
née. Aux  chefs  d'industrie  succédaient  les  ouvriers 
qui  apportaient  des  ultimatums  menaçants  et  en  rel- 
ieraient au  pouvoir  pour  les  moindres  détails  de  leur 
organisation  intérieure.  Ces  conférences  n'étaient 
pas  exemptes  d'orages  ni  de  bruit  ;  les  débats  d'in* 
térèt  avaient  surtout  ce  caractère.  Il  fallait  alors  in* 
tervenir  et  employer  les  ressources  oratoires  à  Ta^ 
paisement  des  esprits.  La  multitude  n'y  résistait  pas; 
elle  éteignait  ses  querelles  dans  les  séductions  d'un 
discours.  Mais  ce  succès  avait  un  autre  écueil.  Grâce 
aux  libertés  de  l'interprétation ,  l'enthousiasme  dé^ 
passait  parfois  les  bornes  permises.  La  foule  oubliait 
volontiers  le  respect  qui  s'attache  au  commandement 
et  abusait  de  son  favori  jusqu'à  se  le  transmettre  à  la 
ronde  à  la  force  du  poignet.  C'était  un  triomphe 
renouvelé  des  rois  chevelus  :  peut-être  ces  robustes 
ouvriers  puisaient-ils  leur  excuse  dans  ce  souvenir. 
-   GesTécçptions,  ces  visites  en  corps  d'état,  ces  dis- 
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cours,  ces  exercices  de  yoltige,  formatent  autant  de 
ehapitres  de  Torganisation  do  travail.  Organiser  le 
traYail,  c'était  le  cri  du  vieux  palais  desMédicis.  Las 
huissiers  avaient  appris  à  le  répéter  ;  on  y  employait 
jusqu'aux  garçons  de  salle.  A  tabk  ou  sous  Ua  lilai 
en  fleurs,  c'est  du  travail  qu'il  était  question  ;  on  y 
song^it  dans  ces  salons  pleins  d'un  luxe  royal,  dani 
ce  jardin  où  s'étaient  épuisés  le  génie  et  lo  goût  du 
référendaire.  Plus  d'une  fois,  dans  cette  poursuite 
acharnée,  il  y  eut  des  moments  de  doute,  des  heures 
de  découragement.  Ce  travail,  si  patiemment  orga*^ 
nisé,  semblait  disparaître  sous  la  main  qui  venait  dci 
lui  imposer  des  règles.  L'organisation  était  toujours 
debout,  savante,  irréprochable;  mais  le  travail 
n'existait  plus.  On  avait  le  temple  sans  le  dieu.  C'é-> 
tait  à  jeter  un  homme  dans  les  abtmes  du  désespoir, 
Ni  les  soupers  fins  ni  les  fleurs  du  parterre  ne  pou-v 
vaient  effacer  de  Tâme  un  si  cruel  désappointement. 
En  ces  jours  sombres,  Ibôte  du  Luxembourg 
n'éprouvait  de  soulagement  qu'auprès  de  ses  amis. 
Il  ressentait  le  besoin  de  s'épancher  et  de  leur  faim 
des  confidences,  suivies  de  tous  les  honneurs  de  l'in- 
sertion, li  trompait  ainsi  ses  ennuis  et  j^it  d^ 
défis  terribles  au  fontàme  du  travail.  Les  déléguée 
des  ouvriers ,  digo^  ca»urs,  jouaient  leur  partie  dans 
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cette  exhibition  avec  un  dévouement  et  une  bonté 
rares.  Ils  connaissaient  son  livre ,  par  conséquent 
son  discours,  et  néanmoins  ils  avalent ,  à  point 
nommé ,  des  applaudissements  pour  les  mêmes 
images  et  des  larmes  pour  les  mêmes  effusions.  Le 
programme  ne  variait  guère  non  plus.  Il  s'agissait 
de  prendre  place  sur  les  banquettes  des  anciens 
pairs ,  et  d'écouter  une  harangue  peu  nouvelle ,  sur 
un  air  fort  connu.  Tous  s'y  prêtaient,  tant  il  est  vrai 
que  la  patience  est  Tune  des  vertus  du  peuple.  Les 
rôles  ainsi  distribués,  l'orateur  montait  en  chaire,  et 
commençait  : 

a  Mes  amis,  mes  frères, 

»  Je  n'aurais  pas  dii  me  présenter  devant  vous 
aujourd'hui.  Ma  nuit  a  été  mauvaise,  et  je  ne  suis 
pas  bien  certain  que  mes  forces  me  servent  jusqu'au 
bout.  (Parlez!  parlez!) 

))  Outre  que  j'ai  les  nerfs  mal  disposés ,  j'ajoute 
que  j'ai  du  noir  à  l'âme.  Malgré  les  recherches  que 
j'ai  pu  faire,  impossible  de  mettre  la  main  sur  le 
travail.  Si  je  ne  savais  pas  à  quel  point  c'est  le  lot 
du  peuple,  je  m'imaginerais  que  le  travail  con- 
spire, qu'il  est  vendu  à  la  réaction.  J'écarte  cette 
hypothèse.  (  C'est  divin  I  ) 
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»  J'arrive  maiiitenaDt  à  un  sujet  bien  neuf  et 
bien  intéressant,  je  veux  parler  des  écarts  de  la 
concurrence... 

UNE  VOIX.  Bon!  nous  voici  au  livre. 

»  Sans  doute  ;  et  je  ne  saurais  trop  vous  recom* 
mander  d  y  avoir  recours.  Je  reviens  donc  sur 
cette  concurrence,  sujet  toujours  neuf.  La  concur- 
rence ,  c'est  la  misère,  je  ne  sors  pas  de  là.  (  Ouil 
oui  !  )  Merci  de  cette  interruption  :  elle  me  prouve 
que  nous  sommes  faits  pour  nous  comprendre.  (Cer- 
tainement !  Bravo  !  j  Un  monde  livré  à  la  concur- 
rence est  une  de  ces  monstruosités  dans  lesquelles 
je  me  refuse  à  voir  la  main  du  Créateur.  (Bien 
trouvé!)  Si  vous  voulez  que  j'insiste,  j'ai  encore  deux 
colonnes  là-dessus.  (Non!  nonl) 

»  Je  passe  à  un  autre  argument.  On  m'a  dit 
qu'en  proscrivant  la  concurrence,  je  proscris  la  li- 
berté. Singulier  reproche  !  Mais  loin  d'être  la  li*- 
berté,  la  concurrence  est  le  pire  des  esclavages... 

UNE  VOIX.  Encore  le  livre! 

»  Oui ,  encore  le  livre  ;  et  en  soutenant  que  la 
concurrence  est  un  esclavage,  le  livre  est  dans  le 
vrai  et  j'y  suis  aussi.  (Parfait!  Parfait!)  Je  ne  sais 
point  de  nègres  qui  ne  soient  plus  libres  que  les 
peuples  chez  lesquels  la  concurrence  est  en  vigueur. 
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(Bravo!)  Cette  opinion  peut  blesser/quelques  pré^ 
jugés;  mais  j'offre  ma  tête...  (Nous  aussi!  Nous 
aussi!) 

UNE  VOIX.  Vous  paraissez  enroué;  voudriez-vous 
un  peu  de  réglisse  ? 

»  Non,  mon  ami,  non;  j'avais  en  effet  quelques 
chats  dans  la  voix  ;  mais  votre  bienveillance  les  a  Tait 
disparaître,  (Comme  c'est  joli!  Comme  c'est  Né- 
morin!) 

»  Je  continue.  J'ai  parlé  de  la  concurrence 
(Connu  !);  j'ai  parlé  de  l'esclavage  (Connu  !  connu  !)  * 
il  me  reste  à  parler  de  l'égalité.  (Connu!  connu! 
connu!] 

UNE  VOIX.  Toujours  le  livre  ! 

»  Et  pourquoi  pas?  Quand  on  s'approvisionne,  il 
faut  aller  aux  bons  coins.  J'en  suis  donc  sur  Téga- 
lité.  Ici,  mes  amis,  je  dois  vous  dire  que  peut-être 
en  ai-je  parlé  prématurément.  (Mais  non  I  mais  non  !) 
Tout  le  monde  m'a  querellé  sur  ce  chapitre,  les 
bourgeois,  les  ouvriers  eux-mêmes.  11  en  est  dans  le 
nombre  qui,  sous  le  prétexte  qu'ils  sont  habiles  et 
laborieux,  élèvent  la  prétention  d'être  payés  en  rai- 
son de  leur  travail,  et  se  refusent  à  être  traités  sur 
le  même  pied  que  les  maladroits  et  les  fainéants. 
(En  voilà  une  de  sévère  !)  Mes  amis,  je  respecte  ce 

12 
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préjugé;  nviîs .c'est  là  unç  de  ces  occasions  dont  on 
abuse  pour  me  (aire  araler  des  poires  d'angoisses! 
(Pauvre  cher  petit  homme  !]  Allez,  tout  n'est  pas  ro- 
ses dans  le  métier»  et  j'en  passe  quelquefois  de 
cruelles.  N'importe!  vous  me  connaissez;  vous  savei 
si  je  suis  fidèle  à  mes  convictions;  je  mourrai,  s'il 
\fi  faut»  pour  elles.  (Nous  mourrons  aussi!  nous 
mourrons  aussi!  Attendrissement  général;  il  y  ia 
des  larmes  dans  les  yeux.) 

»  Eh  bien  I  nous  mourrons  tous  ;  mais  ce  jour-là, 
mes  amis,  mes  frères,  le  règne  de  l'égalité  sera  pro* 
ehe!  Tout  homme  consommera  selon  ses  besoins  et 
produira  selon  ses  aptitudes.  On  livrera  le  goinfre  à 
ses  excès,  et  le  paresseux  à  ses  remords  ;  ils  seront 
suffisamment  punis.  Et  nous,  gens  de  conscience, 
nous  travaillerons  plus  vivement  que  jamais,  afin  de 
de  les  laire  rougir.  (C'est  cela  1  c'est  cela  I  11  a  tou* 
jours  le  mot  heureux  !) 

»  Maintenant  j'arrive  à  ce  qui  termine  invaria- 
blement mes  discours.  Tâchons  de  faire  un  peu  d'é- 
motion; au  besoin  versons  quelques  larmes.  Mes 
frères,  mes  amis,  je  ne  puis  pas  vous  embrasser 
tous,  ce  serait  trop  long  et  légèrement  fastidieux; 
mais  voici  un  des  vôtres  à  mes  côtés.  Je  vais,  à 
votre  intention  k  tous,  lui  conférer  l'accolade  frater- 
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neile.  Je  désire  qu'elle  vous  parvienne,  et  ne  sè 
trompe  pas  de  destination.  »  (Tableau  1  L'accolade 
est  conférée  au  milieu  d'acclamations  universelles.) 

LES  GROUPES  EN  SORTANT.  Dieu!  que  c'était 
bien!  Dieu!  que  c'était  bien! 

C'est  par  de  semblables  diversions,  souvent  re- 
produites, que  l'hôte  du  Luxembourg  cherchait  A 
chasser  les  Fantômes  dont  il  était  poursuivi.  Il  avait 
beau  voir  les  choses  à  travers  le  prisme  des  illusions, 
il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  les  faits  ne  répon»*- 
daient  pas  à  ses  espérances.  Il  lui  restait  la  res-*- 
source  de  mettre  ses  échecs  sur  le  compte  du  gou- 
vernement déchu,  et  il  n'y  manquait  pas.  Il  ajoutait 
qu'on  lui  avait  donné  la  tâche  sans  lui  fournir  les 
outils,  et  que  l'argent  était  le  nerf  du  travail  aussi 
bien  que  celui  de  la  guerre.  De  là  cette  conséquence 
qu'il  ne  pouvait  en  aucune  manière  être  responsable 
d'une  expérience  accomplie  sous  d'aussi  imparfaites 
conditions.  Soit  ;  mais  pourquoi  s'engager  alors  dans 
une  aventure  si  redoutable  sans  avoir  en  main  les 
moyens  d'y  réussir? 

Cependant  il  n'échappait  pas,  autant  qu'il  affec- 
tait de  le  dire,  aux  atteintes  du  remords  et  au  cri  de 
la  conscience.  Dans  les  salles  de  ce  vaste  Luxem- 
bourg>  il  voyait  parfois  voltiger  devant  lut  des  om- 
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bres  vêtues  de  linceuls.  Quand  il  pressait  le  pas, 
elles  s'enfuyaient  en  ricanant.  C'étaient  autant  d'in- 
dustries en  souffrance,  d'ateliers  déserts»  de  manu- 
factures inactives.  Souvent,  la  nuit,  un  spectre 
s'assit  à  côté  de  son  chevet  ;  c'était  celui  du  travail. 

—  Que  ne  me  laissais-tu  tranquille?  répétait-il 
obstinément  à  l'organisateur. 

Une  nuit  cette  vision  prit  un  caractère  pénible  et 
alarmant.  Il  lui  semblait  qu'un  poids  énorme  acca<- 
bkit  sa  poitrine  et  ne  laissait  plus  de  jeu  à  sa  respi- 
ration. Réveillé  en  sursaut,  il  y  porta  la  main  : 

C'était  son  livre. 


-»^j^^«^^ 


CHAPITRE  XL 


!•' Atelier  national. 

Étant  donné  le  problème  suivant  :  «  Réaliser  le 
»  moins  de  besogne  possible  avec  le  plus  de  bras 
»  possible,  » 

Et  en  supposant  qu'il  s'agisse  de  trouver  Tinstî- 
tution,  née  ou  à  naître,  qui  remplirait  le  plus  com- 
plètement ce  but, 

L'inconnue  à  dégager  serait  nécessairement  : 

l'atelier  national. 

Jamais  peut-être  un  fait  de  ce  genre  ne  s'était  pré- 
senté, et  surtout  avec  de  telles  proportions.  Avant 
nous,  on  ne  s'était  point  avisé  de  confondre  Tail- 
la. 
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mône  avec  le  travail,  le  travail  avec  Taumône.  Per- 
sonne n'aurait  songé  à  couvrir  Taumône  des  appa- 
rences d'un  travail  sans  efficacité.  Vis-à-vis  de 
quelques  misères  individuelles,  cette  façon  de  cacher 
la  main  qui  donne  peut  laisser  quelque  illusion  à  ce-' 
lui  qui  reçoit;  mais  des  secours  que  le  trésor  public 
accorde  à  une  armée  enlière ,  à  cent  mille  hommes 
enrégimentés,  ne  sont  pas  de  nature  à  laisser  planer 
le  moindre  doute  sur  Topinion  que  l'on  doit  s'en 
former.  Ce  n'est  autre  chose  que  le  paupérisme  an- 
glais à  l'état  rudimentaire ,  et  comme  notre  révolu- 
tion avait  dit  :  Droit  au  travail ,  pour  n'avoir  pas  à 
dire  :  Droit  au  secours^  le  secours  a  changé  de  nom 
sans  changer  de  caractère,  et  n'est  devenu  un  tra- 
vail qu'aux  yeux  de  ceux  qui  consentent  à  se  payer 
de  mots. 

Plus  d'une  fois  j'avais  entendu  parler  de  ces  ate^ 
liers  nationaux  sur  lesquels  Oscar  débitait  de  singu- 
lières histoires.  A  l'entendre ,  l'une  de  ces  brigades 
renfermait  la  fleur  de  la  société  de  Paris,  cinq  sculp- 
teurs, douze  peintres,  dont  trois  grands  prix  de 
Rome,  puis  une  multitude  d'écrivains  en  disponibi- 
lité. L'ouragan  de  février  avait  surpris  ces  douces 
colombes  de  l'art  dans  un  moment  de  désarroi,  et  à 
cette  heure  fatale  où  la  patience  des  fournisseurs  est 
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arrivée  au  dernier  degré.  La  décadence  du  crédit 
public  n'avait  guère  relevé  le  leur,  et  faute  de  pou- 
voir trouver  une  côtelette  sur  les  estompes  de  l'ave- 
nir, il  avait  fallu  recevoir  la  brouette  et  la  pelle 
d^honneur  des  mains  augustes  de  la  patrie.  Du  reste^ 
à  entendre  Oscar,  l'industrie  des  terrassements  s'é- 
tait fort  ennoblie  au  service  de  Tétat.  Elle  n'engen- 
drait ni  callosités  ni  courbatures.  Un  sculpteur  de 
ses  amis ,  artiste  plein  de  conscience ,  avait  fité  sa 
tâche  à  vingt-cinq  cailloux  par  jour.  Le  lundi  il  les 
transportait  de  droite  à  gauche,  le  mardi  de  gauche 
à  droite^  en  les  ménageant  comme  un  trésor.  Déjà, 
dans  ce  manège  alternatif,  les  vingt-cinq  caillou^L  lui 
avaient  rapporté  soixante-quinze  francs,  trois  francs 
par  caillou.  Avec  du  temps  et  du  soin,  il  espérait 
les  élever  au  chiffre  d'un  napoléon  la  pièce.  Que 
1  institution  se  prolpngeât,  et  ils  vaudraient  leur  pe- 
sant d'or.  Telle  était  l'une  des  historiettes  que  débi- 
tait Oscar,  et  qui  perdent  un  peu  de  leur  prix  à 
fae  point  passer  par  sa  bouche. 

J'étais  bien  aise  de  m'assurer  si  ce  récit  ne  pé- 
chait pas  par  l'abus  de  la  couleur.  Au  moins  portait- 
il  sur  une  exception  ;  je  le  supposais.  Par  un  beau 
jour  et  après  avoir  frappé  vainement,  une  fois  en- 
bore,  à  la  porte  dil  ministre,  je  me  dirigeai,  en  corn- 
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pagnie  da  peintre  i  vers  le  siège  des  ateliers  natio- 
naux» L'administration  occupait  le  parc  et  les  pavil- 
lons de  Monceaux.  Dans  le  manège  s'opéraient  les 
embrigadements  ;  un  certificat  des  maires  suffisait 
pour  en  assurer  l'effet.  Une  fois  inscrit,  chaque  ou- 
vrier recevait  quarante  sous  pour  une  journée  ac- 
tive,  vingt  sous  pour  une  journée  sans  emploi,  et  cela 
de  manière  i  ce  qu'il  touchât  toujours ,  occupé  ou 
non,  huit  francs  par  semaine.  C'était  un  minimum 
qui  semblait  atteindre  ce  double  but  de  pourvoir  aux 
besoins  stricts  d  une  famille  et  d'éclaircir,  au  pre- 
mier réveil  de  l'industrie,  les  cadres  du  paupérisme 
officiel. 

J'ai  dit  que  l'administration  des  ateliers  occupait 
les  pavillons  et  le  parc.  C'était  un  fait  de  plus  à  l'ap- 
pui d'une  remarque  générale.  Entre  les  républicains 
et  les  anciens  châteaux,  il  y  avait  attraction,  et  sans 
doute  mutuelle  convenance.  Tout  château  libre 
voyait  arriver  un  républicain  qui  le  trouvait  à  son 
gré  et  s'y  installait  sans  contradiction.  Le  même 
phénomène  se  reproduisait  sur  divers  points ,  dans 
Paris  et  aux  environs ,  avec  une  coïncidence  telle 
qu'il  était  difficile  de  ne  pas  y  reconnaître  de  mys- 
térieuses affinités.  Par  l'effet  du  séjour,  ce  senti- 
ment se  révélait  et  se  caractérisait  mieux  encore. 
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Nos  républicains  parcouraient  les  pelouses  des  parcs 
avec  une  entière  liberté  d'esprit  et  un  naturel  qui 
tenait  du  gentilhomme.  Les  grandes  futaies  ne  leur 
en  imposaient  pas  ;  ils  marchaient,  sans  s'émouvoir, 
entre  deux  rangs  de  statues.  Quant  aui  ameuble- 
ments intérieurs,  on  eût  dit  qu'ils  avaient  été  dis- 
posés a  leur  usage,  tant  ils  en  jouissaient  avec  ai- 
sance et  en  propriétaires  blasés.  Ëvidemment,  il  y 
avait  dans  tout  cela  une  secrète  vocation,  et  un  goût 
qui,  longtemps  étouffé,  ne  demandait  qu'une  occa- 
sion, pour  se  produire. 

Au  moment  où  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du  parc, 
des  ouvriers  en  assiégeaient  les  portes.  L'aspect  des 
groupes  était  tumultueux,  et  quelques  élèves  des 
écoles  essayaient  en  vain  de  les  dissiper  ou  de  les 
réduire.  Les  mutins  demandaient  à  voir  le  direc- 
teur ;  ils  voulaient  Tinterrogcr  sur  la  marche  du 
gouvernement,  et  sur  un  arrêté  disciplinaire  qui  les 
concernait.  Peut-être  eussent-ils  fait  bon  marché  du 
premier  grief  si  on  leur  eût  donné  satisfaction  sur 
l'autre.  Mais  l'arrêté  devait  être  maintenu,  et  dès 
lors  ils  se  répandaient  en  reproches  vis-à-vis  de  l'au- 
torité. Des  orateurs  haranguaient  les  groupes,  pen- 
dant que  çà  et  là  des  propos  s'échangeaient  : 

'—  Eh  bien!  Comtois,  disait  un  ouvrier  vif  et 
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futé,  te  voilà  payé,  mon  garçon.  On  t'en  a  donné 
pour  ton  argent.  Aussi  tu  es  toujours  pressé.  Tu  as 
pear  que  le  sol  ne  t'échappe.  Quelle  dial;)le  d'idée 
•s4u  eue  de  te  rallier  au  gouvernement? 

—  Que  veux-tu.  Percheron?  répliquait  une  sorte 
de  colosse,  il  faut  bien  être  avec  quelqu'un. 

—  Sans  doute,  Comtois;  mais  on  ne  se  jette  pas 
à  la  tête  des  gens  1  On  y  met  de  la  dignité  !  On  fait 
ses  conditions!  Faut  pas  être  dupe,  mon  fils. 

—  J'en  conviens,  Percheron. 

—  En  février,  sais-tu  au  vrai  quelle  était  la  po- 
sition? Le  sais-tu? 

-—  Ma  fine ,  non  1 

— A  deux  de  jeu,  Comtois,  ni  plus  ni  moins.  Ceux 
du  provisoire  et  nous  du  peuple  ;  ça  se  balançait.  Alors 
ils  nous  ont  fait  des  propositions. 

—  Vrai? 

—  C'est  comme  je  te  le  dis;  j'étais  de  l'aflaire. 
Ils  nous  ont  dit,  à  nous  du  peuple  :  Nous  vous  of- 
frons ceci ,  ceci  et  ça  ;  soyez  avec  nous.  Les  autres 
voulaient  accepter  tout  de  suite  ;  mais  moi  j'ai  ré- 
pondu net  :  On  ne  m'aura  pas  à  si  bon  marché  ;  je 
demande  quarante-huit  heures  pour  réfléchir  ! 

—  Et  puis? 

—  C'est  tombé  dans  l'eau,  Comtois.  J'étais  bien 
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décidé  pourtant  ;  j'avais  réfléchi  à  mon  affaire.  Je 
devais  aller  leur  dire  :  Vous  me  donnerez  encore 
ceci ,  ceci  et  ça  ;  autrement,  bonsoir  I  Je  démolis 
ceux  du  provisoire.  Une  fois,  deux  fois,  ça  vous  va- 
t-il?  Jasez  alors! 

—  Ah  1  très-bien  !  Et  de  quoi  a-t-il  retourné? 

—  Je  n*ai  pu  les  rejoindre,  Comtois  I  Absents 
par  congé  depuis  ce  moment.  Et  pourtant  ils  sont  en- 
core à  l'Hôtel  de  ville.  Il  faut  que  quelqu  un  nous 
ait  vendus.  Par  exemple,  des  faciles  comme  toi. 

—  Ah  I  Percheron  ! 

*—  Oui ,  Comtois ,  oui  ;  il  y  en  a  des  cent  et  des 
mille  qui  se  laissent  pincer  pour  un  mot.  Oui,  je  le 
répète  avec  douleur;  si  nous  n* avons  pas  un  meil-< 
leur  gouvernement,  c'est  de  ta  faute.  Quel  gâte- 
métier  tu  me  fais,  va  1  A  preuve,  voyons,  est-ce  que 
tu  bouges  seulement?  Voici  une  heure  que  nous 
nous  épuisons  à  cette  porte,  as-tu  seulement  crié  une 
seule  fois  :  Le  directeur  I 

—  Le  directeur  ! 

—  A  la  bonne  heure!  et  encore  c'est  mou,  ça  n'a 
pas  de  corps,  pas  de  nerf.  Une  carrure  comme  toi, 
ça  devrait  pousser  des  soupirs  à  fiûre  crouler  les  mu- 
railles. Le  directeur,  comme  au  théâlre,  voyons I 
Dis-moi  ça  un  peu  solidement  :  le  directeur  I 
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—  Le  directeur  !  le  directeur  !  s'écria  le  colosse 
en  donnant  à  ses  poumons  tout  le  jeu  dont  ils  étaient 
susceptibles. 

—  C'est  mieux,  Comtois;  mais  tu  te  retiens  en- 
core ,  tu  laisses  du  son  en  dedans.  Voyons,  en  cho- 
rus :  Une ,  deux ,  trois  :  le  directeur  ! 

—  Le  directeur  ! 

—  Bravo!  un  vrai  plain-chant !  Âhça,  mais  il 
tarde  bien  à  venir,  ce  directeur  !  On  voit  assez  que 
c'est  une  âme  damnée  de  ces  aristocrates  du  provi- 
soire. Écoute ,  Comtois ,  et  retiens  bien  ce  que  je 
vais  te  dire.  Avant  qu  il  soit  huit  jours  il  sera  ques- 
tion d'une  danse  peu  autorisée  par  les  lois.  Tu  es  de 
la  chose  ;  on  a  besoin  de  gens  carrés.  Tu  enfonceras 
les  portes  ;  mais  celle  fois  c'est  moi  qui  règle  laçasse, 
entends-tu? 

Au  moment  où  le  Percheron  achevait  ces  mots, 
le  désordre  était  arrivé  à  son  comble.  Les  somma- 
tions faites  au  directeur  avaient  pris  un  caractère  de 
plus  en  plus  véhément.  Il  était  accoutumé  à  ces 
Bcènes;  il  ne  s'en  troubla  point,  et  continua  sa  pro- 
menade dans  le  parc ,  le  long  d'un  bassin  où  vo- 
guaient deux  beaux  cygnes.  Pour  l'arracher  à  ce 
loisir  champêtre,  il  fallut  que  le  péril  devint  plus 
pressant.  Poussé  par  ses  amis,   le  Comtois  avait 
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consenti  à  faire  Tessai  de  ses  forces  contre  les  cIÔ* 
tureSy  et  au  premier  choc  elles  avaient  cédé.  Menacé 
d'un  envahissement ,  le  directeur  se  'résigna  à  l'en- 
trevue; il  alla  au-devant  des  ouvriers.  Sa  présence 
ramena  un  peu  de  calme  dans  les  groupes  ;  les  vio* 
lences  cessèrent^  le  silence  se  rétablit  : 

— Qu'est-ce  donc,  citoyens?  dit-il  d'une  voix, 
forte  et  assurée,  et  que  demandez-vous  ? 

Ces  mots  furoQt  le  signal  d'un  nouvel  orage.  II 
s'agissait  d' exposer  des  griefs  qui  n'avaient  rien  de 
précis,  et  dont  l'expression  variait  d'une  bouche  à 
l'autre.  Vingt  voix  s'élevèrent,  chacune  avec  un 
thème  différent.  A  peine  quelques  vœux  distincts  se 
dégageaient-ils  du  sein  de  ces  clameurs  confuses  : 

—  Le  gouvernement  nous  trahit  !; — A  bas  le  rè- 
glement 1  —  On  nous  fait  du  tort  sur  la  paye  I  — Le 
brigadier  est  un  aristocrate!  —  Du  travail  I  —  Du 
travail  1  Nous  voulons  du  travail  ! 

Ce  dernier  cri  paraissait  dominant,  et  ee  fut  le 
seul  auquel  le  directeur  s'arrêta.  Il  se  refusait  au 
débat,  et  sur  la  politique  et  sur  les  personnalités  ;  il 
entendait  ne  pas  sortir  du  terrain  de  ses  attributions: 

—  Du  travail,  mes  amis?  leur  dit-il  en  dominant 
*le  tumulte  ;  vous  savez  que  nous  vous  en  donnons 
autant  qu'il  dépend  de  nous.  Eilst-ce  votre  jour? 

13 
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— Du  travail!  du  travail!  s'écria  la  multitude 
désormais  unanime. 

Pour  comprendre  la  râleur  de  cette  réclamation, 
il  faut  savoir  que  le  nombre  des  bras  à  employer 
excédait  de  beaucoup  l'emploi  qu'on  en  pouvait  faire 
et  les  sommes  dont  on  disposait.  Soixante  mille  ou* 
vriers  étaient  embrigadés;  plus  tard,  ce  chifRre devait 
arriver  à  cent  vingt  mille.  C'était  une  armée,  moind 
la  discipline  et  l'esprit  de  corps.  Or,  sur  ce  nombre, 
quinze  mille  &  peine  pouvaient  être  employés.  Force 
était  donc  d'établir  le  travail  par  relais,  et  d'y  appeler 
les  ouvriers  à  tour  de  rAle.  De  là  des  mécontente* 
ments  et  des  jalousies.  La  journée  occupée  rendait 
deut  fois  autant  que  la  journée  oisive;  Tune  laissait 
l'illusion  d'un  salaire,  l'autre  était  une  aumône  sans 
déguisement.  Quoi  de  plus  naturel  dés  lors  que  ce 
désir  tumultueux  d'obtenir  la  meilleure  des  deux 
positions,  celle  où  il  y  avait  k  la  fois  plus  d'honneur 
et  plus  de  profit?  De  son  côté,  le  directeur  ne  pou- 
vait excéder  les  limites  de  ses  allocations.  Il  résista 
donc  de  son  mieux  : 

— Est-ce  Totre  jour?  répétait-il. 

—  Du  travail  !  du  travail  I  s'écriait  la  foule  dans 
une  exaltation  toujours  croissante. 

Des  clameurs  aux  sévices  il  n*y  avait  qu'un  pas. 
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et  en  temps  de  révolation  ce  p&s  est  vite  franchi  : 
aussi  fallut-il  transiger.  Le  directeur  fromit  de  Tou- 
vrage: 

•^Vous  iret  aux  terrassements  duChamp-de- 
Mars,  diUl. 

—Merci!  on  en  sort!  répondit  la  foule. 

-^  Alors  vous  passerez  aux  chantiers  d^Âsnières,, 
reprit  le  directeur.  On  y  fait  du  caillou. 

*— Plus  souvent  I  ça  gâte  la  main  !  s'écria  la  foule. 
Pas  de  caillou  ! 

—  Aimez-vous  mieux  là  plaine  de  Samt-Maur? 
ajouta  le  directeur.  Vous  y  planterez  des  pommes 
de  terre  de  printemps.  La  patrie  vous  en  décrète  la 
récolte. 

— On  beau  venez-y  voir  !  dit  la  foule  avec  dé- 
dain. Des  infirmes! 

Les  esprits  étaient  mal  disposés  ;  ils  le  sont  toujours 
dans  une  masse  nombreuse.  Quelques  mécontents  y 
donnent  lé  ton  et  suffisent  pour  entraîner  les  autres. 
Ne  pouvant  vaincre  l'obstacle,  le  directeur  l'éluda  par 
un  moyen  dont  il  avait  reconnu  l'efficacité  : 

— Nommez  des  délégués,  dit-il ,  je  m'entendrai 
avec  eux. 

Et  il  se  retira,  laissant  à  la  foule  cette  sorte  d^ul- 
timatum.  Les  ouvriers  parurent  s'en  accommoder. 


320  VkTKLlBK  NATiaHAL. 

Rien  ne  lear  platt  autant  qoe  rexercice  d'an  droit, 
fi  bnmble  qa'en  soit  la  sphère.  Ëlire  et  déléguer  , 
ainsi  se  passait  leor  yie.  L'oisiTeté  aiguisait  ce  goût; 
c'était  une  façon  de  charmer  leurs  loisirs.  Ils  choi- 
sirent donc  des  fondés  de  pouvoirs,  qui  furent  admis 
dans  le  parc,  tandis  que  la  foule  attendait  au  dehors 
l'issue  de  cette  négociation.  /Malgré  ses  intrigues,  le 
Percheron  n'avajt  pu  parvenir  à  Thoniieur  de  re- 
présenter ses  camarades  ;  c'est  le  Comtois  qui  rem- 
portait sur  lui  : 

— Bon  1  se  dit  le  vaincu  avec  un  sentiment  d'hu- 
meur; nous  voilà  encore  vendus. 

Cet  intermède  nous  donna  le  temps  d'étudier  le 
caractère  de  la  réunion,  et  d'en  juger  le  personnel: 

— Aurais-tu  là,  par  hasard,  quelques-uns  de  tes 
amis?  dcmandai-je  à  Oscar. 

—  Je  n'en  découvre  point,  me  dit-il.  J'y  vois 
seulement  mon  peuple,  mon  grand  et  beau  peuple  ! 

—  Kn  effet,  repris-je,  il  n'y  a  guère  que  des 
blouses  I 

— La  blouse  n'y  ferait  rien,  Jérôme  1  C'est  éga- 
lement l'apanage  de  Tartiste  I  Et  comme  il  la  porte  l  !  ! 
Mais  il  y  a  un  autre  détail  auquel  nous  nous  recon* 
naissons  plus  particulièrement  I 

—  Et  lequel,  Oscar? 
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— La  barbe,  mon  cher.  Ne  sépare  jamais  un  ar- 
tiste de  sa  barbe  ;  c'est  son  titre,  son  passeport.  Tu 
me  montrerais  cinq  cents  barbes,  que  je  te  dirais:  Il 
n'y  a  pas  un  poil  d'artiste  là*dedans.  Ça  saute  aut 
yeux^  quand  on  est  du  métier. 

—  Vraiment  I 

— Oui,  Jérôme I  il  y  a  des  signes  certains  :  le 
reflet,  Tempàtement,  le  glacis.  L'artiste  est  un  être 
à  part  dans  la  création.  Exemple  :  ton  serviteur;  en 
connaifr-tu  deux  de  pareils  au  monde? 

—  Non,  Oscar ,  non.  Tu  as  ton  cachet. 

— Je  m'en  flatte,  Paturot  ;  eh  bien!  noussommes 
tous  comme  ça.  Le  galbe  ad  hoc^  et  beaux  dans  les 
effets  de  lumière.  Vois-moi  plutôt. 

— Ainsi,  tu  n'aperçois  aucun  de  tes  amis,  Oscar  t 

— Aucun.  Cette  brigade  n'est  pas  des  nôtres. 
D'ailleurs,  lartiste  va  peu  à  Tétat  isolé.  Il  est  de  la 
nature  du  canard;  il  marche  par  bandes.  Mais  faute 
d'artistes,  mon  cher,  nous  avons  là  mon  noble  peuple, 
mon  glorieux  peuple  I  Au  reposai!  manque  de  relief; 
mais  quand  il  s'anime.  Comme  il  est  beau  !  L'as-tu 
va  rugir  tout  à  l'heure  ? 

En  parlant  ainsi,  nous  nous  étions  rapprochéii 
d'un  groupe  où  le  Percheron  pérorait  avec  chaleur 
Une  vingtaine  d'ouvriers  l'entouraient^  les  uns  pour 
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r9ppuyer,  Ids  autres  pour  le  combattre.  Parmi  ces 
derniers  ^  faisait  remarquer  un  homme  dont  les 
membres  délicats  juraient  avec  le  métier  pénible 
auquel  il  était  condamoé-  C'est  lui  surtout  qui  tenait 
tète  au  Percheron: 

;  — Il  est  comme  ça  le  bijoutier,  dit  cehiirei  ;  c'est 
un  genrQ  qu'il  se  donne.  Aristoerate  fini  ! 

-rrËt  à  raison  de  quoi,  s'il  te  piatt? 

^rm  Parce  que  tu  trouves  que  le  métioF  que  nous 
faisons  n'est  pas  le  plqs  beau  des  métiers.  Au  ser*- 
vice  de  la  patrie  !  quoi  de  plus  honorable,  pourtant? 

«*«rMais  edcore  faudrait^il,  mon  camarade,  que 
cer  fût  un  service  sérieui:! 

— Comment,  pas  sérieux  ?  le  mot  est  joli!  Quoi , 
bijoutier,  la  patrie  te  remet ,  au  lever  de  l'aurore, 
une  pioche,  une  brouette  et  un  râteau,  puis  elle  te 
dit  avec  politesse  :  Yoilà  I  et  tu  ne  trouves  pas  cela 
sérieux!  Mais,  malheureui,  sers-t^en  donc  de  tes 
instruments,  si  tu  en  as  le  goàt.  Pioehe,  bèohe, 
abtme'rtoi  d'eiercicQ  :  est-ce  que  la  patrie  y  trouvera 
quelque  chose  a  reprendre? 

—  Avec  ces  manivelles!  dit  l'ouvrier  en  mofitrant 
d^  mains  fluettes.  Gomment  veuxrtu  que  h  pioche 
et  moi  UQUi  ueus  entendions?  Quand  je  nie  serai 
«)wU<ïi}tf  doiftl  à  rattuer  de  la  tenre^  eit^  qua  je 


poturmi  mmiar  plus  tard  l'ébauehoîr  et  le  poinçon? 

*^— Je  t'arrête,  collègue  1  L'argument  est  vieux, 
niaî^  il  a  du  prix.  Tu  ne  veux  pas  compromettre  te« 
organes;  tu  yeux  te  ménager  pour  le  bijou;  tu 
n'éprouves  pas  le  besoin  de  t'abimer  à  tout  jamais. 
C'est  bien^  je  comprends  ce  scrupule.  Mai3  tu  as 
tort  d'accuser  la  patrie;  elle  n'exige  pas  ta  détério* 
ration 9  pas  le  moiiis  du  monde,  entends-tu  ? 

—  Cependant 

— La  patrie  te  dit  le  matin,  au  lever  du  soleil i 
Voici  des  outils;  mais  elle  n'impose  rien  pour  la 
manière  de  s'en  servir.  Tu  égratignes  le  sol  ou  tu 
le  bouieversea,  peu  importe  :  elle  n'est  pas  à  cela 
près.  Et  tu  voudrais  qu'elle  eût  conçu  l'infernale 
pensée  de  t'enlever  au  bijou  I  Allons  donc  !  elle  est 
bien  trop  bonne  mère  pour  cela* 

-^Puisqu'elle  nous  paye,  Percheron. 

•«-Elle  nouf  paye  pour  satisfaire  son  grand  ccrar, 
voilà  tout*  C'est  ton  bonheur ,  sa  joie ,  que  de  nous 
prodiguer  ses  trésors.  Tu  veux  donc  lui  onlever  ses 
satisSactiotts  à  la  patrie?  tu  veux  lui  causer  du 
chagrin?  Être  ingrat!  Fils  dénaturé I 

•-^Qui  te  dit  cela? 

— Eh  bien,  laisse*la  se  prodiguer,  vider  ses 
poches  ;  elle  y  tiei^t,  voia4u?  Dam  I  il  faut  bien  faire 
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quelque  chose  pour  ses  petits  I  Elle  imite  le  pélican  !  !  i 

—  Oui;  mais  crois-tu,  Percheron ,  que  cela 
puisse  durer  ainsi?  Toujours  tirer  du  sac  et  n'y  rien 
mettre,  c'est  grave. 

—Qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

— Ça  me  fait,  ça  me  fait,  que  je  ne  m'y  ha- 
bitue pas.  L'idée  m'en  révolte.  Ne  pas  donner  en 
proportion  de  ce  qu'on  reçoit,  ne  pas  faire  un  travail 
de  conscience! 

—  Tu  es  bien  bijoutier  I 

—  Je  suis  ce  que  je  suis  ;  c'est  tout  de  même  un 
tourment  pour  moi.  Et  quand  je  tends  la  main  pour 
recevoir  une  paye  que  je  n'ai  pas  gagnée ,  il  m'en 
monte  des  rougeurs  au  front.  Cet  argent  m'huinilie, 
il  me  brûle  les  doigts. 

—  L'argent  de  la  fmtrie?  Est -il  bijoutier  1 

—  Tu  as  beau  te  moquer ,  Percheron ,  c'est 
comme  ça,  et  je  te  plains  si  tu  ne  sens  pas  comme 
moi.  Quand  Touvrier  a  fait  du  bon  ouvrage,  il  est  en 
paix  avec  lui-même  :  il  touche  un  salaire  avec  or« 
gueil  ;  il  sent  qu'il  a  accompli  sa  tâche,  son  devoir. 
Ce  que  le  patron  lui  donne  du  produit  de  sa  jour* 
née  est  moins  que  ce  que  lui-^méme  en  retirera. 
C'est  l'ouvrier  qui  a  le  beau  rôle  ;  c'est  lui  qui  est 
le  grand,  le  généreux.  11  procure  plus  de  profit  qu'il 


L'ATELIBR  NATIONAL.  226 

n'en  retient  :  il  crée  quelque  chose  du  moins  ;  il  , 
se  rend  utile  ;  mais  ici  qu'est-ce  que  nous  faisons? 

— Une  œuvre  d'hommes  libres,  bijoutier  I  tu  ne 
le  vois  donc  pas  ? 

—  Une  œuvre  de  fainéants,  Percheron,  ne  ma- 
chons  pas  les  mots.  Crois-ie  bien ,  et  vous  tous,  les 
amis,  croyez-le,  nqus  sommes  à  une  mauvaise  école. 
Dieu  veuille  qu'elle  ne  gâte  pas  jusqu'aux  meilleurs. 
On  a  fait  pour  nous  ce  que  l'on  devait.  Nous  man^ 
quions  de  pain ,  on  nous  en  a  donné.  Le  gouverne- 
ment est  juste  ;  il  aime  les  ouvriers  ;  il  l'a  prouvé. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  le  sacrifice  ne 
peut  pas  durer  longtemps  ;  nous  affamerions  le  pays, 
nous  épuiserions  ses  ressources. 

—  Bah  !  c'est  le  riche  qui  finance,  bijoutier. 

— •  Le  riche  et  le  pauvre,  Percheron,  et  le  pauvre 
plus  que  le  riche.  Il  entre  plus  d'argent  dans  le  tré^ 
sor  par  pièces  de  vingt  sous  que  par  napoléons,»  C'est 
le  pauvre  qui  fait  le  nombre ,  et  c'est  le  nombre  qui 
produit  les  gros  totaut.  Par  ainsi,  sommes-nous 
dans 'une  position  juste?  Notre  salaire,  tout  le 
monde  y  concourt,  et  tout  le  monde  a  droit  de  savoir 
à  quoi  il  passe.  L'ouvrier  de  province  qui  fait  un 
travail  sérieux  vous  demandera  s'il  est  équitable  de 
lui  foire  payer  un  travail  ridicule?  J^e  laboureur 

13. 


fui  PU  tw  au  siUon  trouvem  singulier  qu^on  prélÀ¥e 
sut  ^  m^w  de  qqoi  nourf if  de8  gens  qui  n'ont  une 
pipobe  quR  pour  la  formel  Tou8  sont  en  droit  de 
dfre  au  gouvernement  :  —  Pourquoi  di^posex^vous 
d^  ce  qui  noii9  appartint  en  jhveur  de  gens  qui 
jouent  au  club  et  au  bouchon,  et  pasaent  leujr  jour* 
uép  k  oublier  ço  qu'ils  savant  faire?  N'est<*ce  pas 
indigne  qu'il  y  ait  deux  qualités  de  Français  et  d*ou« 
vrioi^  •  Touvrier  et  la  Français  de  Paris,  qui  a  le 
droit  de  prendra  ses  càte^  au  Icuig  et  à  qui  la  patrie 
doit  la  nourriture  ;  Touvrier  et  le  Français  de  pro- 
vince )  qui  a  tout  uniment  le  droit  de  s'abtmer  de 
l)esogne  pour  nourrir  et  entretenir  le  Parisien? 
Vois-tu ,  Percheron ,  j'ai  beau  faire ,  je  ne  puis  paa 
expulser  cette  idée^là. 

'~' C'est  que  tu  es  par  trop  bijoutier,  mon  filst 
Comment  ne  vois-tu  pas  qu'au  jour  d'aujourd'hui 
b'est  le  riche  qui  paye  ?  Que  diable  I  on  n'a  fait  la 
tévolution  que  pour  cela.  Pour  lors,  si  c'est  le  riche, 
diacun  son  tour<  La  patrie  ne  peut  pas  faire  d'in^ 
justice  9  mon  garçon.  Dès  le  ipoment  qu'elle' noua 
aecorde  quelques  faveurs ,  c'est  que  ses  moyens  le 
lui  permettent* 

-<r  Pour  le  mWieut»  kieu }  mais  dans  deux  mois, 
tjrjQM  mmj  U  fa^dfa  voir.  £t  si  un  jour  ki  tîpésor  se 
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troQfe  dans  Fembarra»^  on  pourra  dire  que  c'est 
l'ouvrier  de  Paris  qui  est  cause  de  cette  calamité! 
No»,  PerelMffon ,  il  y  a  des  moments  oà  il  me  passe 
.par  la  tête  des  idées  terribles.  Pour  un  rien,  je  dê- 
^mrers^  te  parj^s  d^ane  bouche  de  trop;  je  sens  qu'il 
B^y  a  pas  de  place  pour  moi  hors  de  mon  travail,  du 
traf  ail  que  je  connais.  Cest  ma  vie,  mon  élément, 
mon  bonheur!  Encore  si  le  bijou  se  relevait!  Mais 
que  veux^tu  que  l'on  fasse  du  bijou  à  présent?  Il  y 
en  a  trente  ici  comme  mot!  Des  tapissiers,  des  ébé- 
nktes,  des  brouKiers,  des  peintres  d'émaux  ;  autant 
f'hidustries  sur  le  pavé  I 

—  Âllotis!  ne  voilà- t-il  pas  que  tu  tQurii^  è 
l'émotipti?  Bijoutier,  que  tu  m'affliges! 

—  tet  dire  qu'il  y  en  a  parmi  nous  qui  vîetinent 
ici  en  sournois,  en  faussaires,  escamoter  le  pain  du 
pativre ,  qui  mangent  à  detix  râteliers ,  qui  n'ac- 
ceptent pas  du  travail  sitôt  qu*ils  le  peuvent,  sitôt 
qu'on  leur  en  propose ,  qui  se  servent  de  cette  au- 
mône pour  rançonner  le  patron  et  l'empêcher  de 
rouvrir  ses  ateliers!  Tiens,  alors.  Percheron,  je 
m*aperçois  que  nous  vivons  au  milieu  de  gens  qui 
manquent  de  bon  sens  et  de  justice,  et  je  rougis  plus 
vivement  encore  de  me  trouver  parmi  eux.  Sans 
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compter  qu'il  s'y  est  glissé  des  hommes  dont  la  com- 
pagnie n'a  rien  de  flatteur. 

—  On  as-tu  vu  une  société  sans  méUnge,  bijou- 
tier? Faut  pas^se  montrer  délicat. 

—  Quel  beau  jour.  Percheron ,  que  celui  où  je 
retrouverai  mon  établi ,  mes  outils  ^  mes  lingots , 
mes  moules  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ?  C'est  là  mon 
rêve,  vois-tu? 

—  Pauvre  garçon!  tu  aimes  mieux  servir  ua 
particulier  que  ta  patrie  I  Les  goûts  sont  m>res.  Fais- 
toi  exploiter,  mon  fils.  L'exploitation  de  l'honmae 
par  l'homme,  le  tour  est  connu.  Et  tu  en  es  là  I  Dieu 
du  ciel,  comme  on  s'abrutit  quand  on  travaille  dans 
le  bijou  I 

Le  Percheron  venait  de  prononcer  sa  sentence  » 
lorsqu'un  bruit  qui  se  fit  vers  la  porte  signala  le  re- 
tour des  délégués.  L'arrangemen|t  était  conclu,  le 
pacte  signé.  On  obtenait  du  travail,  c'ést-à-dire  une 
journée  de^ quarante  sous.  Quant  à  la  tâche,  elle 
était  des  plus  douces;  il  s'agissait  d'une  promenade 
aux  onvirons.  Un  pépiniériste  de  Ville-d'Avray  de- 
vait livrer  des  arbres  destinés  à  repeupler  les  boule- 
vards. La  brigadeavait  pour  mission  d'aller  les  pren- 
dre et  les  replanter  ;  besogne  de  bijoutier,  comme 
on  voit!  Cependant  l'idée  eut  dû  succès;  lemouve- 
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OMBt  platt  toujoun  aux  masses.  Â  peine  y  eut^ii, 
çà  et  là,  quelques  mécaDtents',  et  dans  le  nombre 
le  Percheron  i 

—  Tu  nous  vendras  donc  toujoars,  Comtois? 
ditHl  à  son  camarade  avec  un  accent  de  reproche. 

—  Fallait  en  finir,  répliqua  philosophiquement 
celui-ci. 

Comme  tous  les  hommes  que  la  nature  a  doués 
d'une  force  de  taureau,  le  Comtois  était  Tëtre  le 
plus  tolérant  et  le  plus  inoffensif  du  monde.  On  pou- 
vait le  plaisanter,  l'attaquer  même  ;  il  n'y  opposait 
qu'une  puissance  d'inertie.  C'était  fort  heureux;  car 
ses  poings,  mis  en  mouvement,  ne  frappaient  pas» 
ib  assommaient.  Le  Percheron  brillait  moins  de  ce 
cAté;  mais  il  avait  le  cerveau  le  plus  exalté  et  la 
plus  mauvaise  langue  de  la  brigade.  Ils  représentaient 
l'un  la  force  et  la  bonté  du  peuple,  l'autre  sa  tur^ 
bulence  et  sa  causticité.  Celui-ci  formait  le  parti  du 
mouvement;  celui-là  de  la  résistance.  On  écoutait  le 
Percheron  avec  le  plus  de  plaisir  ;  on  avait  plus  de 
confiance  dans  le  Comtois. 

La  brigade  s'ébranla  sous  la  conduite  d'un  élève 
des  écoles.  Le  ciel  était  nuageux  sans  être  très- 
menaçant  : 

—  Si  nous  les  suivions?  dis-je  à  Oscar 
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—  Je  le  vQUi  bien,  lépKqna^U  ^'^  W 
Me  qui  me  fê.  Il  ast  n  cwieoK  à  étu^r,  oegrasd 
et  beau  peuple  t 

Nous  pottvIoBt  iieu9  «Mer  A  la  baii^  saut  y  cau- 
ser d'étonneneiit.  On  nou«  piMait  peur  dea  cbh 
ployéfl  de  radminirtfatieii,  et  taat  au  amas  pour 
des  chefs  de  service.  Le  trajet  fut  rapide  et  animé 
par  des  chants  joyeui,  Aucun  ordre  n#  régnait  dans 
Il  narehe}  aueune  consigne  n'était  snim.  C'était 
un  corps  de  partisans,  et  non  i|na  troupe  ré^ée« 
Nons  trateftàmes  le  bois  d^  Boulogne  dans  fonte  «a 
langueur,  et  par  lea  hauteur»  de  Saint-Ckiud  noqs 
arrÎTAmes  è  Ville^'Àvray.  Le  site  était  tiîate ,  le 
ehAteau  aussi  »  on  eèt  £t  qu'il  portait  le  dMîl  de 
les  dermers  bM^.  A  travmi  les  aribres  dépouillés, 
l'œil  n^aperce^  que  f  abaiidon  et  la  M^itude^  UMe 
brume  épakse,  répandue  dans  Taîr,  ajoutait  A  ce  ta* 
Meau  un  accessoire  qùinecontribuait  pas  à  Tégayer. 

La  brigade  arrira  A  la  porte  de  la  pépinière  >  où 
les  arbustes  étaient  déjà  disposés  i  A  la  vue  do  taift 
d'hommes,  le  maître  du  lieu  ne  put  se  défendra  d^un 
mouTement  de  surprise  i 

—  Pourquoi  tout  ce  monde?  demanda-i-it. 

—  Pour  vos  arbres  I  répondit  le  ëhef  dé  brigade. 
La  patrie  noué  charge  de  ks  enqNffter. 


r-  Mais  j'avais  traité  pour  le  parti  Dmx  char- 
rette 1  c'était  l'affaire  de  quinae  franos. 

«-^  Naos  en  procqrejpoBs  la  hénéfioe  4  la  patrie, 
oitojeQ»  Voici  des  gaillarda  qui  valent  bie»  foache** 
vaux^ 

rr-  Mais  lea  emballages? 

•^  Belle  histoire  1  Ob  les  ouvrira.  Icii  tes  enfants, 
et  à  l'oBUvre  1 

Les  oUvriei^  accoururent  }  en  quelcptes  minutes 

les  toites  furent  dépecées  et  les  arbustes  rois  h  nu^ 

IjQ  pépiniériste  paraissait  consterné  ;  il  bànsMdt  les 

épaules  et  levait  les  yeux  au  ciel.  1) semblait  plaindre^ 

dans  le  fond  de  son  âme»  ses  rejetons  de  tomW>ti 

de  telles  mains.  Involontairement  il  se  souvenait  des 

soins  qu'il  leur  avait  prodigués  et  des  égfirds  quHI 

avait  eus  pour  eux.  Dans  sa  douleuf  éclatait  un 

sentiment  paternel  qui  eût  touché  À&a  cmurs  moins 

farouches.  Il  allait  d'un  ouvrier  à  Tautre  poui^  i*a^ 

fermir  Qt  pétrir  les  motiés  qui  adhéraient  aux  racines 

^  les  préservaient  de  tout  affiron^:  Eufin»  quand  la 

brigade,  çihargée  de  ce  précieux  fardeau,  se  remit  en 

.  marche  pour  descendre  la  cAte,  il  la  suivit  len^ 

temps  de  l'œil ,  et  au  moment  de  rentrer  dans  s<mi 

clos 

—  Mes  pauvres  aeaciasf  dit^îK 
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Cependant  nous  avancions  avec  rapidité  ;  une 
pluie  fine  commoiçait  à  détranper  le  sol  et  con- 
seillait débiter  le  retonr  vers  Paris.  Devant  Sèvres, 
elle  redoubla  :  on  résolut  d  y  faire  une  balte  et  d'y 
déjeuner.  Les  arbustes  furent  déposés  sur  la  voie 
publique  y  et  les  cabarets  se  garnirent  d* amateurs. 
Mille  cris  s'élevaient  à  la  fois;  la  question  du  menu 
soulevait  quelques  difficultés.  Chacun  voulait  faire 
prévaloir  ses  combinaisons  et  ses  goûts.  Les  mar- 
chands ne  savaient  à  qui  entendre.  Une  clientèle  si 
nombreuse  les  rassurait  médiocrement  :  peut-être 
doutaient-ils  en  outre  de  sa  solvabilité.  Enfin  on 
s'entendit  ;  Tomelette  et  le  porc  frais  prévalurent. 
Pour  les  arroser,  on  eut  un  petit  vin  récolté  sur  les 
coteaux  environnants.  C'en  fut  assez  pour  mettre 
les  estomacs  en  liesse  et  les  cœurs  en  joie. 

Oscar  et  moi  nous  étions  entrés  dans  l'établisse^ 
ment  le  plus  distingué  du  bourg  ;  Texemple  nous 
avait  séduits.  Nous  eûmes  une  friture  de  goujons  et 
des  côtelettes  y  et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  fait 
un  repas  meilleur.  L'appétit  lui  servait  d'assaison* 
nement.  Près  de  nous  se  trouvait  une  table  entou- 
rée d'ouvriers»  dont  le  Percheron  était  le  sommet  et 
le  Comtois  la  base.  Comme  tribut  de  voisinage, 
nous  leur  fîmes  passer  quelques  bouteilles  de  vin 
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cacheté.  Là-dessus  les  esprits  s'animèrent;  on  nous 
porta  des  toasts  pompeux,  on  nous  offrit  une  candi- 
dature aux  prochaines  élections.  Il  y  eut  des  dis- 
cours prononcés,  et  l'on  s'y  plaignit,  en  termes  amers, 
djin  régime  qui  négligeait  les  ouvriers.  Gomme 
conséquence  naturelle ,  on  se  promit  de  le  changer 
à  roccasionla  plus  prochaine.  Chaque  convive  avait 
son  programme  en  poche.  Le  Comtois,  qui  était  un 
garçon  de  sens,  comprit  qu'il  était  temps  d'inter- 
venir : 

—  Ça  ne  peut  pas  se  passer  sans  chanson  t  dit-il. 
Le  vin  cacheté  appelle  la  chanson  ! 

—  C'est  juste  !  s'écrièrent  les  convives. 

—  Eh  bien ,  Percheron ,  mon  fils ,  tu  l'entends, 
reprit  le  colosse  I  Tu  vois  que  la  société  fait  un  ap- 
pel à  tes  moyens.  Allons,  serin,  en  avant  I 

—  Cette  pluie  m'a  coupé  la  voix,  répondit  l'ou- 
vrier du  ton  de  l'artiste  qui  cherche  à  se  faire  valoir 
par  la  résistance. 

—  Bah  !  dit  le  Comtois,  n'est-ce  que  cela  ?  Eh 
bien ,  encore  un  coup  de  ce  petit  vin  I  ça  chasse  le 
mauvais  air. 

Il  lui  en  versa  une  énorme  rasade  que  le  Perche- 
ron but  très-consciencieusement  : 

—  Maintenant,  mon  fils,  plus  d'excuse,  ajouta 
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ratUàto;  on  eonoatt  U  valeur  da  ton  iostnuMiit* 
Ainii,  pars  du  poumoii  gauche. 

•»  Flatteur  t  Et  que  veux^tu  que  je  chaute^ 
Comtou? 

«•<-  Ce  que  tu  voudrai,  mon  garçon  £01  Gtrqn* 
Uni  de  V  atelier  national,  par  exemple  ;  tu  y  filea  lo 
son  ayec  sncoès. 

^-  C'est  léger  et  peu  sévère»  Comtois. 

•<«  Tant  mieux  9  mon  fils;  en  temps  de  misère  < 
faut  endormir  le  mah 

«»  Tu  le  veux?  eh  bien ,  voici  I 

Il  essaya  son  instrument  et  commença  : 

Ata  des  Giron^inSt 

Antoine  de  vingt  canoQs  ^  donzf  « 
France,  tu  ranges  tes  enf^iits. 
Allons,  allons,  qu'on  en  découse! 
D'un  gigot  aussi  tu  te  fends* 
Noimmis  par  la  patrie. 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  dignç  d'WTia  ! 
C'est  le  8o....ort  le  plusl)ea\iMMan| 
Le  plus  digne  d'énTi....îe  I 

—  Bravo,  Percheron!  bien  touché,  mw  filai 
dît  le  Comtois  avec  un  épanouiisement  visible. 

—  Maintenant  k  fwà^  les  amisl  ajouta  le  cfaan* 
taiir.  Un  ehorui  *  et  sputiuii  i 


Tous  les  ouvriers  reprirent  ensemble  le  refrain  : 

Nourris  par  la  patrie^ 
C'est  le  sort  le  plui^  beau,  le  plus  digne  d'envie , 
C'est  le  80....Qrt  le  plus  beaa.^.au^ 
Le  plus  digne  d'envie  I 

—  Le  fait  est  que  la  romance  a  du  cachet  I  juste 
comme  ce  vin,  dit  le  colosse  en  vidant  son  verre. 

L'assemblée  partagea  Cet  avis^  et  le  Percheron 
fut  comblé  à  la  ronde.  On  le  pressa  de  nouveau ,  et 
cette  fois  il  se  défendit  moins. 

—  la  Marseillaise  du  travail  I  la  MandUaise 
du  travail  l  criait-on  de  tous  cAtés. 

«-^  Chut  !  les  ami^  >  chut  1  Pas  de  «•  ;  la  charge 
^t  trop  forte. 

—  Bah  I  en  petit  comité ,  histoire  de  rire. 

r^  Allon3i  soiti  puisque  la  «lajonté  le  veut  ;  res- 
pect aux  majorités. 
Et  il  çhiinta  s 

Air  de  la  Marseillaise. 

Allons,  eiifaRis  de  l{i  ))rQUet(ç, 
Le  jour  de  pioche  est  arrivé  ! 
Au  premier  chant  de  l'alouette, 
Combien  de  gens  sur  le  pavé  ! 
fiAtondsA-vous  hora  des  banjères 
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Chanter  le  môme  et  le  voyou  ? 

Us  font  à  Tenvi  du  caillou, 

Aûn  de  pombler  les  ornières. 
Aux  pioches,  citoyens  !  trimez  par  bataillons! 
Piochons  (bis) ,  c'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillonsf 

—  Chorus ,  les  enfants  de  la  lyre  ! 

Piochons,  piochons. 
C'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillons  I 

—  Voilà,  dit  le  Percheron  en  un  artiste  qui  a 
rempli  sa  tâche. 

—  Second  couplet  !  second  couplet  !  s'écrièrent 
les  convives. 

—  Impossible,  mes  fils  ;  l'organe  s'y  refuse  I  II  y 
a  une  note  dont  je  n'accouche  plus.  Absente  paf 
congé  ! 

—  C'est  égal  !  on  n'est  pas  à  cela  près,  dirent 
les  voix. 

—  Eh  bieni  mes  fils,  puisque  vous  l'^exigez,  on 
passera  à  la  dernière  strophe.  Attention,  c'est  le 
bouquet  I 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écria  l'assemblée  ;  et 
avec  accompagnement  de  drapeau  I  Conmie  aux 
Français,  Percheron,  comme  aux  Français! 

—  Tudieu,  quels  délicats!  Vous  aimez  les  mor- 
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eeaux  de  choix ,  à  ce  qu'il  paraît  >  mes  61s.  AHons, 
c'est  bien ,  on  va  vous  en  servir. 

Il  ajusta  en  même  temps  deux  serviettes  dont  il  se 
fit  un  drapeau,  et  s'enveloppa  d'une  manière  pitto- 
resque >  puis  roulant  ses  yeux  dans  les  orbites,  il  se 
jeta  à  genoux  et  prit  les  airs  d'une  pythonisse  qui  a 
longtemps  posé  devant  son  miroir. 

—  Couplet  final,  dit-il. 
Et  il  reprit  : 

Amour  sacré  de  la  cantine. 

Soutiens-nous  au  jeu  du  bouchon  ; 

Fais  que  tous  nos  uts  de  poitrine 

Chantent  la  mère  Godichon. 

Si  le  travail  est  une  attrape, 

Si  le  cagne  est  sur  le  pavois, 

Mes  amis,  unissons  nos  voix 

Pour  le  triomphe  de  la  gouape. 
Aux  pioches,  citoyens  I  trimez  par  bataillons  t 
Piochons  (bis),  c'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillons  I 

—  Chorus  des  chorus ,  fils  fl*  Apollon  I 

Piocrfons  t  piochons  l 
C'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillons  I 

— En  route»  maintenant;  voici  le  brigadier  qui 
se  hérisse.  Respect  aux  supérieurs  I 

La  séance  fut  levée,  et  la  bande  joyeuse  reprit  le 
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cbenim  de  Parti.  Gbacmi  arait  de  nouveau  chargé 
000  épaule  d*un  des  précieux  arbustes  destinés  au 
ndioîsemeiit  des  boulevards.  Ces  végétant  n*étaient 
pas»  il  faut  la  dire,  traités  avec  tous  les  égards  que 
leur  faiblesse  méritait.  L'exereioe  qu'on  leur  faisait 
subir  devait  accroître  le  regret  qu'ils  éprouvaient 
d'avoir  quitté  la  terre  natale.  De  Yilld-d'Avray  à 
Sèvres,  leur  condition  avait  été  tolérable;  mais  de 
Sèvres àParis,  elle  empira  cruellement.  Les  vapeurs 
du  vin  poussaient  les  ouvriers  à  des  jeux  folâtres  qui 
nuisaient  à  l'économie  de  leur  fardeau.  Ceux-ci 
changeaient  leurs  arbustes  en  espadons  et  les  em- 
ployaient à  des  assauts  abusifs;  ceux4à,  les  conver- 
tissant en  mousquets,  en  usaient  pour  un  maniement 
d'armes,  peu   compatible   avec  )eur  destination. 
Toutes  ces  aménités  concouraient  au  même  ré- 
sultat, celui  de  dépouiHer  ces  végétaux  de  leur  der- 
nière défense,  et  de  les  frapper  dans  les  sources  même 
de  la  vie.  ^ 

Une  plaisanterie  les  acheva  :  ce  fut  le  Perdieron 
qui  en  eut  l'initiative.  Se  trouvant  près  de  son  ami 
le  colosse ,  il  se  déchargea  sur  lui  du  poids  qu'il 
portait: 

— Tiens,  Comtois,  lui  dit-il;  tu  manques  de 
lest,  en  voilà. 


Le  robuste  ouvrier  prit  la  chose  gAiemeût  et  eoii'^ 
tinua  sa  route  avec  un  arbuste  de  plus.  L'etettple 
eut  des  imitateurs ,  et  bient6t  dduxé  ou  (punie 
membres  de  Ih  bande  jofj'euse  dirent  ft  leur  tour  ; 

-^ Tiens  I  Comtois. 

L'athlète  disparut  bientôt  sous  eette  masse  dout 
on  le  chargeait.  C'était  plus  gènftnt  que  lourd,  et  il 
marchait  comme  ê*il  avait  eu  les  épaules  libres.  Seu« 
lement,  dans  ce  frottement  continu,  les  racines 
achevaient  de  se  dégarnir  et  subissaient  des  en» 
tailles  irréparables.  Quand  ott  arrivft  devant  la  bar- 
rière, ce  n'étaient  plus  dés  baliveauf ,  c'étaient  des 
fascines. 

Telle  fut  cette  journée  mémorable  oA  uoui 
pteies,  Oscar  et  moi ,  juger  ee  qu*étâit  un  atelier 
national  et  quels  services  il  rendait.  Le  compte  en 
était  facile.  Deui  cent  cinquante  hommes  avaient 
effectué  le  transport  de  deut  cent  Cinquante  arbustes. 
A  raison  de  quarante  sous  par  journée  d'hommes  et 
de  trois  francs  par  pied  d'arbuste,  c'était  cinq  cents 
francs  d'une  part  et  sept  cent  cinquante  de  l'autre. 
En  tout,  doute  cent  cinquante  francs  d'anéantis. 
Aucun  des  végétant  rie  survécut  dut  suites  du  dé- 
jeuner, et  eneore  fallulrit  Icé  mettfe  en  terre,  comme 
il  faudra  plus  tard  les  en  extirper.  Doubler  besogne. 
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"doubles  fra».  Tel  était  Tatelier  national;  tds  étaient 
lesprdKts  de  rinstitatiiHi. 

Certes,  rien  n'est  plus  respectable  que  les  mi- 
sères du  peuple ,  et  c'est  ponr  Tétat  one  (d>ligation 
impérieuse  que  de  les  secourir.  En  pareil  cas,  il 
convient  d'agir  sur-le-champ ,  sans  mesurer  l'étendue 
des  sacrifices.  Mais  si  le  but  est  précis  et  n'admet 
pas  d'hésitation,  il  n'en  est  pas  de  même  du  choix 
des  moyens.  Avant  que  d'en  venir  là,  il  importe  de 
calculer  tout,  l'effet  des  plans  et  la  portée  des  actes, 
d'assurer  son  terrain  et  de  ne  rien  livrer  au  hasard. 
C'est  un  jeu  terrible  que  de  troubler,  sur  la  toi  d'un 
rêve,  l'économie  entière  du  travail,  son  mouvement 
naturel,  son  empire  sur  la  multitude.  C'est  une 
grave  responsabilité  que  de  bouleverser  les  existences, 
d'ébranler  les  habitudes ,  d'inquiéter  les  sentiments, 
en  vue  de  combinaisons  qui  ne  renfernient  ni  des 
éléments  d'ordre  ni  des  conditions  de  durée.  L'ate- 
lier national  était  un  de  ces  caprices  d'enfant ,  mis 
en  œuvre  par  d'autres  enfants.  Rien  de  grave,  rien 
de  digne  d'un  grand  peuple.  Les  embarras  dont  on 
se  délivrait  ainsi  étaient  des  embarras  que  Ton  s'é- 
tait créés  à  plaisir,  de  ses  propres  mains.  Quelques 
mesures  simples,  prises  au  début,  auraient  suffi  pour 
les  écarter.  Ces  mesures  auraient  exclu,  il  est  vrai. 


L'ATEUER  NATÏOÎÏAL-  %Ht 

Tappareil  théâtral,  les  iQots  pompeux,  les  proclama- 
tions sonores,  les  émotions  de  chantiers;  mais  elles 
auraient  soulagé  d'une  manière  plus  équitable  et  à 
moins  de  frais  pour  le  trésor  les  misères  les  plus 
réelles,  les  plus  urgentes.  Au  lieu  de  grouper* avec 
affectation  les  ouvriers  déclassés,  on  en  eût  maintenu 
la  dissémination,  afin  de  ne  pas  corrompre  les  âmes 
par  le  spectacle  d'une  tâche  dérisoire,  afin  d'y  laisser 
vivre,  comme  un  salutaire  préservatif,  le  sentiment 
d'une  situation  fausse  et  le  désir  d'y  échapper  par  la 
reprise  d'un  travail  sérieux. 

Ce  fut  le  sentiment  que  j'emportai  de  cette 
journée.  En  étudiant  les  dispositions  de  nos  compa- 
gnons de  route,  j'y  découvris  un  mécontentement 
d'eux-mêmes,  qui  éclatait  sous  diverses  formes  et  de 
mille  façons.  Chez  les  uns  c'était  du  bruit,  chez  les 
autres  lesdiversions  du  cabaret.  Ceux-cise  répandaient 
en  plaisanterie^  amères,  ceux-là  en  sorties  contre  le 
gouvernement.  Un  secret  malaise  les  dominait  tons; 
ils  se  sentaient  hors  de  la  sphère  des  saines  émotions, 
mal  entourés,  mal  dirigés.  Aussi  leurs  eiigences 
n'avaient-elles  pas  de  limites  ;  leur  besogne  était  sans 
valeur,  et  ils  se  plaignaient  pourtant  du  salaire  : 

— Tiens,  Comtois,  disait  le  Percheron  en  ren- 
trant à  Monceaux,  c'est  la  dernière  que  je  te  passe. 
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*^  De  quoi?  répliqua  le  colosse,  que  ceg  raercu- 
Haies  ébfanlaiént  peti. 

— Nou$  faire  mouiller  comme  des  rats,  et  pour 
quarante  fichus  âous  I  Où  avais-tu  la  tète  qiiand  tii 
as  conclu  ce  beau  marché? 

•^  Fallait  bien  faire  quelque  chose,  répliqua  le  dé' 
légué  avec  sa  philosophie  inaltérable. 

— Décidément,  Comtois,  je  vou^  pénètre,  dit  le 
Percheron.  Il  y  a  lâ*dessou8  une  œuvre  ténébreuse, 
quelque  pot  de  vin.  Comtois,  sois  ft^nc  avec  ton 
ami;  j'aime  mieux  ça  I  Avoue  que  tu  nodi^  vends. 


'^^SQ^ifS^ 


CHAPITRE  XII. 


Lc0  oUbf  an  vlnaSgre  «t  mm  oasipluie. 

Entre  Tepipirismeetl^ateli^rnatiQnttli  c'ept-^à-^re 
pntre  le  désordre  daqs  les  idées  et  Iç  dé^ordr^  àwf 
le?  lactés,  1^  gouY^mement  dv^H  deux  gr^vep  eiq** 
)>arras;  il  en  rencontrait  un  plus  gr^va  eqpore  dans 
les  clubs^  qui  chaque  soir  le  traitaient  de  haut  çt  par*- 
laient  d'aller  lui  couper  les  oreilles, 

\je  lepdeniaii)  de  la  réyolutipn,  le  pouvoir  étfdt  il 
t/^tré  ;  quelques  hommes  de  cœur  ep  prireqt  le  fa^r 
deaUi  pes  périls  réels  donnaient  à  cet  pcte  le  parais 
tère  d'un  dévouement,  et  ce  serait  sçmqptrfir  Ingrat» 
que  de  ^connaître  le  service  qn'il^  requirent.  Uo 

P8Pi^«  9^  Dmys  mM  ç^ifu^  m  4>b«r4i  m  y^m 
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ressemblent  beaucoup  à  des  violences.  Il  n'est  pas 
dans  la  foule  un  sentiment  d'énergie  ou  d'orgueil 
qui  ne  dégénère  alors  en  prétentions  à  l'empire.  Tout 
homme  qui  réunit  vingt  baïonnettes  ou  vingt  sabres 
à  ses  côtés,  peut  traiter  avec  le  gouvernement  établi, 
lui  dicter  des  conditions  et  réclamer  sa  part  de  sou- 
veraineté. Au  besoin,  il  lui  ordonne  de  se  dissoudre. 
Des  chefs  qui  se  sont  couronnés  de  leun^  mains 
n'inspirent  pas  un  respect  bien  profond.  Ceux  qui 
ont  assisté  à  leur  avènement  sont  toujours  tentés  de 
les  renverser  pour  eiL  proclamer  d'autres,  et  de 
n'imposer  à  ce  manège  d'autre  limite  que  celle  de 
leur  caprice  çt  de  leur  vanité. 

Aussi,  sur  les  ruines  du  pouvoir  déchu,  vingt  ou 
trente  pouvoirs  s'étaiént-ils  élevés.  Leur  siège  était 
dans  les  clubs  ;  pour  organes  ils  avaient  les  célébrités 
de  la  prison.  Les  hoinmes  que  la  révolution  venait 
de  rendre  à  la  liberté  réclamaient  le  prix  de  leur 
martyre.  Ils  paraissaient  disposés  à  faire  bon  marché 
d'eux-mêmes;  mais  ils  se  montraient  exigeants  pour 
leurs  idées.  À  leurs  yeux  le  triomphe  du  peuple  était 
le  leur  ;  ils  l'avaient  préparé  dans  les  fers  et  sanc- 
tifié par  la  souffrance.  Le  peuple  ne  pouvait  oublier 
ceux  qui  avaient  défendu  le  principe  républicain  au 
prix  de  leur  sang  et  de  leur  liberté.  A  leur  front  dé- 
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vaste  avant  râge^àcétte  expression  sombre  que  l'einh- 
prisonnement  laisse  sur  les  traits,  comment  ne  pasre^ 
connaître  les  héros  du  moment,  les  vrais  souverains  de 
lacirconstance?Legouverttementapparentn'étaitque 
le  produit  d'un  malentendu  et  d'une  surprise.  Ou 
avait-il  combattu?  Qu'avait-il  souffert?  Le  seul  et  vé- 
ritable gouvemementreposaitdaossept  ou  huit  noms 
entourés  de  l'auréole  et  sacrés  par  la  persécution. 
Dès  les  premiers  jours ,  la  position  se  dessina. 
D'un  côté,  les  ambitions  parvenues ,  de  l'autre  les 
ambitions  è  parvenir  :  à  celles-là  l'Hôtel  de  ville;  à 
celles-ci  les  grands  clubs,  les  clubs  révolutionnaires. 
On  traita  dès  lors  de  puissance  à  puissance;  on  «se 
mesura  de  l'œil.  L'Hôtel  de  ville  ne  voyait  pas  sans 
ombrage  ces  foyers  d'action,  pleins  de  menaces  contre 
lui;  les  clubs  ne  songeaient  pas  sans  s'indignera  cet 
assemblage  incohérent  d'individus  et  d'opinions,  que 
le  hasard  et  la  bonhomie  du  peuple  avaient  investis 
de  l'empire.  Ici,  c'était  une  secrète  appréhension;  là» 
un  frémissement  visible.  Le  beau  rôle  appartenait 
plutôt  à  ces  gouvernements  libres  qu'au  gouverne* 
ment  institué.  lis  n'encouraient  pas  la  responsabilité 
et  partageaient  le  pouvoir.  Aucune  mesure  grave 
qui  ne  fàt  jugée  par  eux  et  passée  à  un  crible  sévère; 
L'Hôtel  de  ville  ne  s'appartenait  pas  ;  il  vivait  sous 

14. 
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h  tutoll^.  Son  désîp  secret  était  de  rendre  è  Phris 
Vm  upwt  tittoquille  qui  rassurAt  le  crédit.  L'intérêt 
4ei  chibi  était  de  maintenir  l^agitatitn  révolution- 
WJm,  et  d^arriver  par  la  déiresse  au  nivellement.  Les 
tivha  euiNint  raison  ;  THôtel  de  ville  eéda.  L^H6tel 
40  ville  voyait  dans  le  retour  des  tronpes  de  ligne 
àttOK  effets  heureux,  une  garantie  d'ordre  et  une 
téjparation.  Les  clubs  craignaient  que  l'armée  n^eèt 
le  goAt  d-une  revanche;  ils  exigèrent  que  Paris  de- 
meàrAtsans  garnison.  Ce  fut  encore  rH6tel  de  viHe 
^tti  s^nclina  :  à  peine  poussa-t-il  la  révolte  jusqu^à 
tùk  défilé  de  théâtre.  Toujours  et  partout  se  retrou- 
iwit  oette  mystérieuse  domination,  qui  laissait  la  po- 
iitii[ue  sans  force  et  le  pouvoir  sans  dignité. 

C^était  au  nom  du  peuple  que  s'exerçait  cette 
{pression  funeste.  Osbar  n'était  pas  le  seul  à  se  pré- 
taloir  du  peuple  et  à  se  faire  fort  de  son  appui. 
€haque  club  avait  un  peuple  à  ses  ordres.  Ëtait-ce  le 
même?  ou  comptait-on  autant  de  peuples  que  de 
tdhibs?  Si  c'était  le  même,  il  se  donnait  de  furieux 
démentis,  car  lesclubs  ne  s'accordaient  guère  que 
iinr  un  point,  eebi  de  perpétuelles  contradictions; 
6i  c*étaient  divers  peuples,  restait  à  savoir  où  était 
ie  bon,  où  était  le  vrai.  Quel  qu'il  fût,  le  peuple,  au 
être  des  clubs»  avait  chaque  soir  quelque  chose  à 
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demander  i  THAtel  de  ville.  C'était  oeei,  c'était  cda  : 
marché  fiie,  sans  rien  rabattre.  Pour  peu  qu'il 
tardât  à  l'obtenir,  il  allait  se  mettre  en  marche  but 
le  siège  dii  gouvernement  et  l'enlever  d'assaut. 
Paint  de  délais  surtout,  point  de  mauvaises  défaites. 
Le  peuple  ne  s'en  payerait  plus,  le  peuple  était  las. 
Ce  grand  et  noble  peuple  avait  fiait  aisez  de  révolu- 
tions kériles;  il  était  résolu  à  veiller  sur  eelie-ei, 
afin  (fue  rien  n'en  troublât  la  fécondité.  Ainsi  par^ 
laient  les  clubs;  Oscar  n'eût  pas  mieut  dit. 

Toujours  est-il  que  ce  peuple,  si  universellement 
invoqué ,  n'avait  pas  les  allure  d'un  maître  aceom-- 
medant.  Que  d'exigences!  quel  despotisme  I  Comme 
il  parlait  aux  souverains  qu'il  s'était  donnés  I  Comme 
il  les  rappelait  aux  conditions  de  leur  origine  I  Vis-à- 
vis  de  commis,  le  ton  n'eût  été  ni  plus  tranchant  ni 
plus  hautain^  Vite,  une  armée  à  la  frontière  I  c'est  lé 
désir  du  peuple  ^  Un  impAt  forcé  sur  les  ricihes,  lé 
peuple  l-entend  ainsi.  Pourquoi  des  élections  à  court 
délai?  le  peuple  n'en  veut  pas.  Retardez-les,  dit  un 
^lub  ;  rapprochez-les ,  dit  un  autre,  tous  deux  au 
nom  dii  peuple.  Lequel  croire?  Puis  venaient  des 
bpinions  impératives  sur  les  décrets  rendus  ou  à 
rfendrë.  Lfe  peuple  approuve,  le  peuple  blâmé;  sui- 
Vatit  lëi  versions',  il  accepte  Tensemble^  mais  il  pM^ 
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teste  sur  les  détails.  Jamais  on  n'en  a  fini  avec  ce 
-peuple  ;  il  est  vétiileax  comme  un  huissier,  fendant 
comme  un  matamore,  soupçonneux  comme  un 
Othello ,  et  raisonneur  oonune  un  valet  de  comédie. 
Sans  compter  que  sa  grande  joie  est  de  mettre  son 
chapeau  perpétuellement  de  travers,  d'aiguiser  sa 
moustache  en  pointe  et  de  briser  quelques  vitres  en 
manière  de  passortemps.  Tel  était  le  peuple  au  nom 
duquel  les  dubs  dictaient  leurs  arrêts.  Un  mot 
explique  tout;  ils  le  faisaient  i  leur  image. 

Me  voici  sur  les  clubs;  c'était  la  grande  curiosité. 
Le  lendemain  de  la  révolution,  il  s'en  créa  un  ;  au 
bout  d'une  semaine,  on  en  comptait  cent  cinquante. 
Tout  propriétaire  qui  avait  une  pièce  vide  fondait 
un  club;  il  se  ménageait  ainsi  une  influence  et  s'as- 
surait un  loyer.  Beaucoup  d'établissements  de  ce 
genre  naquirent  de  ce  calcul  ;  ils  ne  s'élevèrent  i  la 
politique  qu'après  avoir  passé  par  la  spéculation.  Le 
club  avait  la  vogue,  et  à  Paris  c'est  beaucoup.  On 
allait  y  chercher  la  comédie  ou  le  mélodrame,  sui- 
vant le  quartier.  On  avait  le  club  sombre  et  le  club 
rieur,  le  club  pittoresque  et  le  club  fastidieux.  En 
somme,  c'était  fort  médiocre ;~ pas  un  talent,  pas 
une  idée  ;  des  énormités  sans  fin ,  de  vrais  débits  de 
pauvretés.  Tous  les  lieux  communs  qui^  depuis  un 
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demi^-siècle,  ont  élu  domicile  dans  les  livres  >  s'éta- 
laient de  nouveau  à  ces  tribunes  sans  y  être  relevés 
ni  par  le  geste  ni  ))ar  l'expression.  Ces  génies  en- 
fouis, ces  grands  hommes  ignorés,  qui  n'attendaient, 
pour  se  produire ,  qu'un  théâtre  digne  d'eux ,  ve- 
naient échouer  un  à  un  et  le  plus  misérablement  du 
monde.  Là  où  l'on  espérait  rencontrer  du  bon  sens 
et  de  la  simplicité,  on  ne  trouvait  que  le  sophisme 
et  l'emphase.  Point  de  naturel  ni  d'élans  vrais  ;  mais 
un  mélange  de  trivialités  et  de  boursoufllures  peu 
digne  d'un  peuple  athénien. 

Mon  ami ,  le  baron  vendéen,  était  l'un  des  habi- 
tués.du  club  le  plus  orageux  de  Paris.  Marthe  avait 
beau  gronder  et  l'entourer  de  consignes  sévères,  il 
s'y  dérobait  pour  aller  suivre ,  dans  son  foyer  le  pluâ 
actif,  le  mouvement  historique  dont  il  avait  prévu 
les  phases.  C'était  son  point  d'optique  ;  il  ne  con- 
sentait pas  à  voir  les  choses  autrement.  La  révolu- 
tion actuelle  élait  une  contrefaçon  de  l'autre;  ôti 
n'eût  pas  ébranlé  chez  lui  cette  conviction. 

—  Êtes- vous  libre,  monsieur  Paturotî  me  dit-il 
un  soir  que  j'allai  le  voir  à  l'issue  de  son  repas. 

«—  Tout  à  fait ,  baron ,  et  à  vos  ordres. 

—  Vous  aimez  sans  doute  le  spectacle  ? 

«-—  M'est-il  permis  de  vous  demander  lequel? 


«^  Un  spectAcle  Roiayaaa,  m  plutôt  r^iioaf elé 
^  anciens.  J'ui  là  deox  coupons. 

•^  ]Ët  les  acteurs,  bftron? 

--^  De^  doublures  1  Mais  les  cbefe  d'emploi  mmt 
morts  il  y  A  lon^mpSf  Devineis-vous  ? 

r—  ^e  le  présume ,  barpp  ;  c'esit  un  (Jub* 

—  Vou#  l'ayez  nommé;  mais  pas  un  elub  ordi- 
naire. On  y  jouç  au  gpuyernement* 

~  Gomme  fm  jacobins ,  lui  dis^e  siyec  un  sour- 
dre. 

-^  Comme  aux  Jacobins  «  monsiisur  Paturoiil 
Vpu^  f^ye;  beau  mç  railler  «  nous  y  marchons! 
yenei-iyous? 

—  YsNtiWi  Sbaron;  rpcc^aion  est  trop  bonne 
pvf  qiie  jd  1)^  I9  saisisse  pa^. 

—  Vqw  y^rrç?  des  gens  curieux  1 

?-?  Croyeï-yous?  Est-ce  curieux  qu'il  faut  dire? 

— rSoit;  ne  1^  qualifions  pas;  plus  tard»  la  Pro- 
lîdeuce  ?e  chargera  de  ce  soin. 

Malgré  l^s  obj^tÎQUS  de  MarAe,  le  baroji  se  mit 
4g{)  état.  ^9  isprti^  I  il  ne  resta  plus  à  celle^i  qu'à  se 
réfugiei*  4^(19  une  protestation  silencieuse  : 

—  On  jaf^  le^gftte,  monsieur,  on  me  le  gAte, 
dit-elle  en  ^QVis^  Accompagnant  jusque  sur  le  palier. 

U  ^  %m  lequel  «9^»  mm  ^riS^^  u'^tait 
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pds  fort  éloigné;  en  moins  de  dit  minutes  dÔu§  âf* 
rivioni  à  la  porte.  Le  baron  avait  en  foison  de  tt# 
parler  d'un  spectacle;  à  voir  la  fottle,  on  i^y  Mt 
trompé  : 

**-Vos  billots,  messieurs?  disait  tttiprépoié  â  «ê« 
qui  se  présentaient. 

—  Les  voici ,  répondit  mon  compagnon. 

Les  personnes  introduites  prenaient  deux  diree- 
tions;  on  nous  indiqua  celle  qu'il  fallait  suivre, 
Jusque^à  rien  de  terrible,  rien  de  révolutionnaire^ 
ai  ce  n*est  un  ou  deux  fusils  qui  brillaient  aux }». 
sues.  C'était  la  force  armée  du  lieu  et  une  mesure 
de  police.  Nous  gravîmes  Tescalier  ;  il  nous  (îonduîsîl 
yers  un  rang  de  loges  où  nous  pûmes  nous  asseoir. 
Le  club  tenait  ses  séances  dans  tme  salle  de  théâtre, 
et  les  lielix  avaient  dû  se  prêter  à  leur  nouvelle  des» 
tination.  Sur  la  scène  s'élevait  le  bureau  ;  jgs  mem- 
bres du  club  occupaient  l'orchestre  et  le  parterre; 
les  loges  étaient  abandonnées  au  publie.  On  y  en- 
trait moyennant  une  légère  redevance.  Le  club 
paj'ait  sans  douté  se^  chandelles  avec  ce  revenu. 

—  Eh  bien,  les  voyez-vousf  me  dit  le  vieillard 
en  s'asseyant.  Les  reconnaissez-vous? 

—  Les  féconnaltre?  cesserait  difticUe,  baron. 
En  eflTet,  on  ne  distinguait,  du  point  où  Aonb 
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étions,  qu'un  millier  de  blouses  ou  d'habits  ^'agitaot 
dans  les  profondeurs  du  parterre.  Des  cris  conlîis 
s'en  élevaient,  et  il  me  sembla  voir  reluire  quelques 
armes.  Le  bureau  seul,  mieux  éclairé,  livrait  aux: 
r^ards  des  curieux  les  personnages  qui  te  compo- 
saient. Sur-le-champ  Tun  d'eux  me  frappa  ;  il  était 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  en  lui  le  chef  et 
l'Ame  de  cette  foule.  Sa  pose  était  habituellement 
fatiguée,  son  air  maladif.  On  eût  dit  que  la  prison 
pesait  encore  sur  lui  comme  une  chappe»  et  ne  four- 
nissait à  sa  poitrine  qu'un  air  insuffisant.  Mais  quand 
il  s'animait  9  quand  le  débat  Tentraioait,  ses  yeux 
prenaient  un  éclat  sombre  et  sa  parole  pénétrait 
comme  l'acier.  C'était  une  sorte  de  transfiguration. 
La  physionomie  trahissait  alors  les  secrets  de  cet  es* 
prit  indomptable  ;  on  voyait  qu'il  s'était  proposé  ua 
but  et  qu'il  n'en  dévierait  pas.  Jusque  dans  le  repos 
éclatait  un  travail  intérieur,  le  jeu  du  volcan  qui  tend 
à  briser  son  enveloppe.  La  contradiction  surtout 
l'irritait;  il  n'en  souffrait  pas  dans  Tenceinte  où  ré* 
gnait  son  ascendant.  Tant  que  l'orateur  ne  s'écartait 
pas  du  thème  assigné,  il  daignait  l'encourager  par 
un  assentiment  muet  ;  mais  une  opposition  s  élevait- 
elle  ^  à  l'instant  son  œil  se  chargeait  d'éclairs  et  sa 
pose  ressemblait  à  une  menace. 
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(]c  personnage  était  le  pr(^sident  du  club  ;  il  figu- 
rait au  premier  rang  »  parmi  les  héros  de  la  captivité 
et  de  la  conspiration .  Malheureux  temps  I  malheu- 
reux pays,  que  ceux  où  la  politique  crée  de  pareils 
titres  de  renommée  !  La  persécution  enfante  les  mar- 
tyrs, et  le  martyre  a  plus  d  attraits  qu'on  le  croit. 
Il  s'y  attache  on  ne  sait  quoi  de  flatteur  qui  répand 
dans  Tâme  une  volupté  malsaine.  On  s'enivre  de 
persécution  comme  on  à' enivre  de  gloire,  et  dans 
les  fumées  qui  s'en  exhalent,  on  a  devant  les  yeux 
ce  capitole  lointain  où  l'on  montera  quelque  jour. 
l)ùt-on  rester  à  l'état  d'opprimé ,  cette  condition 
sourit  encore.  L'atnour-propre  y  trouve  de  petits 
profits  et  d'amples  dédommagements.  On  exerce 
une  souveraineté  sans  bornes  sur  ces  esprits  exaltés, 
ces  organisations  inquiètes  qui  demandent  un  nom 
comme  point  de  ralliement,  comme  cocarde,  comme 
drapeau.  Légions  frémissantes  et  attentives  au  signal  I 
Autans  impétueux,  toujours  prompts  à  se  déchaî- 
ner I  N'y  a-t-il  pas  pour  le  cœur  un  plaisir  secret 
dans  ce  commandement  terrible?  N'est^e  pas  une 
vie  bien  pleine  que  celle  où  les  émotions  du  combat 
succèdent  aux  émotions  de  la  geôle?  Les  régimes 
peuvent  changer  sans  que  de  telles  habitudes  s'ou- 
blient. Ce  que  la  nature  n'avait £)it  qu'ébaucher,  la 

t5 


254      LÉS  CLUBS  AU  YINAIGEE  ET  AU. CAMPHRE. 

prison  Tachève;  lésâmes,  longtemps  séquestrées  du 
monde,  ne  s'y  rattachent  plus  que  par  un  sentiment 
de  courroux.  Monarchie  ou  République,  elles  con- 
spirent; c'est  désormais  leur  litre  et  leur  hon- 
neur. 

Ces  réflexionsm'assaillaientsans  que  je  pusse  m'en 
défendre.  L'aspect  de  la  salle,  les  clameurs  qui  s'y 
élevaient ,  les  ondulations  de  la  foule  pressée  à  nos 
pieds ,  tout  éveillait  en  moi  des  idées  tristes  et  une 
impression  semblable  à  celle  qu'éprouve  un  voya- 
geur à  l'aspect  d'horizons  inconnus.  Avec  de  tels 
éléments  y  avait  il  une  société  possible?  Le  bouffon 
et  l'odieux  s*y  mêlaient  de  manière  à  partager  l'es- 
prit entre  la  colère  et  la  pitié. 

—  Eh  bien ,  me  dit  mon  compagnon  en  repre- 
nant son  thème ,  les  reconnaissez-vous,  enfin  ? 

Il  y  tenait. 

—  Qui  donc,  baron?  répliquai-je? 

—  Mais  nos  anciens ,  monsieur  Paturot  !  Voici 
Anacharsis  Clootz,  Torateur  du  genre  humain. 
N'avez-vous  pas  entendu  qu'il  demandait  une  croi- 
sade contre  le  Sardanapale  du  Nord?  il  y  a  soixante 
ans  qu'il  parle  ainsi.  Et  son  voisin  I  impossible  de 
s'y  tromper  ;  c'est  le  capucin  Chabot.  Voyez  comme 
la  tonsure  parait!  Né  parle-t-il  pas  d'aller  savonner  le| 


LES  CLUBS  AU  VINAIGRE  ET  AU  CAMPHRE.       255 

pouvoir  exécutif?  C'est  son  expression  favorite. 
Toujours  les  mêmes,  ces  vieux  Jacobins  I 

Cependant  un  peu  de  silence  venait  de  s'établir  ; 
un  orateur  occupait  la  tribune.  Son  texte  était  celui- 
ci  :  Le  bourgeois  a  trop  longtemps  exploité  le  peu- 
ple; il  est  temps  que  le  peuple  exploite  le  bour- 
geois. 

—  Citoyens,  disait-il,  on  nous  trahit  I  La  patrie 
est  en  danger  ;  veillons.  Ceux  qui ,  pendant  des 
siècles,  se  sont  engraissés  de  nos  sueurs,  ont  con- 
servé toutes  les  positions  que  nous-aurions  dû  leur 
enlever.  Qui  voyez-vous  dans  la  garde  nationale? 
des  bourgeois;  dans  les  grades  de  Tarmée?  dès 
bourgeois;  dans  la  magistrature?  des  bourgeois; 
dans  les  administrations  publiques?  des  bourgeois; 
partout  des  bourgeois.  Ce  sont  les  bourgeois  qui 
font  des  tableaux,  le^  bourgeois  qui  font  des  livres. 
La  banque  est  pleine  de  bourgeois,  le  commerce 
aussi.  Ib  s'emparent  de  tout,  ces  bourgeois.  Où  est 
le  peuple  alors?  Il  n'y  a  donc  plus  de  peuple?  Oui, 
citoyens,  il  y  en  a  un,  mais  pour  servir  d'esclave  au 
bourgeois,  pour  lui  cirer  ses  bottes ,  pour  lui  porter 
son  eau,  pour  lui  confectionner  des  chaussures, 
pour  lui  ouvrir  la  portière  du  fiacre  quand  il  va  , 
l'aristocrate,  aux  deuxièmes  loges  de  l'Ambigu.  Voilà 
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quelle  est  la  part  du  peuple,  d'être  foulé  aux  pieds 
par  le  bourgeois. 

L'assemblée,  où  la  blouse  dominait,  écoutait  ce 
langage  avec  un  frémissement  de  plaisir.  L'enthou* 
siasme  n'était  comprimé  que  par  la  crainte  de  trou- 
bler Toraleur  dans  le  cours  de  ses  période*.  Çà  et  là 
s'échappaient  néanmoins  quelques  témoignages  d'une 
admiration  mal  contenue  : 

—  Bravo  !  c'est  cela  !  très-bien  !  disaient  les 
voix. 

—  Ainsi,  poursuivit  le  tribun^  voilà  des  siècles 
et  des  siècles  que  le  peuple  est  à  la  discrétion  du 
bourgeois.  Tout  le  monde  l'avoue,  n'cst-cè  pas? 
tout  le  monde  en  convient? 

—  Ouil  oui! 

—  Eh  bien  I  puisque  le  peuple  est  vainqueur^ 
cosl  le  lour  du  peuple.  La  loi  du  talion,  comme 
dans  l'antiquité.  Le  peuple  va  être  banquier,  admi- 
nistrateur, magistrat,  général,  peintre,  poëte  et 
rentier;  c'est  son  tour.  Quant  au  bourgeois,  il  lui 
faut  une  place,  c'est  trop  juste.  Pour  lors,  il  sera  dé- 
crotteur,  porteur  d'eau,  marchand  de  chaînes  de 
sûreté,  cordonnier,  tailleur  et  chiffonnier.  Voilà  le 
sort  naturel  du  bourgeois.  Il  fera  ce  que  faisait  le 
-couple,  et  le  peuple  fera  ce  qu'il  faisait,  A  tour  4e 


LES  Cl.CnS   AU   VINAIGRE  ET  AU   CAMPHRE.       2ft7 

rôle,  et  en  avant  Tégalilé  !  Maintenant,  si  quelqu'un 
Irouve  que  j'ai  lort,  qu'il  le  dise! 

L  accent  avec  lequel  ces  derniers  mots  étaient  pro- 
noncés témoignait ,  chez  l'orateur  ,  de  quelque 
disposition  à  l'intolérance.  Aussi  personne  ne  prit-il 
la  parole  pour  relever  le  bourgeois  de  la  condition 
à  laquelle  on  le  condamnait.  On  eût  dit  que  chacun, 
dans  l'assemblée,  se  résignait  à  le  voir  chiffonnier  et 
marchand  de  lorgnettes.  11  y  avait  pourtant ,  dans 
le  club,  beaucoup  de  bourgeois,  et  l'orateur  en  était 
un.  Le  président  n'était  lui-même  qu'un  bourgeois; 
le  bureau  en  comptait  beaucoup.  C'eût  été  le  cas  de 
demander  à  tout  ce  monde  s'il  vendrait  du  coco  ou 
porterait  la  hotte. 

Les  motions  se  succédaient;  c'était  à  faire  pitié  ! 
Elles  avaient  toutes  à  peu  près  le  même  caractère  et 
le  même  à  propos.  Quelles  idées  et  quel  langage! 
Tous  lambeaux  d'emprunt  et  pas  un  sentiment  vrai  ! 
De  la  déclamation  à  froid,  la  pire  de  toutes! 

—  Partons,  dis-je  à  mon  voisin;  ils  me  font 
souffrir  ! 

—  Attendez,  monsieur  Paturot  ;  voici  le  bouquet. 
Nous  n'avons  eu  que  le  spectacle  de  la  porte. 

En  effet,  les  grands  orateurs  donnèrent;  il  s'agis- 
sait d'aller  présenter  le  lendemain  une  requête  au 
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gouvernement,  et  de  lui  exprimer  à  quel  point  le  club 
était  mécontent  de  sa  politique.  Celle  requête  fut 
délibérée  et  votée  ;  les  termes  en  étaient  impérieux 
jusqu  à  rinsulte.  On  signalait  des  épurations  à  faire  ; 
on  interdisait  certains  actes,  on  en  imposait  d'autres. 
Les  exigences  se  succédaient  et  s'accumulaient. 
Chaque  membre  du  club  voulait  fournir  son  idée , 
enchérir  sur  l'expression  et  ajouter  à  la  manifesta- 
tion du  dédain  général  celle  de  ses  dédains  particu- 
liers. Pauvre  gouvernement!  11  n'était  là  personne 
qui  ne  se  crût  en  droit  d'aller  lui  couper  les  deox 
Oreilles. 

—  Eh  bien,  médit  le  baron  en  sortant,  qu'en 
pensez-vous  ? 

—  C'est  un  vertige  isolé,  répliquai-je  ;  un  peu  de 
délire  dans  un  coin  de  Paris. 

— Bah  I  reprit-il,  c'est  ainsi  que  vous  vous  tenez 
au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Vous  venez  de  voir 
un  gouvernement,  monsieur  Paturot  ;  eh  bien ,  il  y 
en  a  trente  dans  ce  genre.  Pas  de  club  qui  ne  joue 
ce  jeu  et  n'envoie  des  ordres.  Tous  menacent  de 
marcher  si  on  leur  résiste.  Ceux  qui  ne  parlent  que 
de  cinquante  mille  hommes  sont  les  plus  discrets,  li 
y  en  a  qui  ont  jusqu'à  trois  cent  mille  hommes  dans 
leur  main.  J'en  ai  vu  un  l'autre  jour,  près  de  Bercy, 
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qui  n'abonnerait  pas  à  cinq  cent  mille  hommes ,  ii 
porte  ses  vues  jusqu'au  million.  Chaque  jour  il  dit 
à  THôtel  de  ville  :  J'ai  un  million  d'hommes  der- 
rière moi  ;  prenez  garde. 

—  Quelle  armée  considérable  !  de  quoi  la  ftour- 
rit-il? 

—  Il  ne  la  nourrit  pas ,  il  la  guérit:  de  là  sa  force. 
Il  a  découvert,  dans  les  profondeurs  de  son  laboratoire, 
un  spécifique  applicable  à  tous  les  maux.  C'est  le 
camphre,  et  il  l'emploie  à  tout.  Il  Ta  mis  en  fiole,  en 
sachets,  en  tuyaux  déplume  et  en  politique.  Le  seul 
reproche  qu'il  adresse  au  gouvernement^  c'est  de  ne 
pas  adopter  une  politique  camphrée.  Si  jamais  il  se 
décide  à  faire  donner  son  million  d'hommes,  c'est  un 
gouvernement  au  camphre  qu'il  instituera.  Le  cam- 
phre est  éminemment  épuraleur.  Qui  le  respire  est 
à  rinstant  sauvé.  Seul  il  peut  combattre  efficacement 
la  toux  aristocratique  et  l'asthme  de  la  réaction. 
Prenez  le  prince  du  camphre  avec  son  million 
d'hommes ,  et  démain  vous  aurez  des  institutions 
aussi  camphrées  qu'il  est  donné  à  la  terre  d'en  con- 
naître. Il  dit  à  ses  gens  à  son  réveil  :  Mes  ami», 
tenez-vous  prêts;  ce  n'est  point  encore  cela.  TaAt 
que  vous  ne  verrez  pas  le  camphre  occuper  dans  nos 
institutions  le  rang  qui  lui  appartient^  répétez -vous 
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les  uns  aux  autres  :  Nous  sommes  volés,  c'est  h 
refaire.  On  pourra  essayer  d'autres  drogues  ;  mais 
si  la  nôtre  n'a  pas  le  dessus,  méfions-nous.  Vous 
me  comprenez,  n'est-ce  pas?  Hors  du  camphre, 
point  de  salut.  Restons  en  armes ,  veillons  ! 

—  Et  c'est  encore  là  un  gouvernement?  dis-je  au 
baron. 

—  Oui,  un  de  nos  vingt;  en  voici  un  autre. 
Celui-ci  professe  la  politique  de  l'engrais  ;  il  siège 
près  de  Montfaucon.  C'est  renouvelé  des  Latins.  Un 
penseur,  nommé  Circulus,  découvrit  autrefois  à 
Rome  que  les  misères  de  Thumanité  ne  sont  qu'une 
question  de  résidus.  Restituer  à  la  terre  tout  ce 
qu'elle  lui  fournit,  n'en  rien  distraire,  n'en  rien 
perdre,  tel  est  le  devoir  de  l'homme,  et  il  y  manque 
souvent.  Rien  des  souffrances  en  dérivent.  Toute 
parcelle  absente  forme  un  vide  dans  la  fécondité  du 
sol,  et  ce  vide  se  traduit  par  un  amoindrissement  de 
ressources.  C'est  un  cercle  vicieux  dans  lequel  les 
générations  ont  jusqu'ici  tourné.  De  là  une  nécessité 
pressante  d'instituer  un  gouvernement  qui  ait  pour 
programme  la  fertilité  de  la  terre  et  la  politique  de 
l'engrais. 

—  Est-ce  bien  sérieux? 

—  Très-sérieux,  monsieur  Paturot.  Cette  poli- 


LES  CLUBS   AU   VINAIGRE   ET  AU  CAMPHRE.       261 

tique  a  un  chef  et  un  nom  connu.  Ce  n'est  pas  tout: 
nous  avons  encore  le  gouvernement  de  rechange, 
qui  est  d'un  tour  plus  ingénieux  et  d'un  commerce 
moins  suspect.  Le  bonheur  humain  ne  tient  qu'à  un 
vieux  préjugé ,  l'emploi  de  la  monnaie.  Supprimez 
la  monnaie,  et  vous  supprimez  le  malheur.  Puis,  à  la 
place  de  la  monnaie,  instituez  l'échange.  L'échange 
est  aussi  innocent  que  la  monnaie  est  féroce.  Avec 
l'échange  point  de  désir  d'amasser  comme  avec  la 
monnaie.  On  est  tenté  par  le  métal ,  on  ne  l'est  pas 
par  le  produit.  C'est  clair  comme  le  jour.  Quand  on 
aura  une  pendule  chez  soi,  on  ne  voudra  pas  en  avoir 
deux  mille.  Ainsi,  plusdemonnaie,  et  vive  l'échange, 
cet  instrument  du  parfait  bonheur  !  Je  suis  poêle, 
par  exemple ,  et  j'ai  un  sonnet  à  placer  :  je  le  pro- 
pose naturellement  à  la  ronde.  Qu'obtiendrai-je  en 
retour?  peut-être  un  serin.  C'est  peu  nourrissant, 
mais  un  sonnet  ne  l'est  guère.  Il  est  vrai  que  le  gou- 
vernement de  l'échange  accepte  tout,  et  donne  des 
billets  en  contre- valeur.  N'importe,  il  faudra  tôt  ou 
tard  en  arriver  à  une  liquidation,  et  si  j'ai  livré  cin- 
quante sonnets,  je  voudrai  bien  savoir  quelle  figure 
ils  y  feront. 

—  Tout  ceci  a  l'air  d'un  rêve,  baron. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  seul,  monsieur  Paturot. 

15. 
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Pendant  votre  séjour  en  province,  vous  vous  êtes 
rouillé,  vous  êtes  demeuré  étranger  au  mouvement 
des  idées.  Allez»  il  s'en  débite  de  singulières  sur  le 
pavé  de  Paris. 

—  Je  m'en  aperçois. 

—  Nous  retournons  au  déluge»  on  le  dirait.  L'é- 
change, quoi  de  plus  primitif?  Décidément  ce  gou- 
vernement me  sourit  ;  il  convient  aux  peuples  pas- 
teui*s.  C'est  poétique,  d'ailleurs,  et  nous  inclinons 
à  la  poésie.  Puis  à  côté  des  gouvernements  du  cam- 
phre, deTengraiset  de  l'échange,  nous  avons  le 
gouvernement  de  Tart.  Il  y  a  du  choix. 

—  Je  le  connais,  celui-là  I  Oscar  en  est  l'inven- 
teur I 

—  Non,  monsieur  Palurot,  non  !  votre  ami  n'est 
pas  le  seul  qui  nous  gouverne  au  nom  de  Tart  !  Nous 
avons  d'autres  pinceaux,  nous  avons  d'autres  lyres! 
Quels  flots  d'enthousiasme,  bon  Dieu!  Jamais  la 
langue  ne  s'y  prodigua  à  ce  point.  Et  toujours  le 
même  refrain  :  Ou  trahit  le  peuple,  on  vend  le 
peuple.  Restons  en  armes  !  Veillons  !  Impossible  de 
les  tirer  de  là. 

—  En  effet,  baron. 

—  C'est  comme  le  gouvernement  de  TaiBche  ;  il 
n'en  démord  pas.  A  chaque  placard,  il  prétend  qu'il  re- 
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lient  lepeupledeson  mieux,  mais  que  sa  main  va  céder 
sousTefTort.  Ce  sont  desexhortations  sans  fin>  des  pa- 
roles suppliantes  :  Non,  peuple,  non,  dit-il,  laisse  en- 
core au  coupable  le  temps  de  s'amender.  Tu  es  fort» 
on  le  sait;  tu  n'as  qu'à  te  montrer  pour  tout  mettre  «b 
poussière.  Mais  c'est  un  jeu  qui  demande  à  être  bien 
joué.  Ne  pars  pas  avant  Tordre  ;  attends  le  sigoaL 
Si  tu  éprouves  le  désir  de  mieux  savoir  à  quoi  t'en 
tenir ,  viens  me  voir,  peuple,  je  compléterai  mes  in- 
structions. Yoici  mon  adresse.  Mais ,  de  grâce»  mé- 
nage tes  poignets  pour  de  meilleurs  jours.  Ainsi 
parle  le  gouvernement  de  ralBche. 

Au  moment  où  le  baron  acheva  ces  mots ,  nous 
venions  de  nous  engager  sous  les  arcades  de  la  rue 
de  Rivoli.  H  était  tard;  Marthe  devait  être  inquiète; 
nous  pressions  le  pas ,  lorsqu'une  voix  brusque  re- 
tentit devant  nous. 

—  Qui  vive?  disait-elle. 

—  Amis ,  répondis- je  en  poursuivant  mon  che- 
min. 

Un  homme  se  plaça  devant  nous  de  manière  à 
obstruer  le  passage. 

—  Avancez  à  Tordre,  nous  dit-il. 

Je  Texaminai  avec  attention  ;  ce  ne  pouvait  être 
un  garde  national.  11  n'y  avait  là  ni  poste,  ni  rien 
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qui  y  ressemblât.  Le  costume  ,  d'ailleurs ,  excluait 
cette  supposition.  Le  seul  détail  saillant  était  une 
cravate  et  une  ceinture  rouges.  Que  signifiaient  ces 
insignes,  et  pourquoi  cet  homme  était-il  là?  Je 
voulus  en  avoir  le  cœur  net. 

—  De  quel  droit?  lui  dis-je  en  répondant  à  sa 
sommation. 

—  A  Tordre  !  répéta-t-il. 

—  Mais  encore?  Et  à  Tordre  de  qui?  répliquai-je 
sans  me  laisser  intimider. 

—  Des  Montagnards,  dit-il  d'une  voix  rauque  et 
chevrotante. 

Je  m'approchai;  il  était  ivre.  Nous  passâmes 
outre  après  quelques  mots  échangés.  C'était  encore 
un  gouvernement,  le  gouvernement  des  ceintures 
rouges. 

—  En  voilà  cinq  ou  six ,  me  dis-je  en  rentrant 
chei  moi  !  Mais  où  est  donc  le  véritable? 

II  était  partout  et  n'était  nulle  part  ;  on  eût  vai- 
nement cherché  où  il  siégeait ,  et  de  quels  noms  se 
composaient  ses  listes.  Pourtant  il  exerçait  une 
puissance  évidente  et  régnait  sur  les  esprits.  Au  mi- 
lieu de  ces  folies  et  de  ces  empiétements,  seul  il 
conservait  le  sentiment  de  la  situation,  seul  il  main- 
tenait dans  la  foule  cet  instinct  de  Tordre  sans  le- 
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quel  il  n'y  a  point  de  salut  ni  pour  les  empires'  ni 
pour  les  sociétés.  Au  premier  danger,  il  accourait 
et  déployait  une  force  irrésistible.  Cette  action ,  il 
ne  Texerçait  pas  à  toute  heure  et  sans  motif  sé- 
rieux ;  mais  il  ne  faisait  pas  défaut  à  un  périt  grave, 
Â  une  menace  digne  de  châtiment. 

Ce  fut  ce  gouvernement  qui  sauva  la  France  ;  et 
quel  était-il?  Le  bon  sens  public. 


'^^O^^ 
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CHAPITRE  XIII. 


L'Hôtel  ée  vitte. 


Berceaa  et  boulevard  de  trois  révolutions,  je  te 
salue!.  Depuis  la  prise  d'armes  du  prévôt  Marcel 
jusqu'à  nos  alertes  les  plus  récentes ,  que  d'oreges 
ont  grondé  dans  ton  enceinte  et  devant  tes  murs  I  Tu 
as  servi  d'asile  aux  pouvoirs  terribles  et  aux  pou- 
voirs innoccnis»  à  la  Commune  de  Paris  et  au  Gou- 
vernement provisoire.  Au  moindre  nuage  qui  s'élève 
à  l'horizon,  c'est  vers  toi  que  se  dirigent  le  premier 
regarJ  et  le  premier  effort.  On  dirait  que  tu  portes 
gravé  sur  ton  écusson  le  véritable  signe  de  la  souve- 
raineté, c'est-Â-dirc  le  consentement  populaire. 

Dans  les  premiers  jours  de  leur  règne  imprévu, 
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les  hommes  que  le  flot  révolutionnaire  avait  portés 
si  haut  durent  s'effray'er  de  leur  succès  et  éprouver 
un  moment  d'angoisse.  Ils  restaient  isolés  au  milieu 
d* une  multitude  en  armes.  Point  de  force  organisée 
autour  d'eux,  point  de  rempart  contre  les  importu- 
nités  et  les  violences.  Ils  appartenaient  au  hasard, 
au  destin.  La  même  main  qui  les  avait  élevés  dans 
un  jour  de  combat  pouvait  les  renverser  dans  un 
jour  de  caprice.  On  sait  quelle  mauvaise  répu- 
tation se  sont  faite  les  républiques  pour  ce  qui  tient 
aux  dettes  du  cœur.  Ils  avaient  sous  les  yeux  cette 
perspective.  Après  avoir  sacrifié  à  la  cause  publique 
leur  vie,  leurs  biens  et  leurs  noms,  peut-être  ne 
recueilleraient-ils  que  le  délaissement  et  l'ingrati- 
tude. 

Un  autre  doute  les  assiégeait.  Dans  Tcntraine- 
ment  de  la  première  heure,  ils  avaient  franchi  un 
pas  bien  hardi  et  assumé  une  responsabilité  bien 
grande.  Devant  le  pays  et  devant  le  monde,  ils  ré- 
pondaient de  la  République,  d'une  République  pure 
d'excès.  Accompliraient-ils  ce  vœu  de  leur  cœur? 
C'était  pour  eux  comme  pour  tous  un  problème. 
Comment  ces  éléments  de  désordre  concourraient- 
ils  à  former  un  ordre  nouveau?  Comment  ces  inté- 
rêts si  divers  se  confondraient-ils  dans  Tiiitcrôt  gé- 
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néral?  Là  com.!iençaient  leurs  doutes  et  leurs  incer- 
titudes. Puis  sous  leurs  yeux  quel  spectacle!  Des 
ruines,  et  pas  une  institution  debout.  La  monar- 
chie n'était  plus ,  et  de  la  République  il  n'existait 
guère  que  le  nom.  On  avait  le  cadre,  mais  le  chef- 
d'œuvre  manquait  encore. 

Le  gouvernement  dut  se  poser  ces  redoutables 
questions;  elles  se  posaient  d'elles-mêmes.  Quant  à 
les  résoudre,  il  n*y  songea  pas  ;  d'autres  soucis  rem- 
plirent plus  utilement  ses  heures.  Comme  à  tous 
les  pouvoirs  nouveaux,  les  courtisans  lui  arrivèrent, 
et  il  fallut  leur  faire  accueil.  Ce  furent  alors  compli- 
ments sans  fin  et  assaut  de  tendresses.  La  magistra- 
ture, le  conseil  d'État,  l'înstitut,  mirent  successive- 
ment aux  pieds  de  la  République  un  dévouement 
que  cinq  régimes  n'avaient  pu  entamer.  La  cérémo- 
nie fut  touchante,  l'hommage  bienvenu.  On  n'eût 
pas  fait  les  choses  avec  plus  d'apparat  sous  une  mo- 
narchie. Il  y  eut  des  robes  rouges  et  des  hermines, 
des  habits  à  palmes  vertes  et  des  fracs  français.  La 
République  au  berceau  s'essayait  à  la  manie  du 
costume  qu'elle  devait  pousser  si  loin.  Elle  se  dé- 
crétait des  écharpes  et  empruntait  à  l'arc-en  ciel 
ses  plus  belles  couleurs  pour  les  rendre  dignes  de 
l'institution  nouvelle. 
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De  tels  soins  passaient  avant  tout;  d*antres  les 
suivirent.  Le  peuple  demandait  des  comptes  ;  il  fal- 
lut transiger.  A  tout  instant  il  lui  prenait  la  fantai- 
sie de  voir  ses  souverains,  afin  de  s'asstirer  qu'on 
ne  les  lui  changeait  pas  ,  et  il  s^ensuivait  des  au- 
diences  sans  trêve,  accompagnées  de  ces  poignées  de 
main  dont  Tautre  régime  était  si  prodigue.  Le  peu- 
ple promettait  son  appui  un  peu  brutalement  et 
sous  réserves  ;  le  gouvernement  acceptait  Tappui,  et, 
pour  le  reste,  se  fiait  au  temps.  On  vivait  ainsi  dans 
une  sorte  de  compromis  qui  n'était  ni  la  paix  ni  la 
guerre   D'ailleurs  rien  n'était  fini;  quand  on  avait 
triomphé  d'une  prétention ,  il  s'en  élevait  sur-le- 
champ  vingt  autres.  Une  députation  s'en  allait-elle 
satisfaite  et  l'esprit  en  repos?  trois  survenaient  avec 
de  nouvelles  exigences.  Pendant  ce  temps  le  tu- 
multe extérieur  ne  cessait  pas ,  et  des  flots  d'ou- 
vriers se  brisaient  à  toute  heure  contre  l'Hôtel  de 
ville.  Aux   harangues  du  dedans  se  joignaient  les 
cris  du  dehors,  et  le  gouvernement  se  trouvait  ainsi 
placé  entre  une  double  émeute ,  celle  qui  envahis^ 
sait  les  Valons  et  celle  qui  grondait  aux  portes. 

Contre  ces  graves  empiétements,  le  pouvoir  exé- 
cutif était  sans  défense;  il  le  croyait,  du  moins. 
Longtemps  ses  seules  armes  furent  l'impassibilité  et 
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la  volonté  de  mourir  à  son  poste.  Pourtant  il  sut 
y  ajouter  >  à  Voccasion,  quelques  inspirations  élo- 
quentes, quelques  accents  du  cœur,  ce  qui  ne  gâta 
rien.  II  parvint  ainsi  à  se  maintenir,  par  un  tour 
d'équilibre  sans  exemple  dans  les  annales  du  monde. 
Point  de  rôle  actif;  mais  seulement  une  force  d'i- 
nertie. C/ était  un  jeu  plein  de  périls  ;  à  diverses  re- 
prises on  le  lui  prouva.  Ainsi  un  jour  cent  mille 
hiMnmes  se  prirent  d'un  beau  zèle  et  vinrent  à  l'Hô- 
fel  de  ville  s'informer  de  Tétat  de  sn  santé.  En 
termes  de  Tart,  cette  visite  s'appelait  une  démon- 
stration; sans  doute  une  démonstration  de  tendresse? 
L'infortuné  gouvernement  s'en  serait  bien  passé  ;  il 
ne  redoutait  rien  tant  que  le  zèle  de  ses  amis.  Ce 
fut  donc  avec  une  muette  épouvante  qu'il  vit  arri- 
ver sur  la  place  celte  masse  innombrable  d'hommes 
armés  de  drapeaux  et  remplissant  de  leurs  cris  les 
deux  rives  de  la  Seine.  La  veille  une  erreur  de 
quelques  bonnets  à  poil  avait  ébranlé  te  gouverne- 
ment ;  ces  braves  gens  venaient  le  raffermir  et  se 
donner  la  joie  de  voir  s'il  avait  bon  visage.  Force 
était  de  s'exécuter,  de  paraître  au  balcon  en  bloc  et 
en  détail,  de  se  prêter  à  une  exhibition  publique. 
Ce  n'est  pas  tout;  des  délégués  avaient  franchi 
l'escalier  et  entraient  en  maîtres  dans  les  salles  de 
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réception.  Leur  langage  fut  hautain,  presque  me- 
naçant, celui  des  cortès  d'Aragon  aux  rois  de  Cas- 
lilie.  Le  peuple  n'entendait  pas  déplacer  encore  la 
souveraineté ,  mais  à  une  condition ,  c'est  que  ses 
ordres  seraient  ponctuellement  obéis ,  et  son  pro- 
gramme exécuté  à  la  lettre.  C'était  un  ajournement 
et  une  grâce,  rien  de  plus. 

A  quelques  semaines  de  là ,  une  revanche  eut 
lieu  ;  mais  on  la  dut  au  hasard.  Les  coryphées  du 
peuple,  ceux  qui  jetaient  des  défis  en  son  nom ,  an- 
nonçaient bien  haut  qu*il  allait  faire  une  démon- 
stration nouvelle.  —  Cette  fois,  se  dit  le  gouverne- 
ment, c'est  la  dernière.  Et  il  s'apprêtait  à  bien  mou- 
rir. On  parlait  de  trois  cent  mille  hommes  réunis  au 
Champ-de-Mars.  Trois  cent  mille  contre  onze!  la 
partie  n'était  point  égale.  Que  faire?  Se  résigner. 
Il  y  eut  de  touchants  adieux,  des  pleurs  versés;  en- 
fin, tout  ce  qui  accompagne  les  sacrifices  solennels. 
Cependant  les  choses  empiraient;  de  trois  cent 
mille  le  chiffre  des  mécontents  s'était  élevé  à  quatre 
cent  mille.  Y  avait-il  une  résistance  possible?  Non. 
Les  onze  victimes  n'y  songeaient  même  pas  ;  elles 
étaient  prêtes ;' elles  attendaient,  bandelettes  au 
front,  les  sacrificateurs.  —  Mais  si  vous  appeliez  la 
garde  nationale?  leur  dit  quelqu'un.  —  Vous  nous 
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ouvrez  une  idée,  s'écria  le  gouvernement.  Et  l'on  fit 
battre  le  rappel.  L'effet  en  fut  magique.  En  moins 
d'une  heure  tout  avait  changé  de  face.  Sur  la  place 
et  rétendue  des  quais,  on  ne  voyait  que  baïonnettes. 
C'était  une  armée  entière,  une  armée  de  défenseurs, 
La  blouse  y  dominait;  l'ouvrier  lui-même  allait  dé- 
fendre ceux  qu'en  son  nom  on  parlait  de  déposer. 
Il  y  avait  là  toute  une  révélation,  toute  une  décou- 
verte. Le  pays  ne  s'abandonnait  pas  comme  le  gou- 
vernement. On  n'avait  pas  voulu  le  sauver,  il  se 
sauvait  lui-même. 

Ahisi  marchaient  les  choses  dans  cette  sphère  des 
devoirs  officiels.  Le  pouvoir  exécutif  se  rattachait 
évidemment  aut  procédés  de  Napoléon  ;  il  comptait 
sur  son  étoile.  D'ailleurs ,  comme  à  tous  les  pou- 
voirs, les  reprocher  ne  lui  manquaient  pas.  On  di» 
sait,  par  exemple,  qu'il  ne  brillait  pas  par  l'union , 
et  qu  il  faisait  un  ménage  orageut.  On  ajoutait  que 
plusieurs  de  ses  membres  étaient  liés  par  un  pacte 
mystérieux  aux  trente-six  gouvernements  épars  dans 
la  ville ,  et  qu'ils  donnaient  la  main ,  ceux-ci  aux 
ceintures  rouges,  ceux-là  au  comité  de  salut  pu- 
blic. Pour  si  secrùles  qu'on  les  tint ,  ces  petites 
combinaisons  ne  pouvaient  échapper  à  ceux  de  leurs 
collègues  qui  demeuraient  en  dehors  du  m^rchK 
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De  là  des  tempêtes  qui  plus  d'une  fois  troublaient 
l'atmosphère  sereine  du  conseil,  et  avaient  été 
pousséoiT,  disait-on,  jusqu'à  des  arguments  à  balles 
forcées.  Ce  dernier  détail  était  la  part  de  la  calom- 
nie ;  on  sait  qu  elle  s'attache  toujours  à  la  gran- 
deur. 

La  malignité  publique  ne  s'arrêtait  pas  là  ;  elle 
voulait  reconnaître  au  sein  du  pouvoir  exécutif 
deux  camps  bien  distincts  :  le  camp  des  austères,  le 
camp  des  sybarites.  Dansia  même  politique  auraient 
ainsi  éclaté  deux  philosopliics  :  celle  d'Ëpicure^  celle 
de  Zenon.  Le  cas  était  grave.  Encore  si  ces  ten- 
dances étaient  demeurées  à  l'état  spéculatif!  Mais 
elles  sortaient  du  domaine  de  la  conscience  pour 
passer  dans  celui  des  faits  ;  elles  se  traduisaient  en 
menaces  contre  le  trésor.  Comme  on  le  devine,  les 
épicuriens  seuls  donnaient  dans  de  tels  écarts.  Seuls 
ils  défrayaient  les  tables  de  TUôtel  de  ville  sur  un 
pied  fastueux  ;  seuls  ils  ouvraient  des  crédits  à  des 
services  qu'un  budget  ne  peut  reconnaître.  Qu'on 
juge  de  l'accueil  que  faisait  le  camp  des  stoïqucs  à 
ces  énormités  !  Ils  éclataient  en  reproches,  et  il  s'en- 
suivait des  explications  où  la  république  couronnée 
de  roses  finissait  toujours  par  réduire  au  silence  la 
république  du  brouet  noir.  Zenon  battait  en  re- 
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traite  devant  Épicure.  II  ne  restait  aux  stoïciens  que 
la  ressource  d'un  blâme  silencieux,  et  ils  en  usaient 
largement.  Quant  aux  autres ,  ils  continuaient  à 
monter  à  cheval,  à  boire  du  meilleur  et  à  user  de 
l'existence  en  gens  qui  en  connaissent  le  prix. 

La  vie  du  gouvernement  nouveau  avait  donc  deux 
termes  essentiels,  les  périls  et  les  conflits  :  il  faut 
maintenant  y  ajouter  les  corvées.  Ce  fut  un  chapi^ 
tre  sans  limites;  voici  comment.  Trente  années  de 
paix  n'avaient  pu  passer  sur  le  pays  sans  y  laisser 
un  grand  accroissement  de  richesses.  L'abondance 
des  bras ,  la  diffusion  des  capitaux ,  concouraient  à 
créer  des  valeurs  nouvelles  qui ,  jetées  dans  la  circu- 
lation ,  y  accéléraient  encore  ce  mouvement  fruc- 
tueux. Ce  spectacle  avait  dû  frapper  des  yeux  at- 
tentifs, et  de  là  quelqties  hymnes  en  l'honneur  de 
l'intérêt  matériel.  Au  lieu  d'en  jouir  simplement  ,> 
on  l'avait  célébré  ;  c'était  un  tort.  Les  classes  ai- 
sées accueillirent  avec  faveur  ce  tribut  que  l'esprit 
payait  à  la  richesse  ;  elles  s'en  firent  un  aiguillon 
de  plus  pour  l'acquérir.  A  leur  tour,  les  ouvriers 
apportèrent  dans  le  calcul  et  la  poursuite  de  leur 
intérêt  un  soin  et  une  chaleur  que  jusque-là  ils  n'y 
avaient  point  mis.  Ils  en  vinrent,  par  voie  d'induc- 
tion, à  examiner  quelle  loi  préside  à  la  répartition 
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de  la  fortune ,  et,  se  voyant  maltraités  par  elle,  à  la 
condamner. 

Au  moment  de  la  révolution,  tels  étaient  les  sen- 
timents dont  l'esprit  du  peuple  se  trouvait  imbu. 
Éveillé  désormais  sur  Fes  intérêts,  il  crut  le  moment 
venu  d'en  assurer  le  triomphe.N*eût-il  pas  eu  cette  pen- 
sée et  ce  désir,  que  le  gouvernement  les  lui  eût  in- 
spirés par  ses  actes  et  par  ses  promesses.  Personne 
qui  n'ouvrit  la  bouche  pour  déplorer  le  sort  de 
l'ouvrier  et  dire  qu'il  en  était  fortement  préoccupé. 
Quand  tout  le  monde  tenait  un  langage  pareil,  l'ou- 
vrier devait-il  y  rester  indifférent?  Pouvait-il  négli- 
ger sa  propre  cause?  On  parlait  de  ses  intérêts; 
mais  qui  mieux  que  lui  était  en  mesure  de  les  dé- 
finir, de  les  éclairer,  d'en  préciser  l'étendue?  Lais- 
serait-il achever  cette  œuvre  de  réparation  sans  dire 
son  mot,  sans  apporter  son  avis?  Évidemment  non  i 
11  devait  intervenir  comme  partie  et  comme  avocat  : 
comme  avocat  pour  plaider  sa  cause ,  comme  partie 
pour  s'en  faire  adjuger  les  conclusions.  Le  bon  sens 
indiquait  cette    conduite;   la    victoire   Timposait. 

Dès  lors  les  rôles  étaient  tracés  et  les  situations 
commandées.  L'ouvrier  devait  avoir  la  voix  haute 
et  on  était  tenu  à  l'écouter.  On  avait  éveillé  chez 
lui  et  exalté  jusqu'à  l'ivresse  le  sentiment  de  se3 
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intérêts  :  quoi  d'étonnant  à  ce  qn*il  ne  vit  pas  autre 
chose  dans  sa  victoire?  On  lui  avait  montré  en 
perspective  un  horizon  de  bien-être  presque  infini, 
plus  de  salaire  en  échange  de  moins  de  travail,  et 
ceux  qui  avaient  rédigé  ce  programme  étaient  au 
pouvoir  ;  ils  avaient  dans  le  cœur  le  désir  et  dans 
les  mains  la  force.  Par  un  mouvement  spontané* 
tous  les  ouvriers  durent  se  dire  :  —  Allons  voir 
nos  bienfaiteurs,  ^ici  enfin  qu'ils  sont  arrivés. 
Comme  ils  vont  être  heureux  de  nous  entendre! 
Nous  pourrons  leur  raconter  nos  misères  ;  elles  les 
toucheront.  Et  puis  il  n'y  a  pas  à  craindre  avec  eux 
qu  ils  nous  abusent.  Ceux-là  nous  donneront  plus 
qu'ils  n*ont  promis. 

Cette  fièvre  de  l'intérêt  frappa  les  classes  labo- 
rieuses avec  une  telle  intensité^  elle  fut  si  vive  et  si 
soudaine,  que  deux  jours  après  le  triomphe  on  pou- 
vait lire  dans  Paris  les  plus  étranges  affiches,  entre 
autres  celles-ci  dont  chacun  a  pu  conserver  un  sou- 
venir : 

I. 

(c  Les  citoyens  garçons  limonadiers  et  restaura- 
r>  teurs  sont  priés  de  se  réunir  demain  au  Manège 
D  pour  délibérer  sur  ce  qui  concerne  leur  partie.  » 

10 
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II. 

((  Les  citoyens  choristes  sont  prévenus  que  l'on 
»  se  réunira  lundi  prochain  pour  s*entendre  sur  les 
»  intérêts  de  l'art  des  chœurs.  » 

III. 

(c  Les  gens  de  maison  éprouvaient  le  besoin 
»  d'avoir  un  point  de  réunion  pour  s'entendre  sur 
»  les  rapports  qui  doivent  dés(A*mais  exister  entre 
»  eux  et  leurs  ex-maîtres.  Ils  se  réuniront,  etc.  » 

C'était  du  vertige  ;  mais  à  qui  s'en  prendre,  si 
ce  n'est  à  ceux  qui  avaient  fait  au  sentiment  de 
rintérèt  des  appels  si  réitérés  et  si  pressants? 
L'impulsion  était  donnée  ;  le  peuple  ne  faisait  qu'y 
obéir.  Aussi  le  vit-on  bientôt  déboucher  sur  la 
place  de  THèlel  de  ville,  drapeaux  en  tète  et  par 
corps  d'état.  Il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti  ; 
il  venait  demander  compte  au  gouvernement  des 
conditions  de  son  bonheur.  Dans  son  esprit,  ce 
malheureux  gouvernement  était  fort  engagé  ;  car  il 
le  mêlait  à  tous  les  rêves  dont  l'empirisme  avait  en- 
richi sa  mémoire.  Il  fallait  voir  avec  quel  air  glo- 
rteuv  et  quelle  tenue  sévère  se  présentaient  ces 
compagnies    d'ortisuns,  qui  croyaient   de    bonre 
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foi  frapper   aux  portes  de  leur  paradis  terrestre! 

Celte  revue  des  professions  se  prolongea  pendant 
plus  d'un  mois;  toutes  y  passèrent.  ]|  suffisait  de 
Texcmple  pour  qu'aucune  ne  s'abstînt.  Elle  aurait 
eu  trop  peur  de  manquer  sa  fortune.  L'Hôtel  de 
ville  s'y  était  accoutumé  et  avait  délégnéjn  corvée 
a  des  secrétaires.  C'était  Tun  d'eux  qui  recevait  la 
députation  ,  écoutait  le  discours  et  y  répondait  par 
des  assurances  banales,  Ces  bonnes  gens  sortaient 
de  là  enivrés;  ils  avaient  foulé  les  tapis  de  l'auto- 
rité, crié  :  Vive  la  République  I  à  pleins  poumons^ 
et  recueilli  quelques  roots  encourageants  d'une 
bouche  officielle.  On  ne  leur  aurait  pas  ôtéde  l'idée 
qu'ils  avaient  vu  le  gouvernement  en  personne,  et 
qu'ils  lui  avaient  touché  la  main.  Quant  au  bonheur, 
ils  croyaient  le  tenir;  ils  l'emportaient  avec  eux. 
Ne  leur  avait-on  pas  dit  que  leur  sort  était  l'objet 
des  plus  vives  sollicitudes?  Puis^  avec  quels  égards 
on  avait  parlé  d'eux,  par  exemple,  avec  des  variantes 
comme  celles-ci  : 

«  L'industrie  des  maraîchers  est  une  industrie 
)>  des  plus  respectables,  etc.  » 

Ou  : 

<(  l/industrie  des  ouvriers  du  bèliment  est  une 
»  industrie  on  ne  peut  plus  respectable,  etc.  r> 
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Ou  enfin: 

«  Je  ne  connais  pas  d'industrie  qui  soit  plus 
»  respectable  que  celle  des  ouvriers  charpen- 
»  tiers ,  etc.  » 

Ces  mots  les  enchantaient,  et  ils  se  les  répétaient 
au  retour  ,  pour  donner  plus  de  carrière  à  leur  en- 
thousiasme. 

1 1  faut  le  dire  pourtant  :  ces  démonstrations  n'eurent 
pas  toutes  un  caractère  aussi  naïf.  Ici,  du  moins,  le 
sentiment  de  Tintérèl  prenait  une  forme  inoffensive 
et  bienveillante  jusqu'à  la  Crédulité.  Mais  en  d'autres 
circonstances ,  il  revêtit  un  caractère  odieux  qu'on 
ne  saurait  trop  flétrir.  Je  veux  parler  de  ces  pro- 
scriptions de  nationalité  à  nationalité,  de  corps  d'état 
à  corps  d'état;  pour  lesquelles  l'opinion,  à  défaut  du 
pouvoir,  a  eu  des  paroles  sévères.  L'histoire  cite 
avec  horreur  ces  peuplades  de  la  Tauride  qui 
offraient  les  étrangers  jetés  sur  leurs  rivages,  en 
holofaiïsicà  leur*?  divinités.  C'est  h  ces  mœurs  qu'on 
voulait  îious  mnirncr;  c'est  cette  civilisation  qu'on 
nous  proposait  rn  exemple.  Des  ouvriers,  des  mé- 
canicii^iis  anglîjis  étaient  oltachés  à  nos  chemins  de 
fer;  quelques  furieux  ne  craignirent  pas  de  les  en 
cvfmiser  violemment .  La  Savoie  envoyait  à  Paris 
une  coloiue  de  ses  fidèles  et  laborieux  enfants  qui 
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occupaient,  dans  les  hôtels  et  les  comptoirs,  des 
postes  de  confiance.  Les  cris  d'un  petit  nombre 
d'instigateurs  suffirent  pour  que  ces  malheureux 
Tussent  obligés  de  quitter  une  ville  en  tout  temps 
hospitalière. 

Tels  sont  les  excès  où  le  sentiment  de  l'intérêt 
coudnisit  des  populations  égarées!  Honte  sur  ceux 
qui  s'en  sont  rendus  coupables  I  Honte  sur  ceux  qui 
les  ont  soufferts  ! 

Un  jour  que  je  traversais,  désœuvré,  la  place  de 
THôlel  de  ville,  j'assistai  à  une  sccnc  du  même 
genre.  C'était  encore  une  question  d'intérêts  et 
d'induî^tries  aux  prises.  Jamais  si  grande  foule  ne 
s'était  trouvée  réunie  sur  le  même  point.  11  y  avait 
aflluencc  de  drapeaux  et  de  tambours.  Cinq  ou  six 
colonnes  débouchaient  en  outre  des  rues  latérales, 
et  venaient  prendre  la  file  pour  être  introduites  à 
leur  tour  : 

— Qu'est-ce  donc,  citoyen?  demandai-je  ïi  un 
personnage  qui  occupait,  grûcc  à  son  mnJL^slucux 
embonpoint,  la  tête  entière  de  la  colonne. 

—  La  députation  des  pâtissiers,  ciloycn,  [mur 
vous  servir. 

—  Ah  !  et  que  viennent-ils  faire  ici  ? 

— Ils  viennent,  citoyen,  réclamer  les  droits  im- 

16. 
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prcscriplibles  qu'ils  tiennent  de  la  nature  el  de  la 
déclaration  de  feu  Robespierre. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  citoyen;  nous  n'y  alions  pas  sans  un 
dessein  fort  arrêté.  C'est  ceci  ou  c'est  cela;  il  faut 
que  les  boulangers  choisissent. 

—  Les  boulangers?  et  comment? 

—  Oui^  citoyen.  Ils  ont  le  privilège  du  pain,  bien; 
on  ne  le  leur  conteste  pas,  quoique  la  Déclaration  et 
la  nature  n'en  disent  rien.  Mais  s'ils  ont  le  privilège 
du  pain,  nous  avons  celui  du  petit  four.  Est-ce  clair? 

—  En  effet! 

— -  Si,  au  contraire,  ils  veulent  toucher  au  petit 
four,  nous  donnons  dans  le  pain.  La  nature  et  la 
Déclaration  nousy  autorisent.  C'est  notre  ultimatum. 
Nous  allons  le  signifier  au  Gouvernement  provisoire. 

— C'est  trop  juste!   * 

—  Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
sa  suite,  voulaient  demander  trois  têtes  de  boulan- 
gers. Je  m'y  suis  opposé,  le  moment  n'est  pas  bon. 
Plus  tard,  je  ne  dis  pas. 

—  Voilà  de  la  fraternité,  du  moins,  citoyen.  On 
voit  que  vous  connaissez  notre  devise. 

La  grille  s'ouvrit,  et  la  députation  entra.  Je  per- 
dais mon  pâtissier  au  moment  où  l'entretien  com- 
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mencait  à  s'animer.  Heureusement  qu'une  voix  se 
fit  entendre  à  ma  gauche  : 

—  En  ont'ils  pour  longtemps,  citoyen?  me  di- 
sait-on. 

Je  me  retournai  ;  c'était  encore  un  homme  d'une 
belle  prestance,  bien  nourri,  bien  velu,  et,  comme 
l'autre,  une  tète  de  colonne  : 

—  Qui  cela?  lui  répondis- je? 
-—  Ceux  qui  entrent,  reprit-il. 

—  Je  l'ignore,  ajoutai-je;  mais,  vu  lobjet,  ça 
ne  peut  être  long. 

—  Tant  mieux ,  citoyen  ;  car  chaque  minute  de 
retard  est  pour  nous  une  perle  sèche. 

—  Le  citoyen  est  banquier?  dis-je  en  l'exami- 
nant. 

—  Crémier  I  et  posé  pour  cela.  Crème  de  Chan- 
tilly tous  les  jours  et  glaces  loiit  l'été.  Voici  mes 
prix  et  mon  adresse.  Un  mot  par  la  poste,  citoycs. 

—  Singulière  façon  de  recruter  des  clients, 
pensai-je  en  mettant  l'imprimé  dans  ma  poche. 

—  Pourvu  que  le  gouvernement  nous  reçoive , 
reprit  le  crémier  avec  un  piétinement  significatif. 

—  C'est  donc  bien  urgent?  lui  dis-je. 

—  11  y  va  de  notre  ruine,  citoyen.  Voilà  l'en- 
seigne où  nous  sommes  logés. 
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—  C'est  à  peu  près  celle  de  tout  le  monde,  ci- 
toyen. 

—  La  nôtre  surtout,  si  le  gouvernement  ne  nous 
délivre  pas  d'un  ennemi. 

—  Un  ennemi  des  crémiers  ! 

—  Oui,  ciCoyen,  ou  plutôt  une  ennemie  ! 

—  Une  femme  ;  alors  le  danger  n'est  pas  grand  ! 

—  Des  femmes  féroces  ,  citoyen  ,  qui  nous 
sucent  jusqu'à  la  moelle  des  os  !  Féroces!  féroces! 

—  Mais  encore,  qui  donc  ? 

—  Les  laitières,  citoyen!  Concevez-vous  cela 
qu'on  laisse  subsister  des  laitières  quand  il  existe 
des  crémiers?  Est-ce  juste ,  voyons?  Quest-ce  qu'il 
leur  faut  à  ces  femmes?  une  chaufferette  et  un  coin 
de  porte  cochère  ;  voilà  leurs  déboursés.  Qu'est-ce 
quelles  rendent  à  l'Ëtat?  pas  une  obole.  En  con- 
venez-vous? 

—  Puisque  vous  le  voulez. 

—  Tandis  que  les  crémiers,  citoyen ,  supportent 
un  loyer,  payent  une  patente  et  font  leur  service  de 
gardes  nationaux.  Demandez  donc  à  ces  damnées  lai- 
tières de  sauver  périodiquement  la  patrie?  Elles  se 
contentent  de  nous  ruiner. 

—  Un  bien  petit  commerce,  citoyen. 

—  Est-ce  que  vous  songeriez  à  les  défendre. 
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lïiAsieur?  Il  ne  manquerait  plus  que  cela.  Pour  mon 
compte,  je  suis  parfaitement  décidé  ;  je  vois  mettre 
le  marché  en  main  au  gouvernement.  J'ai  fait  la 
révolution,  môsieur;  mais  si  elle  tourne  au  profit 
des  laitières,  je  vous  déclare  que  je  m'en  sépare  po- 
sitivement et  que  je  passe  à  toutes  les  régences.  Je 
suis  l'ennemi  des  abus,  et  la  laitière  en  est  un. 

—  Vive  la  république!  m'écriai-je  pour  faire 
une  diversion  à  ses  fureurs. 

—  Oui ,  môsieur,  dit-il  en  posant  son  chapeau 
sur  l'oreille;  vive  la  république  des  crémiers!  Je  ne 
connais  que  celle-là. 

Je  m'éloignai;  et  en  quittant  la  place,  une  ré- 
dés  ion  me  poursuivit  : 

—  Comme  les  devises  sont  menteuses  !  me  dis-je. 
I.es  Savoyards,  proscrits  !  les  Anglais,  proscrits  !  les 
tailleurs  allemands,  proscrits  !  tout  cela  par  intérêt. 
Parmi  nous,  môme  lutte.  Le  crémier  poursuit  la 
laitière  ;  le  pâtissier  en  veut  au  boulanger  ^  le  mar- 
chand sédenlaire  à  l'étalagiste,  la  boutique  à  prix 
fixe  h  la  vente  à  l'encan.  Guerres  de  saloîres  ou 
d'industries.  Est-ce  un  mauvais  rôve?  Kous  vivons 
pourtant  sous  le  régime  de  la  fraternité. 

Hélas!  de  cette  fraternité,  nous  n'avions  guère 
qi:c  l'enseigne,  et  c'était  le  cas  de  dire  d'elle  ce 
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quel'illuslre  Romain  disait  de  la  vertu.  Chaque 
jour  m'en  apportait  un  exemple.  Au  nom  de  la  fra- 
ternité, on  excluait  les  hommes,  on  songeait  à  bri- 
ser les  presses.  Au  nom  de  la  fraternité,  on  pour- 
suivait les  riches  d'afQches  odieuses  et  de  cris  mena- 
çants. Trente  ans  de  repos  avaient  à  la  fois  énervé 
et  perverti  les  âmes  :  sans  force  pour  le  mal ,  elles 
Tétaient  aussi  pour  le  bien.  Aussi  s'agitait-on  au 
hasard  et  dans  un  mauvais  sens.  Pour  beaucoup,  la 
révolution  n'était  plus  une  conquête,  c'était  une 
affaire. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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CHAPITRE  XIV. 


Le  Candidat  de  Malvtaa. 

Au  milieu  de  ces  distractions,  mes  affaires  n'avan- 
çaientpas.  Malgré  les  instancesd'Oscar,  nous  n'avions 
pu  pénétrer  jusqu'au  ministre.  Trois  demandes  d'au- 
dience, écrites  coup  sur  coup,  étaient  demeurées 
sans  réponse.  Il  y  avait  là  un  arrêt  formel  :  le  régime 
nouveau  se  montrait  sans  pitié  pour  moi.  Je  n'osais 
pourtant  m'en  ouvrir  à  Malvina  ;  j'espérais  encore, 
j'attendais  toujours  le  lendemain.  Ce  lendemain  ar- 
rivait et  ne  changeait  rien  à  ma  situation.  J'aurais 
préféré  cent  fois  un  coup  mortel  à  cette  longue 
agonie  : 

II.  1 
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—  Tu  ne  peux  donc  rien  obtenir  de  lui?  dis-je  à 
Oscar. 

—  Rien,  mon  cher,  il  est  inabordable  I  Je  crois. 
Dieu  me  pardonne,  qu'il  m'a  signalé  aux  huissiers. 
L'ingrat!  Un  homme  que  j'ai  formé  I 

—  Toi?  tu  m'étonnes! 

—  Oui,  moi,  Jér6me  ;  on  voit  bien  que  tu  ne  l'as 
pas  suivi.  Quand  il  débuta  à  l'ancienne  chambre,  il 
laissait  beaucoup  à  désirer.  Son  avant-bras  surtout 
était  défectueux.  Je  m'en  aperçus,  et  lui  donnai  une 
indication,  une  simple  indication.  Depuis  lors,  il  a 
été  un  tout  autre  homme.  Il  me  doit  ce  geste  circu- 
laire qui  produit  un  si  grand  effet.  Tiens,  celui-ci  I 

L'artiste  imita  le  mouvement  oratoire  et  ajouta: 

—  Et  dire  qu'on  peut  oublier  un  ami  qui  voiis  a 
livré  un  secret  pareil  !  un  secfet  dérobé  à  lé  natùfë  ! 
Jér6me,  j'avais  déjà  appris  A  me  défier  dei$  per- 
sonnages qui  montent  sur  les  planche^  politiques  ; 
mais  maintenant,  c'est  fini,  vois-tu,  c'est  toisé; 
du  diable  si  je  parle  encore  à  auctitl  d'entre  eut. 
C'est  oomme  s'ils  n'existaient  plus  poUr  moi. 

—  Et  sensibles  qu'ils  y  seront  t 

—  Je  les  désavoue ,  Jérôme,  tu  ne  les  trouvée 
pas  asseï  punis  ?  On  voit  bien  que  tti  es  dan^  te^ 
humeurs  noires. 
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—  Tant  de  guignon  ! 

—  Mon  cher,  Texcès  est  toujours  beau  !  C'est  le 
moment  de  poser.  Les  grands  malheurs  sont  l'attri- 
but du  génie.  Vois  Napoléon.  J'y  ai  passe ,  je  sais 
ce  que  c'est. 

—  Et  nos  enifants? 

i—  Tiens,  tu  me  donnes  une  idée.  Allons  voir 
ton  Alfred  ;  cela  te  distraira  de  tes  douleurs.  Il  y  a 
plusieurs  jours  que  nous  n'avons  paru  à  l'institution . 
Tu  sais  qu'oii  doit  l'avoir  culotté  d'hier. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus. 

—  Bande  orange  !  style  universitaire  !  Les  mar- 
chands de  soupe  doivent  être  bien  fiers,  et  leur  mi* 
nistre  aussi.  Us  donnent  dans  le  serin. 

L'institution  était  fort  éloignée  ;  nous  primes 
une  voiture  qui  nous  y  conduisit  rapidement.  La 
vpe  d'Alfred  me  fit  du  bien  ;  elle  chassa  les  idées 
sombres  qui  m'assiégeaient.  Mon  Alfred  n'était  plus 
un  enfant,  mais  un  homme.  Sans  cesser  d'être  le 
premier  thème  grec  du  pensionnat,  il  avait  obtenu 
dans  les  autres  facultés  des  succès  qui  étaient  de 
nature  à  enorgueillir  le  cœur  d'un  père.  C'était» 
comme  le  disait  l'instituteur,  une  éducation  ache- 
vée; il  pouvait  choisir  entre  toutes  les  carrières. 
D'ailleurs,  il  était  grand  et  fort,  avec  l'œil  hardi  et 
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le  babil  pétulant  de  sa  mère.  Peut-être  péchait-il 
par  un  excès  d'aplomb;  c'était  le  défaut  de  ses  qua- 
lités. Depuis  la  révolution  surtout,  il  se  croyait  as- 
treinte d'autres  devoirs  que  ceux  du  collège...  Par- 
don... du  lycée  ;  le  mot  a  changé  avec  les  bandes  des 
pantalons.  Au  nombre  de  ces  devoirs  figurait  celui 
de  donner  une  constitution  à  la  France.  Le  pays , 
disait-il  avec  des  airs  importants,  attendait  de  lui 
ce  service,  et  il  allait  s'exécuter. 

Oscar  avait  bien  raison,  les  bandes  jaunes  n*em- 
bellissaient  pas  nos  jeunes  lycéens  ;  ils  avaient  l'air 
de  voltigeurs  manques.  Vus  en  bloc,  c'était  un  par- 
terre de  jonquilles.  Décidément  l'université  n'avait 
pas  eu  la  main  heureuse  en  fait  de  couleurs  ;  elle 
aurait  pu  se  contenter  de  faire  des  lycées  et  des 
pensionnats  sans  avoir  la  prétention  de  les  habiller. 
Tous  ces  marmots  que  l'on  culottait  à  neuf  en  pa- 
raissaient enchantés;  mais  ils  n'en  étaient  que  plus 
laids.  Mon  Alfred  seul  supportait  cet  accoutrement 
sans  trop  de  dommage.  Nous  passâmes  une  heure 
avec  lui, et  dans  le  cours  de  l'entretien,  il  trouva  le 
moyen  de  me  donner  une  idée  sommaire  de  sa  con- 
stitution. J'essayai  de  le  détourner  de  ce  travail  ; 

—  On  en  fera  assez  sans  toi,  mon  fils,  lui  dis-je. 

—  Je  le  sais,  me  répondit-il  ;  mais  il  y  manquera 
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Tessenliel,  la  jeunesse.  Vous  savez  bien,  père,  que 
Ton  veut  des  hommes  nouveaux. 

—  Qui  veut  cela,  Alfred? 

—  Qui,  père?  Belle  question  !  le  ministre.  Vous 
ne  lisez  donc  pas  les  circulaires  qu'il  envoie? 

—  Et  toi,  les  lirais-tu? 

—  Si  je  les  lis  I  Et  que  ferais-je?  Des  hommes 
nouveaux'  comme  nous  !  C'est  un  devoir. 

—  Vous  avez  donc  des  journaux?  Ils  sont  per- 
mis? 

—  Jusqu'en  classe,  père  I  Y  a-t-il  quelque  chose 
de  défendu  en  temps  de  révolution?  Les  pions  n'ont 
qu'à  bien  se  tenir  !  Un  de  ces  jours,  nous  les  en- 
voyons tous  au  supplice  I 

—  Fi  donci   Alfred  !  Veux-tu  bien  ménager  tes 


—  Père ,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois , 
je  ne  puis  laisser  passer  la  réprimande.  Vous  parlez 
à  un  homme  libre,  entendez-vous  ? 

Il  avait,  en  disant  ces  mots,  un  air  si  capable  et 
si  mutin,  il  me  rappelait  si  bien  sa  mère,  qu'au  lieu 
de  le  gronder  comme  je  l'aurais  dû,  je  me  mis  à 
l'embrasser  de  toute  mon  âme. 

—  Monsieur  l'homme  nouveau ,  lui  dis-je  en  le 
•  quittant,  veux-tu  me  faire  un  plaisir? 
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—  Dites,  père. 

—  Renonce  à  ta  constitutiop. 

—  Ton  papa  a  raison,  dit  Oscar  ^p  m'ap- 
pnyant,  renoncé  à  ta  constitution ,  cl^mpin ,  car  tu 
ponrrai^  y  abîmer  la  tienne. 

"—  PlutM  la  mort  !  s'écria  mon  hérjtipr  ^n  pre- 
nant nqe  posfi  héroïque. 

Décidément  jl  y  tenait.  A  (|uqi  bon  contfftrier 
ses  goûts?  Clelui-li  ét^it  ^an^  danger  :  on  ne  fait 
pas  des  constitutions  tous  les  jours. 

Il  était  écrit  qu'il  pi'arnyerait  daqs  cette  matinée 
toutes  les  compensations  dont  ^vait  be$pin  upe  ^me 
assombrie  comme  la  mieqne.  En  reptrapt,  je  trou- 
vai une  lettre  de  Malvina  :  quand  je  dis  une  lettre , 
j'aurais  pu  dire  un  m^9ge,  h  cause  de  la  dimen- 
sion. Quel  motif  l'arrachait  à  ses  habitudes  Is^cq- 
niques  ?  C'^t  ce  qu'une  lecture  allait  m'appirendre. 
Yoipj  ce  billet  doux ,  il  ya  i^us  djrp  que  jp  n'en  con- 
serve pas  l'orthographe  : 
((  Mon  chéri , 

»  Qu'est-ce  que  tu  deviens  daug  ce  V^fx^l  pa^ 
4e  lettres,  pas  de  uouvpUes  de  (pi.  Si  je  te  cqunaii- 
sais  moins,  cela  m'iuquiéfer^it,  (pai»  jq  te eQQQdis 

ppiîjme  me^  ppphe^,  et  je  saiu  pp  que  tu  n'w  pas  fait. 
Tu  ne  m'as  pe^  Rutt^Ri  tu  »'«!«  m  MSié  d'aimer. 
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c'est  tqut  ce  que  je  tiens  à  savoir.  Quant  au  reste, 
çart^  hl^inche.  Lorsqu'un  homme  est  hors  de  la  portée 
du  bras  d'une femme^  il  fait  ce  qn'il  yeut,  et  la  femme 
en  crpit  c^  qu'elle  eu  veut  croire.  En  ce  bas  monde, 
il  n'y  a  que  la  foi  qqi  sauve.  Tu  Tas,  je  l'ai;  nous 
voilà  dos  ^  dos. 

-  XI  A  autre  chose.  Tu  ne  m'écris  pas,  donc  les 
choses  vont  mal  ;  c'est  clair  comme  une  glace  de 
Venise.  ïl  faut  qu'Oscar  et  toi,  vous  vous  soyez 
jetés  dans  quelque  guêpier.  Ju  as  trop  de  confiance 
daus  ce  garfion  ;  tu  preuds  trop  au  sérieux  ce  qu'il 
dit.  II  tient  4â  très-près  i  la  famille  des  Ostrogotbs 
et  sç  donue  des  genres  à  faire  suer  une  taupe.  S'il 
s'est  mêlé  de  nos  intérêts,  cela  ne  doit  pas  marcher. 
Je  vois  la  cbose  d'ici.  Il  t'aura  dit  qu'il  connaît  tous 
les  ministreSs  pt  cela  avec  uq  aploinbl  II  est  incroyable 
quand  il  s'y  met  !  Eh  bien  !  notf)  dans  tes  tablettes 
qu'il  n'a  jamais  eu  de  rapport  avec  aucun  d'eux,  et 
tâche  de  faire  ta  besogne  toi-même.  Op  a  toujours 
plus  de  profit  à  se  servir  d'un  de  ses  doigts  qu'à  em- 
ployer toute,  la  main  d'un  autre. 

))  Pendant  que  tu  t'endors  là-haut,  je  veille  ici. 
Sois  tranquille  ;  ce  n'est  pas  ta  femme  qui  s'amu- 
serait à  des  baguenaudes  ;  je  n'ai  jamais  rien  eu  de 
commun  avec  cet  arbuste-là.  Comme  je  te  l'avais 
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annoncé^  j*ai  vu  notre  commissaire.  Pauvre  agneau  1 
il  est  dans  ma  main.  Et  ces  Parisiens  qui  ont  cru 
nous  envoyer  un  tigre  !  J'en  ferais  des  biftecks  dece 
tigre-là  ;  il  est  vrai  que  je  me  dispenserais  de  les 
manger.  Je  l'ai  donc  vu,  et  en  simple  bonnet.  On 
ne  fait  pas  de  frais  pour  de  telles  espèces.  Il  est  à 
nous,  Jér6me;  il  écrira  ce  que  nous  voudrons,  comme 
nous  voudrons.  Seulement ,  il  faut  que  de  Paris  on 
lui  demande  un  avis;  ça  n*est  pas  bien  malin. d'ob- 
tenir cela.  Dieul  si  j'y  étais  I  Mais  je  ne  puis  pas 
être  à  la  fois  ici  et  là.  Tâche  donc  d'obtenir  ce  point  : 
qu'on  demande  un  avis  I  Est-ce  clair  ?  Je  le  ferai 
donner  favorable  par-dessus  les  toits,  et  avec  de  la 
bonne  encre. 

y>  Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  déjà  pris  la  mesure  de 
cette  république  ;  je  sais  ce  qu'elle  vaut.  On  y  fera 
ni  plus  ni  moins  que  ce  que  Ton  faisait  sous  la  dé- 
funte monarchie.  Il  y  aura  toujours  beaucoup  de 
pourris  et  peu  d'honnêtes  gens.  On  cabalera  pour 
les  places  comme  on  faisait  naguère.  Les  cousines 
des  ministres  seront  encore  de  bonnes  recomman- 
dations ;  les  parents  seront  des  parents,  et  les  amis 
des  amis.  Ces  gens-là  ne  changeront  pas  l'ordre  de 
la  nature  ;  d'ailleurs  les  codes  s'y  opposeraient,  et 
avec  raison. 
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))  Ainsi,  Jérôme,  aujourd'hui  comme  avant,  pour 
réussir  il  faudra  être  appuyé.  Le  plus  haut  c  est  le 
mieux.  J'ai  toujours  tablé  comme  ça.  On  va  nommer 
des  représentants,  c'est-à-dire  autant  de  rois.  Neuf 
cents  rois,  le  nombre  les  sauve  ;  autrement  la  répu- 
blique ne  les  épargnerait  pas.  Elle  n'est  pas  com- 
mode tous  les  jours,  la  république.  J'en  reviens  donc 
à  dire  qu'il  nous  faut  un  représentant  ;  mais,  là,  un 
représentant  bien  à  nous,  qui  soit  bien  notre  homme. 
11  comprendra  les  affaires  de  la  république,  ou  il  ne 
les  comprendra  pas,  ça  n'est  point  la  question.  Qu'il 
comprenne  bien  les  nôtres,  c'est  tout  ce  qu'on  lui 
demande.  Enfin,  comme  je  te  l'ai  dit,  un  homme 
à  nous.  Si  j'avais  pu  le  faire  fabriquer,  je  l'aurais 
fait;  mais  ça  ne  se  livre  pas  de  commande. 

»  J'y  pensais  l'autre  soir  dans  mon  fauteuil , 
avec  un  journal  sous  les  yeux.  Qui  prendre?  qui 
choisir?  me  disais-je.  A  quelle  porte  frapper?  Le 
temps  presse,  les  élections  vont  venir.  Cette  idée  me 
ramonait  la  tète,  et  je  ne  pouvais  plus  m'en  délivrer. 
Machinalement  je  m'arrêtai  à  un  passage  de  la  ga- 
zette que  j'avais  sous  les  yeux.  C'était  une  lettre  du 
ministre  d'Alfred,  tu  sais^  celui  qui  est  le  chef  de 
tous  les  pions  de  la  République.  Te  dire  ce  que  j'é- 
prouvai à  la  lire  serait  embarrassant.  Je  bondis  sur 

1. 
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mon  fai;teui|  CQpoiqe  pi  j'ayiiis  mis  la  main  sur  les 
diaipapts  de  la  cpuronoQ.  Ç^n  ^tait  un  da  diamant, 
et  desbeam?  Fi^u^Hoi,  Jérème,  que  ce  ministre 
général  des  pioqs ,  avec  un  sang-froid  digne  de  cette 
belle  âme  y  recpmmand^iit  à  tout  son  inonde  de  nom- 
mer des  payons ,  non'  f^  des  paysans  fauic ,  des 
paysans  dressés  poqr  la  chose  j  mais  de  vrais  et  bons 
paysans,  des  in^rqiiis  du  labour,  des  vicomtes  de  la 
charrue.  E\  de  ce)ix-là  p'en  serait  pas  qui  voudrait. 
Le  n^inistre  voulait  qu'on  se  montrât  très-diiBcile  « 
on  devait  passer  des  examens  I  Quiconque  saurait 
lire,  refusé  ;  écrire,  encore  plus«  Et  il  ne  fallait  pas 
tricher  à  ce  jeu  :  autrement  la  République  eût 
montré  les  dents.  Le  trouves-tu  asse;  curieui  t  ce 
ministre,  mon  chéri?  Te  fais-tu  une  idée  de  ce  qu'il 
doit  être?  Moi ,  je  me  figure  un  sec  ;  après  ça,  il  peut 
être  gras,  que  je  ne  lui  en  aurais  pas  plus  d'obliga- 
tion. Ce  qui  m'a  plu  de  lui,  c'est  son  idée;  elle 
peut  se  flatter  d'avoir  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur. 
Un  représentant  qui  ne  saura  ni  lire  ni  écrire, 
voilà  un  homme  qu'on  ne  pourra  point  influencer. 

11  n'y  a  que  par  les  oreilles  qu'on  puisse  le  prendre , 
surtQut  s'il  les  a  longues. 

»   Eh  bien,    Jérôfna»   cette  idée  coquësigrue 
tn'en  a  suggéré  une  qui  ne  Test  pas  du  tout.  Ah  ! 
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V0U8  voulez  des  paysans^  messieurs  les  Parisiens I 
Ahl  vous  voulea  des  êtres  dénués  de  lecture!  Eh 
bien  I  on  va  vous  en  fournir  un  au  moins ,  un  phé- 
m\,  un  oiseau  rare^  un  phénomène  >  comme  on  en 
voit  peu.  C'est  ici ,  Jérôme ,  que  je  te  demande 
toute  ton  attention  ;  il  s'agit  du  berceau  d'un  repré- 
sentant du  peuple  y  et  tout  ce  qui  se  rattache  à 
Torigine  de  ces  êtres  privilégiés  est  digne  de  rester 
gravé  dans  la  mémoire  des  hommes. 

»  Tu  te  souviens  que,  dans  nos  parties  de  cam- 
pagne y  nous  faisions  souvent  une  halte  chez  le  meu- 
nier Simon,  honnête  garçon  s'il  en  fut,  et  doué  de 
ce  gros  bon  sens  qui  fait  que  Ton  distingue,  k  pre- 
mière vue,  le  foin  de  la  paille.  Il  nous  aime,  Si- 
mon ,  et  ce  qui  le  prouve ,  c'est  l'air  joyeux  avec  le- 
quel il  nous  accueillait,  et  les  galettes  de  fleur  de 
fbrine  dont  il  nous  régalait  quand  nous  faisions  près 
de  son  moulin  notre  déjeuner  sur  l'herbe.  Â  peine 
eus-je  lu  la...  cir...  comment  dis-tu  cela?  la  circu- 
laire en  question,  que  je  m'écriai:  Je  Tai  trouve 
^*Qui?  me  demande  la  bonne.  —  Notre  représen- 
tant du  peuple ,  Thomme  selon  le  cœur  du  ministre  I 
Je  Tai  trouvé ,  c'est  lui ,  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
dans  les  quatre-vingt-six  départements.  Qui  ne  sait 
pas  lire?  Simon.  Qui  ne  sait  pas  écrire?  Simon.  Qui 
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a  rame  aussi  blanche  que  ia  neige?  Simon.  Qui  est 
bon  comme  le  bon  pain  blanc?  Simon.  Qui  a  toutes 
les  vertus  de  ^  circulaire?  Simon.  Et  je  ne  te  cache 
pas ,  mon  chéri ,  qu'après  cette  addition  des  vertus 
publiques  et  privées  de  mon  candidat >  j'ajoutais , 
mais  plus  doucement  et  pour  moi  seule  :  Qui  est- 
ce  qui  fera  parfaitement  notre  affaire?  Simon.  Daml 
quand  on  a  tant  fait  pour  la  patrie,  il  est  permis  de 
songer  un  peu  à  soi.  Simon  est  le  phénix  du  minis- 
tre ;  seulement  il  a  une  qualité  de  plus.  Qui  ose- 
rait le  lui  reprocher? 

»  Maintenant,  mon  chéri,  tu  comprends  mon 
plan  de  campagne.  Faire  de  Simon  un  représentant 
du  peuple,  voilà  le  but;  quant  aux  moyens,  ça  va 
à  Tinfini.  J'ai  d'abord  caché  le  coup  d'état;  je  suis 
devenue  farouche  sur  l'article  de  la  République.  Il 
fallait  ça.  A  moins  de  prendre  le  bonnet  rouge,  j'ai 
tout  fait.  J'ai  parlé  pour  le  peuple  dans  tous  les  sa- 
lons; c'était  à  tirer  des  larmes  des  yeux.  Ensuite, 
j'ai  dit  au  commissaire  que  j'exigeais  au  moins  deux 
cultivateurs  parmi  les' représentants  ;  mais,  là,  sé- 
rieux ,  pas  fraudés  et  garantis  bon  teint.  J*ai  dit 
deux  aGn  d'avoir  un  peu  de  marge.  Quand  ils  auront 
admis  Simon,  je  coulerai  sur  l'autre.  Affaire  de  tac- 
tique, tu  comprends.  Le  principe  étant  admis,  j'ai 
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présenté  l'homme.  Simon  ne  voulait  pas  ;  il  criait 
comme  un  geai  et  résistait  comme  un  Ane  ;  mais  je 
Tai  si  bien  tourné  et  retourné,  qu'il  a  fini  par  se  ren- 
dre. Cinq  piastres  par  jour,  mon  chéri ,  ça  brille  à 
rœil  d'un  meunier.  C'est  un  honnête  garçon ,  il  est 
au-dessus  de  cela  ;  mais  enfin  ça  brille  ;  n'y  cher- 
chons rien  de  plus, 

»  Ce  n'était  pas  le  tout  que  d'avoir  obtenu 
l'homme ,  il  fallait  le  dresser.  Avant  de  le  présenter 
au  club ,  je  voulais  qu'il  fût  à  même  d'y  faire  une 
figure  passable.  On  n'exige  pas  qu'un  paysan  soit 
un  grand  clerc;  mais  s'il  se  montre  trop  gauche, 
trop  embarrassé ,  s'il  n'a  pas  au  moins  un  peu  de 
rondeur  pour  sauver  son  ignorance,  ceux-là  même 
qui  sont  plus  bâtés  que  lui  se  trouvent  humiliés 
d'avoir  un  tel  nom  au  bout  de  leurs  doigts  ou  dans 
leurs  poches.  Ils  lui  faussent  compagnie  sans  rien 
dire  à  personne,  et  en  dessous,  comme  font  les  paysans . 
Il  fallait  donner  à  Simon  un  peu  d'acquis,  un  peu 
de  vernis,  ça  a  été  l'affaire  de  quelques  leçons.  11  a 
appris  comment  il  devait  tenir  son  chapeau ,  com- 
ment il  devait  saluer  l'auditoire.  Je  ne  lui  ai  ensei- 
gné que  deux  ou  trois  gestes ,  mais  simples  et  natu- 
rels, et  en  lui  interdisant  les  autres  de  la  manière  la 
plus  formelle.  Ma  seule  crainte  était  qu'une  fois  à  la 
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tribune  du  club ,  Thabitude  ne  reprit  le  dessus  et 
qu'il  ne  manquât  son  entrée.  C'était  au  petit  bon- 
heur. , 

»  Après  cette  leçon  sur  la  pose  et  le  geste,  il  fal- 
lait lui  meubler  la  tète  de  quelques  phrases.  Ça  n'é- 
tait pas  bien  malin,  mon  chéri.  Les  grands  politi- 
ques ont  des  passe-partouts  qui  leur  servent  à  forcer 
tous  les  enthousiasmes.  Il  s'agit  d'arranger  cela 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  au  moment  décisif. 
C'est  l'affaire  d'un  peu  de  pratique. — Simon ,  lui  dis- 
je,  écoutes-moi.  Soyez  sobre  de  paroles;  la  sobriété 
est  toujours  un  signe  de  profondeur.  U  y  a  des  gens 
qui  sont  sobres  jusqu'à  ne  rien  dire  du  tout;  ceux- 
là  sont  des  génies.  Ne  poussez  pas  vos  prétentions 
si  loin.  Ne  soyez  pas  sobre  à  ce  degré,  mais  soyez- 
le  beaucoup*  Un  homme  qui  se  tait  a  une  force; 
celui  qui  parle  est  livré.  Si  vous  vous  croyez  en 
mesure  d'ouvrir  la  bouche ,  mettez  en  avant  le  mot 
de  patrie;  c'est  un  mot  qui  fait  toujours  bien.  La 
patrie  est  en  danger,  veillons;  voici  un  modèle  de 
laconisme.  Mon  bras  au  sillon  j  mon  cœur  à  la  patrie; 
voilà  un  second  modèle.  Et  quand  vous  ne  trouverez 
rien  et  que  l'embarras  vous  gagnera,  n'hésitez  pas 
à  crier:  Vive  la  République l  C*est  un  cri  capable 
àé  sauver  les  plus  fausses  retraites. 
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N 

)^  Voilà ,  mon  chéri ,  par  quels  moyens  je  suis 
parvenue  à  obtenir  un  candidat  d*un  numéro  très- 
distingué.  Le  commissaire  le  trouve  charmant  ;  ii 
est  allé  visiter  son  moulin ,  et  a  mangé  de  ses  ga- 
lettes. Bref  ^  il  est  au  mieux  avec  la  préfecture.  Il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  subir  l'épreuve  du  club;  mais 
d*ici  là,  j'aurai  si  bien  préparé  le  terrain  ,  qu'il 
faudrait  jouer  du  guignon  le  plus  révoltant  pour  y 
échouer.  Tu  sais  que  je  n'ai  pas  la  main  malheu- 
reuse  et  que  je  m'entends  à  conduire  un  succès. 
Quand  on  a  fi^it  réussir  une  Fifine  ,  on  peut  pré- 
tendre à  tout.  Simon  est  d'ailleurs  un  sujet  qui  a  de 
l'avenir.  Sa  bonne  figure  platt  à  l'œil,  et  il  jouit 
d'une  santé  qui  ne  peut  que  faire  honneur  à  la  re- 
présentation nationale.  Mous  l'habillerons  de  pied 
en  cap,  et  lui  ferons  laver  les  mains  avec  du  son. 
L'article  n'est  pas  rare  chez  lui. 

»  On  ne  peut  rien  augurer ,  Jérôme  ;  mais  tout 
me  permet  de  croire  que  je  réussirai  dans  mon 
projet.  J'ai  déjà  fait  exécuter  une  graiide  affiche  sur 
laquelle  on  lit  ces  mots  : 

r>  Simon,  rpeunier,  candidat  du  peuple. 

»  La  vue  seule  de  cet  objet  nouveau  a  soulevé  M 
ville  eh  faveur  de  mon  candidat.  Nos  dames  né 
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veulent  que  Simon ,  ne  portent  que  Simon  ;  il  est 
le  favori.  On  a  écrit  pour  lui  à  douze  lieues  à 
la  ronde.  Les  arrondissements  voisins  désarment 
presque  tous;  ils  acceptent  Simon.  Un  meunier^ 
personne  n'y.  résiste  I  Que  j'ai  donc  été  bien  inspirée 
d  aller  c^iercher  cet  homme  au  milieu  de  ses  re- 
coupes et  de  ses  sacs  de  froment  1  Le  voilà  lancé  ; 
je  voudrais  l'arrêter  que  je  ne  le  pourrais  plus.  Hier 
il  était  obscur;  aujourd'hui  il  est  une  notabilité. 
Pourvu  qu'il  ne  nous  échappe  pas,  une  fois  arrivé! 
L'ingratitude  se  logerait -elle  jusque  dans  Tàme 
d'un  farinier  ? 

»  En  terminant  ma  lettre ,  mon  chéri ,  je  vous 
recommande  la  sagesse ,  comme  un  remède  contre 
Teanui.  Ne  touchons  pas  au  fruit  défendu ,  et  son- 
«geons  à  notre  petite  femme.  Une  fois  mon  Simon 
proclamé ,  je  l'enlève,  et  nous  arrivons  l'un  portant 
l'autre.  Adieu,  Jérôme;  encore  une  semaine  ou 
deux,  et  Paris  me  revena.  Ah  !  nous  sommes  en 
République!  Eh  bien!  elle  comptera  avec  nous,  la 
République ,  ou  nous  lui  dirons  son  fait.  Je  les  vois 
tous  d'ici  :  d'autres  figures  sous  les  mêmes  habits. 
Dieu  I  qu'il  me  tarde  d'aller  leur  débiter  ce  que  je 
pense  de  leurs  vénérables  personnes  ! 

))  Et  comme  je  leur  lancerai  mon  Simon  après 
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les  jambes  I  Sois  tranquille,  mon  chéri  ;  on  t'a  mis 
à  la  porte  y  c'est  par  la  fenêtre  que  nous  rentre- 
rons, 

»  Ta  femme  peu  soumise , 

»  Malvina. 

»  p.  s.  J'ai  gardé  ma  lettre  deux  jours,  afin  de 
pouvoir  y  ajouter  quelque  chose  sur  la  séance  du 
club  et  la  présentation  de  Simon.  Ça  a  été  merveil- 
leux, mon  mignon,  ébouriffant,  pyramidal  ;  ajoute  à 
ces  épithètes  toutes  celles  que  tu  voudras,  toi  qui 
connais  à  fond  ta  langue.  J'étais  dans  un  coin  de  la 
salle,  avec  quelques  dames  plus  tremblantes  que 
Simon.  Je  craignais  les  embûches ,  les  pièges  se- 
crets. Je  ne  connaissais  pas  notre  homme.  C'est  un 
roc,  Jérôme,  un  véritable  roc,  inébranlable,  à 
l'abri  de  la  bombe  et  du  boulet.  Sa  poitrine  est  une 
cuirasse,  sa  figure  un  bouclier.  On  l'interpelle ,  il 
ne  s'émeut  pas;  on  l'interrompt,  il  reste  impas- 
sible. Cette  tète ,  image  de  la  force  et  de  la  santé, 
dominait  le  club;  elle  ressemblait  à  la  statue  du 
dieu  du  silence  {>lanant  sur  ses  adorateurs.  Je  fais 
de  la  poésie ,  tu  vois  ;  c'est  ta  faute ,  ton  mal  me 
gagne.  Le  fait  est  que  je  me  suis  divertie  à  cette 
séance  comme  une  véritable  reine,  et  que  ces  dames 
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en  ont  reçu  la  inème  impression  que  moi.  Elles  sont 
folles  de  Simon  ;  elles  parlent  de  me  le  confisquer. 
Comme  tu  le  penses,  je  me  défends.  Au  fait ,  c'est 
mon  œuvre  et  j'y  ai  bien  quelques  droits. 

1^  Tu  sais  que  j'avais  recommandé  à  Simon  de  se 
servir  du  mot  de  patrie  à  tout  propos,  sans  crainte 
4'ep  abuser.  Il  a  exécuté  sa  consigne  avec  une  pré- 
sence d'esprit  rare.  Dès  qu'il  a  pu  s'emparer  du 
mot  en  question,  il  ne  Ta  plus  quitté  :  la  patrie  par 
ci,  la  patrie  par  là  ;  il  en  écrasait,  il  en  accablait  ses 
adversaire3.  Nous  le  soutenions  du  geste  et  de  la 
voiï.  —  Bravo,  Simon!  br^vQ,  Siraqnl  Et  lui  de 
répéter  :  —  La  patrie  !  mon  cœur  à  la  patrie  1  mpn 
bras  à  ]%  patrie!  L'accent,  )a  pqse  i  le  geste,  tout 
était  assorti,  et  Tenthousiasme  9  été  grand. 

»  Bref,  Simon  a  réussi,  Siipoq  sera  npmmé,  Si- 
tqon  réunira  cinquante  mi||ç  suffirages.  Le  com- 
missilire  je  traite  déjà  en  homme  iipportiint.  L'autre 
jqur  il  a  dtné  à  \^  préfecture  et  y  a  déployé  un  ap- 
pétit dont  la  cuisine  officielle  se  souviendra.  A  dé- 
faut d'autres  succès ,  il  aura  ceux  de  l'estomac. 
Ce  sont  les  moins  trompeurs  et  les  plus  infaillibles. 
Il  ne  tient  pas,  d'ailleurs,  à  ]a  qualité,  ipais  au 
nombre.  Deui^  progrès  lui  restent  à  faire,  c'est  de 
ne  pas  tepirson  siège  à  trop  de  distance  de  la  table, 
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et  de  se  servir  moins  obstinément  de  ses  doigts.  A 
part  cela ,  de  l'avis  de  tous ,  c'est  un  garçon  fort 
présentable. 

»  Encore  un  adieu ^  mon  chéri;  celui-ci  est  le 
dernier.  Dis  à  Alfred  que  sa  mère  Tembrasse, 
mais  qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  son 
plan  de  constitution.  A  seize  ans,  voyez  donc  !  » 

M. 


-e^CJ^îS^ 


CHAPITRE  XV. 


Les  ▼erttgefl  dans  Taîr. 

Depuis  près  de  deux  mois,  la  révolution  était  ac- 
complie, et  rien  n'annonçait  que  le  désordre  ré- 
pandu dans  les  esprits  fût  près  de  se  calmer.  La  rue 
avait  meilleur  aspect,  sans  que  Tétat  des  cerveaux 
eût  éprouvé  une  amélioration  sensible.  Paris  res- 
semblait à  ces  villes  de  l'antiquité  dont  Thistoire 
raconte  les  vertiges.  On  Teût  dit  livré  à  une  tribu 
d'Âbdéritains,  parmi  lesquels  se  retrouvaient  quel- 
ques hommes  honteux  de' leur  raison  et  moins  ja- 
loux de  s'en  prévaloir  que  de  la  faire  oublier  par  le 
silence. 

C'est  la  folie  qui  avait  la  voix  haute,  la  folie  dans 
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le  gouvernement,  la  folie  dans  les  populations.  A 
peine  y  avait-il  quelques  réserves  à  faire,  quelques 
nuances  à  signaler.  Les  cerveaux  n'étaient  pas  tou- 
chés au  même  degré,  ni  d'une  façon  semblable. 
Chez  les  uns,  la  folie  avait  atteint  ses  dernières  li- 
mites ;  chez  les  autres,  elle  ne  portait  que  sur  un 
point,  et  prenait  le  caraMêrfl  d'une  idée  fixe.  Il  y 
avait  les  fous  furieux  et  les  fous  patelins.  Ceux-là 
montraient  les  griffes  à  tôtit  propos,  et  ne  s'en  ser- 
vaient pas  ;  ceux-ci  les  cachaient,  mais  n'attendaient 
que  l'occasion  d'en  faire  usage.  Les  premiers  fai- 
saient plus  de  bruit  que  de  mal,  les  seconds  plus  de 
mal  que  de  bruit.  Tous  prétendaient  posséder  la 
bdtiné,  la  yéritdble  folié  ,  et  sé  itioquaient  de  belle 
du  Yoidin.  Dans  lé  haine  commuhe  qui  les  anittiait  $ 
ils  n'oubliaient  pas  leuts  petits  dissëntittiëhtSi ,  et 
n'attendaient  qu'une  occdsioh  favorable  pour  se  dé^ 
chirer  les  uns  lëS  autres. 

De  tous  ces  fous,  les  plus  dangereut  étaieHt  teïït 
dont  Tétat  hiéfatal  pt-ètait  k  l'illusion.  On  île  ^'tfbuse 
pas  sur  une  démence  coniplète  ;  elle  éclate  ttop  eu- 
vertement.  Les  égarements  partielii  sdnt  p\m  léhVk 
à  se  trahi)* ,  et  il  s'y  tnêle  de  tels  édiiri  dé  bdtl 
sens,  -qu'on  hésite  à  leur  assigner  leur  vérltdbtë 
noih.  Que  d'abéfi'atiUtis  se  cachent  àlfasi  sbiis  âes 
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apparences  de  lucidité!  Écoutez  cet  hbmme  :  c'est 
bien  à  tort  qu'on  a  pris  quelques  mesures  contre  les 
écarts  de  sa  raison.  Rien  ne  Iqis  jilstifie,  rien  tie  lés 
eicuse.  Les  médecins  lui  en  veulent  ;  c'est  l'unic^uè 
motif  du  séquestre  dont  il  se  plaint.  L'entretieii 
s'engage  »  et  en  effet  c'est  celui  d'uti  être  qui  jouit 
de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Il  parle  avec  tiëtteié, 
avec  chaleur  ;  ses  idées  sont  abondantes ,  précisés , 
et  il  les  revêt  d'un  langage  qui  s^élève  jusqu'à  l'élo- 
quence. A  peine  s'imprègnent-elles  d'un  peu 
d'exaltation.  Vous  alleî  croire  qlle  cet  hbmme  est 
victime  d'un  complot  ou  d'une  théprise  :  attendez. 
Sa  marotte  n'est  |)as  loin  ;  il  n'y  échappera  pas 
longtemps.  Le  voici  qui  part  ;  il  est  emperetii*  dU 
Mogol  ou  reine  de  Chypre  ;  il  a  inventé  un  système 
pour  marcher  sur  le  front  ou  mettre  la  foudre  etl 
bouteilles  ;  il  a  quinze  gouvernements  dans  sa  po- 
che, et  se  dessaisira  du  meilleur,  si  on  veut  y  ihettré 
le  prix. 

Telle  est  la  pire  espèce  de  fous,  celle  qui  trompe 
le  plus  facilement  la  surveillance  ;  c'est  celle  aussi 
dont  le  pavé  abondait.  Il  en  Sortait  de  tous  les 
coins,  de  toutes  les  issues  ;  ils  remplissaient  Tair 
de  leurs  projets  et  de  leurs  cris.  Aux  vertiges  dit 
Gouvernement,  ils  voulaient,  à  toute  force  ^  ajôutei" 
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les  leurs.  Aussi  se  multipliaient-ils  par  l'invention 
et  par  le  bruit;  ni  les  affiches  ni  les  manifestes  ne 
lenr  coûtaient.  Aucun  d'eux  ne  regardait  à  la  dé- 
pense quand  il  s'agissait  de  sauver  TËtat.  Ils  ar- 
rivaient,  d'ailleurs»  les  mains  chargées  de  trésors. 
Ceui  qui  n'avaientà  offrir  qu*  un  milliard  étaient  con- 
sidérés comme  d'assez  pauvres  esprits;  vingt  milliards 
formaient  un  contingent  raisonnable.  Vingt  mil- 
liards! quelle  vétille  I  En  frappant  du  pied  le  sol, 
on  devait  les  trouver.  Un  simple  procédé  y  suffisait; 
il  s'agissait  de  tout  mobiliser.  0  vertu  d'un  mot  ! 
Mobiliser,  mobilisation,  enfants  d'un  vocabulaire 
qui  n'est  pas  celui  de  Bossuet,  que  de  qualités  se- 
crètes ne  renfermez-vous  pas?  Mobiliser,  l'avenir  de 
la  République  est  là  !  Qui  mobilisera  le  mieux, 
aura  trouvé  le  secret  de  nos  destinées  !  Que  d'affi- 
ches sur  la  mobilisation,  sans  compter  celles  qui 
touchaient  à  la  réforme  hypothécaire  et  aux  assi- 
gnats! Il  y  était  question  de  mobiliser  la  nature  en- 
tière :  les  champs,  les  bois,  les  maisons ,  les  ter- 
rains communaux,  les  forêts  de  l'État;  de  tout  mo- 
biliser en  un  mot,  probablement  pour  tout  faire 
filer  plus  vite.  Ingénieux  moyen  !  c'est  celui  d'un 
héros  bien  connu  ;  se  dépouiller  soi-même  afin  de 
n'être  pas  dépouillé. 
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D'autres  insensés  avaient  mis  le  doigt  sur  une 
découverte  plus  belle  encore.  Ils  s'étaient  imaginé 
qu'un  gouvernement  assis  sur  des  ruines  n*a  pas 
une  tâche  suffisante  pour  employer  tous  ses  instants. 
Restaurer  l'ensemble  des  institutions,  consulter  le, 
vœu  du  pays,  maintenir,  au  milieu  d'un  désordre 
immense,  le  respect  des  droits,  la  sécurité  des  per- 
sonnes, faire  face  aux  périls  du  dehors,  aux  diffi- 
cultés du  dedans,  défendre  le  Trésor  contre  le  dis- 
crédit, les  classes  laborieuses  contre  les  fluctuations 
du  travail,  la  force  armée  contre  l'indiscipline;  tout 
cela  ne  leur  semblait  qu'un  prélude  à  des  travaux 
plus  sérieux,  à  une  besogne  plus  vaste.  A  les  en- 
tendre, un  gouvernement  doit  tout  concentrer,  tout 
résumer,  tout  embrasser.  Aucun  grand  profit  ne 
doit  avoir  lieu  hors  de  sa  sphère.  Il  va  tout  entre- 
prendre, et  la  liation  n'aura  plus  qu'à  se  croiser  les 
bras.  Déjà,  on  désignait  les  victimes.  Sur  mille 
points,  le  gouvernement  était  mis  en  demeure  de 
substituer  son  activité  à  celle  des  compagnies  ou  des 
individus.  On  Tinvitait  à  faire  main  basse  autour  de 
lui,  à  s'emparer  de  ce  qui  était  à  sa  convenance. 
Spoliation  ou  non,  qu'importe?  A  lui  les  tontines, 
à  lui  les  assurances  de  tout  genre.  Plus  de  banque, 
plus  de  grand  établissement  de  crédit  qui  ne  fût 
II.  2 
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daris  sa  main.  Les  chemins  de  fer  et  les  canaux  ne 
pouvaient  rester  hors  du  giron  officiel ,  et  pour 
dotinér  plus  d^extension  à  ce  commerce,  l'État  de- 
vait y  joindre  une  entreprise  générale  des  trans- 
ports. De  la  professioii  de  yoittirier,  il  passait  le 
plus  naturellement  du  inobde  i  celle  de  marchand 
de  sel,  et  rendait  au  pays  enchanté  les  ineffables 
délices  de  la  gabelle.  Après  la  gabelle,  paraissait  le 
four  banal,  autre  institution  méconnue,  puià  le  mo- 
nopole de  la  pèche  et  de  la  chassé,  enfin  une  main- 
mise générale  sur  les  forêts,  en  vue  du  reboise- 
ment. Ainsi,  d'usurpation  en  usurpation  y  se  réali- 
sait ce  rêve  de  puissants  esprits  .où  la  moitié  de  lé 
famille  française  serait  chargée  d'admiiiistrer  l'autre 
moitié,  et  où  nos  tribus  heureuses,  déjà  pourvues 
de  poudre  et  de  tabac,  seraient  en  outre  voiturées, 
assurées,  côiiimanditéés  et  salées  par  leur  gouver- 
nement. 

Mais  de  tous  ces  vertiges  le  plus  fréquent  et  le 
plus  obstiné  était  celui  qui  s'attachait  à  la  bourse 
des  riches.  Comment  y  atteindre?  Comment  la  vider 
d'un  trait  f  L'emprunt  forcé,  les  taxes  somptuaires, 
lé  retour  des  successions  collatérales  à  Tétat,  la  con- 
tribution sur  le  revenu ,  Timpôt  progressif,  rien  ne 
fut  omis  dans  cette  nomenclature  d'expédients,  bien 
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dignes  de  financiers  aux  abois.  Un  jour  «  prêt  à  se 
dessaisir  de  dix  mille  francs  en  faveur  de  la  patrie, 
un  rentier  ou  soi-disant  tel,  invite  tous  les  capitalistes 
à  en  fpire  autant,  et  convoque  )^s  ouvriers  de  Paris 
afin  d'ajouter  un  poids  de  plus  à  son  exemple  et  à 
son  invitation.  Un  autre  se  souvient  de  l'indemnité 
payée  aux  émigrés,  et  deipande  qu'on  la  restitue  aq 
peuple,  capital  et  intérêts.  Celui-ci  veut  que  |e  riche 
soit  frappé  dans  sa  vanité;  celqi-là  qu'il  rende  cofnpt^ 
jopr  par  jour  de  sa  fortune,  et  qu'au  delà  d'upe cer- 
taine somme  op  lui  applique  le  procédé  sommaire 
inventé  par  un  malfaitepr  de  T^ntiq^ité.  D'aut^e^ 
dressent  des  listes  d'opulents  qui  ressemblent  à  de; 
listes  de  proscrits  ^  et  Résignent  des  noppis  comme 
point  (le  mire  aux  plus  mauvaii  instincts.  Chez  tous 
se  retrouve  le  désir  d'arrjver  aux  coffres  les  mieux 
pQurvus,  et  d  y  exécuter  de  fréquentes  et  profondes 
saignées. 

Atteindre  la  richesse  !  frapper  la  richesse  !  mais 
quel  est  le  régime  qui  ne  Ta  point  essayé?  quel  eat 
celui  qui,  dans  les  heures  de  détresse,  n^a  pas  franchi 
la  limite  qui  sépare  les  naoyens  arbitraires  des 
n^pyens  réguliers  ?  En  toute  occasion  semblable , 
voici  ce  qui  e§t «ir^vé  :  A  mesure  qu'on  ei^erfa jt  ^ur  elle 
une  prp^siqn  plus  forte,  la  richesse  disparaissait 
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comme  un  morceau  de  glace  disparait  sur  les  doigts 
qui  Tétreignent.  Oo  croyait  la  tenir  encore,  que 
déjà  elle  s'était  évanouie.  Il  faut  à  la  richesse,  pour 
naître  et  se  développer ,  des  conditions  de  longue 
et  constante  sécurité.  Elle  ne  supporte  ni  les  essais 
ni  les  violences.  En  fait  de  prélèvements  et  de  dîmes, 
elle  n'accepte  que  ce  qui  lui  convient,  et  trouve  d'in- 
génieux moyens  pour  se  dérober  à  ce  qui  lui  ré- 
pugne. Lorsqu'on  l'épouvante  et  qu'on  la  froisse, 
elle  quitte  sa  forme  ostensible  pour  recourir  à  mille 
déguisements.  Elle  échappe  ainsi  aux  poursuites  et 
trompe  la  main  qui  croyait  la  saisir.  Trop  vivement 
pressée,  elle  va  chercher  dans  un  pays  moins  hos- 
tile des  lois  meilleures  et  un  régime  plus  hospita- 
lier. Ainsi  l'arme  dont  on  la  frappe  se  retourne 
contre  qui  s'en  sert,  et  le  pays  qui  lui  déclare  la 
guerre  est  voué  à  l'appauvrissement.  Tout  s'y  éteint  : 
la  vie  de  luxe  d'abord,  puis  l'activité  même.  C'est 
une  déchéance  qui  se  prolonge  jusqu'au  retour  d'un 
sentiment  moins  ombrageux  et  d'une  politique  plus 
tolérante. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point:  toute  forme  de  pro- 
gression dans  l'impôt  nous  conduirait  là.  Dès  que 
les  fortunes  arriveraient  à  cette  limite  où  la  part  de 
l'état  serait  égale  ou  supérieure  à  celle  de  l'individu, 


LÈS  VERTIGES  DANS  L'AIR.  29 

Tardeur  d'acquérir  s'éteindrait  dans  les  Ames,  et  il 
n'y  resterait  que  le  désir  de  se  soustraire  par  là 
fraude  aui  violences  de  la  loi.  De  là  une  distribu- 
tion anticipée  des  fortunes  sur  plusieurs  tètes;  de  là 
des  (idéicommis  sans  nombre  ;  de  là  un  fraction- 
nement nouveau  dans  la  propriété  ;  de  là  mille  ruses 
qu'il  est  facile  de  prévoir.  L'effet  en  serait  double- 
ment fatal  ;  d*un  côté,  il  élèverait  outre  mesure  les 
valeurs  insaisissables  à  Timpôt;  de  Tautre,  il  frappe- 
rait de  discrédit  les  valeurs  qui  ne  peuvent  s'y  dé- 
rober, le  sol  et  les  constructions ,  c'est-à-dire  la 
véritable  et  solide  richesse.  Et  non-seulement  le  fond 
serait  déprécié,  mais  toute  amélioration  s'arrêterait 
à  l'instant  même.  En  aucun  temps  l'homme  ne  mit 
son  intelligence  et  ses  bras  à  la  merci  de  l'exaction. 
Quand  il  ne  protesta  point  par  ia  révolte,  il  protesta 
par  l'inertie.  C'est  ce  qui  arriverait.  Elever  le  revenu 
quand  le  fisc  doit  s'en  arroger  la  meilleure  part , 
quel  rôle  de  dupe  !  et  personne  n'est  dupe  volontiers. 
D'où  il  suit  que  les  grands  efforts  du  génie  humain 
tendraient  à  cesser  ou  à  décroître,  et  qu'on  verrait 
peser  sur  le  pays,  comme  niveau,  une  médiocrité 
voisine  de  la  misère. 

Ainsi  on  plaçait  la  France  entre  deux  vertiges  : 
l'un  qui  lui    conseillait  de  se  démettre  de  son 

2. 
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activité  mtc»  iei  mains  du  gouv^rpem^qt;  Tnutro 
qai  eptendait  portar  daô9  les  entrailles  4u  pays 
le  fw  de  lu  fîwnlité,  afin  i'w  extraire  en  bjqc 
tout  Vor  qu'elles  ppuyaient  poptepir.  Popble  dom- 
mage, double  ceps^  de  ruine.  Sous  |fi  pnqpopole 
officieU  Vactivité  ne  pq^vait  que  dépérir,  et  la 
fortune  publique  succomber  daps  les  étreintes  de 
Teiactien.  L'heure  était  donc  mal  cboisie  pour  im- 
poser i  la  communauté  de  nouvelles  charges ,  de 
nouveaux  sacrifices  ;  cependant  on  y  songeait,  et  sqr 
l'échelle  la  plus  étendue.  Telle  était  >  par  exemple, 
Tobligation  désormais  imposée  à  Tétat  de  se  whstir 
tuer  au  capitaliste  volontaire ,  et  de  fournir  des  in- 
struments de  travail  à  quiconque  en  demanderait. 
Tel  était  encore  le  devoir  impérieux  d  «ssurer  aux 
enfants  de  la  grande  famille,  sans  catégories  ni  dis- 
tinction, les  avantages  de  l'éducation  gratuite  et  de 
Tinstniction  à  tous  les  degrés. 

Quoi  de  plus  simple ,  et  que  de  bienfaits  çn  un 
trait  de  plume?  Assurer  à  Thomme  l'emploi  de 
ses  facultés  et  la  culture  de  son  esprit,  est-il  rien  4^ 
plus  juste  et  de  plus  naturel  ?  Qui  ne  signerait  vo- 
lontiers un  tel  programme?  Oui ,  le  programme  est 
beau,  il  est  digne  du  cœur;  mais  ce  serait  s'expo- 
ser à  de  cruels  méccynnptesque  d^te  regarder  cpmme 


LES  VEIiTIGES  DANS  L'iII\.  ^1 

sérieuî.  Pp^^q^oi  promettra  ce  q^  on  ne pei^t  tenir, 
et  placer  siir  le  berceau  d'une  révolution  des  en- 
seignes mensongères?  Fournir  des  instruments  de 
travail  à  qui  en  demande  ,  les  trésors  du  globe  n'y 
suffiraieqt  pas  1  La  France  compte  dix  millions 
d'hommes  et  autant  de  femmes  qui  vivent  du  sa- 
laire. En  supposant  qu'un  capital  de  mille  francs 
fût  nécessaire  à  chacun  d'eux  pour  s'en  affranchir, 
ce  n'est  pas  moins  de  deux  milliards  qu'il  faudrait 
trop  ver  pour  réaliser  cette  émancipation.  Où  ser 
raient  ensuite  les  garanties  du  créancier  vis-à-vis  de 
cette  masse  innombrable  de  débiteurs  ?  Qui  assure 
que  ce  capital  destiné  à  l'affranchissement  du  travail 
n'irait  pas  s'engloutir  dans  les  tâtonnements  de  l'in- 
expérience et  les  désordres  de  la  vie  privée?  Est-il 
possible  d'imaginer  une  surveillance  efficace  en  pré- 
sence de  tant  4'ÎQtérèts  épars?  Et  si,  au  lieu  de 
prêts  individuels,  TËtat  parvient  à  organiser  un 
système  de  prêts  collectifs  et  solidaires,  qui  lui  fait 
augurer,  de  la  p^rt  des  associations,  plus  de  sagesse^ 
plus  d'entente ,  plus  d'habileté  que  de  la  part  des 
individus?  Si  l'une  de  ces  associations  succombe,  le 
vide  est  plus  grand  et  le  mal  plus  considérable.  Après 
"avoir  pourvu  aux  premières  nécessités,  l'Ëtat  se 
poilera-t-il  comme  réparateur  de  toutes  les  fautes  i 
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de  toutes  les  incuries,  de  toutes  les  malversations? 
Ce  serait  une  prime  offerte  au  péculat  et  à  la  né- 
gligence. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  seulement  par  des  essais 
partiels  que  TÈtat  procédera.  Il  n'entend  pas  ap- 
pliquer à  tous  indistinctement  cette  commandite  du 
travail.  Il  choisira  entre  les  individus,  entre  les  in- 
dustries, enlre  les  associations.  Vraiment?  l'aveu 
est  naïf.  C'est-à-dire  que  le  gouvernement  aura  ses 
favoris;  c'est-à-dire  qu'il  répandra  la  manne  du  tré- 
sor au  gré  de  ses  préférences;  peut-être  au  gré  de 
ses  caprices.  Il  prélèvera  sur  tout  le  monde  les  sub- 
sides qu'il  accordera  à  quelques-uns.  Sous  un  ré- 
gime d'égalité^  il  consacrera  l'inégalité  la  plu$  fla- 
grante, la  plus  monstrueuse  que  puisse  concevoir 
l'esprit  humain.  Dans  la  famille  des  industriels,  il  y 
aura  deux  classes,  l'une  opérant  avec  ses  propres 
fonds,  l'autre  avec  les  fonds  de  l'Ëtat,  et  les  seconds 
se  serviront-  contre  les  premiers  d'armes  que  ceux-ci 
auront  forgées.  N'est-ce  pas  le  comble  de  l'aberra- 
tion? Pourtant  ces  choses- là  se  disent,  se  répètent 
sans  que  personne  songe  à  les  vérifier.  On  parle  , 
dans  la  langue  du  jour,  de  fournir  aux  ouvriers  le 
capital,  rinstrument  de  travail,  comme  de  la  mesure 
la  plus  naturelle  et  la  plus  aisée.  On  ne  recule  pas 
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devant  Tidée  de  mettre  le  trésor  à  la  merci  de  tous 
les  essais,  de  tous  les  plans  qui  germent  dans  les 
cerveaux  aventureux.  Pour  les  uns,  c'est  un  ou  deux 
millions  applicables  à  des  défrichements  hypothéti* 
ques;  pour  d'autres,  c'est  une  somme  égale  des- 
tinée à  des  légions  mobiles  de  cultivateurs  ou  à  des 
établissements  sédentaires,  assujétis  à  un  régime 
conventuel.  Partout  des  folies,  et  au  bout  des  ces 
folies,  des  millions.  La  soif  devient  plus  grande  en 
face  du  fleuve  tari. 

Pour  détruire  ces  erreurs,  pour  dissiper  ces  illu« 
sions,  que  faut- il?  Aller  jusqu'au  bout,  et  entrer 
dans  la  région  inexorable  des  faits.  C'est  là  que 
viennent  échouer  les  mots  sonores ,  les  formules 
vaines,  et  même  les  questions- de  sentiment  les  plus 
justes,  les  plus  légitimes.  L'instruction  dispensée  à 
tous,  gratuite,  uniforme,  en  dose  semblable,  quel 
vœu  plus  touchant!  A.  l'instant  on  y  adhère  par  le 
cœur.  N'est-il    pas  juste  que  les  hommes  soient 
égaux  devant  le  pain  de  l'intelligence?  Personne 
n'oserait  dire  non.  On  s'enivre  donc  de  ce  dessein, 
on  l'impose  à  la  société  régénérée  comme  une  ré-^ 
paration  et  un  devoir.  Voilà  une  promesse  formelle: 
comment  pourra-t-on  la  tenir?  Personne  n'y  songe. 
L'effet  est  produit,  c'est  l'essentiel.  Plus  tard  seu- 
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lement  la  réflexion  détruira  pe  que  renthousis^sme 
aura  créé,  et  il  n'en  restera  pour  le  peuple  qu'une 
déception  de  plus.  I^'é^ucqtion  uniforme  ira  rejoin- 
dre, au  pays  dei|  pt^inaère^ ,  les  ipille  ^ôves  4es  gens 
4e  bien. 

Ep  effet,  rin$trppt}pn  ég^lp  pt  gratuite  qye  Von 
veut  éteqdre  à  tous  les  mem^^resde  la  gr{ip4e  famille 
ne  saurait  être  limitée  à  des  nq^ions  sommaires  pj; 
à  de  simplei  rudiments.  Il  faut  éleyer  l'hommp,  ef; 
non  le  faire  déchoir.  On  doit  dè^  Iqr^  pnyisager  le 
prpgramme  de  l'ÉJat  pomme  un  prpgr^fpme  cpmplet, 
^rieux,  digpe  de  lui,  L'éducatiop  dopnép  paguère 
à  Télite  sera  Tédupatiqp  de  tout  le  jpqn^e.  Dp  ne 
peut  faire  moinç,  ftp  s'effqrpera  de  ffiji^p  plps.  Pre- 
noo^le  sur  <^  pied  et  pa^qns  fiut  moyens  «  Où 
pla^r  le  type  de  pet  enseignement?  Dans  la  com- 
mupe?  ce  serait  trop  coûteux,  trop  disséminé.  Ia 
force  fies  choses  entraîne  à  choisir  un  centre  plus 
popuipux,  I9  canton,  l'arrondissement,  pput-ètre  le 
département.  Qr  qui  n'en  voit  les  copséquepces? 
L'élèveMeyient  le  pensionnaire  de  l'État.  Il  pe  s'agit 
plus  seulement  de  l'instruire,  mais  4e  pourvoir  à  ses 
besoins,  L'Ëtat  est  substitpi^  à  la  famille  ;  il  en  ac- 
cap(p  les  charges  et  les  dpvqirs.  Au  plus  l^a^  fT^%, 
c'est  qHatre  pent«  frapips  pur  au  en  mftyeppe  ppur 
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chaque  enfant  ou  adulte,  et  coiîimé  bh  cotnpte  ëti 
France  trois  millions  (Fàdultës  et  d'enfants ,  c'est 
une  sommé  de  douze  cents  tnillibns  fl  inscrire 
chaque  année  au  budget  dé  Tiristrudioh  |)ublit)uë; 
Les  temps  orageux  font  éclore  des  faiitiistres  â  ({tii 
r aplomb  ne  manque  pas:  en  est-il  liti  qui  ôSetâit 
demander  à  une  assemblée  douze  cents  milHotls 
pour  réducation  de  la  jeunesse? 

Ainsi  depuis  deux  mois  nous  vivions  dailS  un 
cercle  de  vertiges  et  d'hallucinations.  Le  faut,  Tab- 
surde,  l'impossible  nous  étreignaient  de  toutes 
parts,  et  ne  laissaient  poiht  de  place  aux  inspira- 
tions calmes  et  sensées.  Les  uns  s'en  allaietit  vers 
les  régions  des  fées,  les  autres  vers  les  abtmes  de 
l'enfer.  C'étaient  des  songes  riants  ou  des  cauche* 
mars.  Ceux  qui  ne  conspiraient  pas  se  promenaient 
dans  la  nue.  Tous  semblaient  avoir  perdu  le  senti- 
ment de  la  vie  réelle  dans  la  fièvre  et  l'ivresse  du 
succès.  Les  camps  toutefois  ne  se  confondaient  pas; 
il  y  avait  d'un  côté  les  sombres,  (ie  l'autre  les  etclu- 
sifs.  Les  sombres  assiégeaient  le  pouvoir,  les  exclusifs 
l'occupaient.  Les  sombres  murmuraient  en  gens 
évincés,  les  exclusifs  se  préservaient  de  tout  contact 
avec  la  foule.  Pour  eux  la  république  était  une  mat- 
tresse  ;  ils  la  suivaient  d'un  œil  jatotix.  Avec  quel 
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soin  ils  écartaient  d*elle  ce  qui  n'appartenait  pas  à 
leur  sérail  et  ne  portait  pas  sur  le  front  les  signes 
d'une  virilité  équivoque!  Quels  rudes  surveillants! 
quelles  consignes  sévères!  Jamais  princesse  ne  fut 
gardée  par  de  plus  terribles  enchanteurs.  Peut-être 
craignaient-ils  qu'une  fois  échappée  de  leurs  mains, 
elle  ne  perdît  le  goût  et  le  désir  de  s'y  retrouver 
encore. 

Ce  règne  des  exclusifs  arrachait  au  camp  des  som- 
bres des  plaintes  vives  et  continues.  Les  exclusifs  ne 
s'en  troublaient  pas.  Chaque  jour  ils  se  fortifiaient 
dans  leur  position  et  ajoutaient  quelques  noms  à 
leur  ligne  de  défense.  Tel  des  leurs  s'emparait  d'une 
courtine,  tel  autre  d'un  bastion.  Quand  tous  les 
fronts  furent  garnis ,  ils  trouvèrent  encore  le  moyen 
d'en  loger  dans  les  casemates.  Quelques  poternes 
étaient  au  pouvoir  d'amis  douteux,  ils  s'en  délivrè- 
rent et  les  garnirent  d'aflidés.  Peu  à  peu  ils  se  ren- 
daient inattaquables  et  prépondérants.  Qu'on  juge 
des  jalousies  qu'éveillait  dans  le  camp  des  sombres 
le  spectacle  de  ces  usurpations.  C'était  un  rugisse- 
ment perpétuel  et  un  immense  cri  d'alarme.  Celte 
révolution ,  leur  titre  et  leur  honneur,  cet  enfant  de 
leur  plume  et  de  leur  mousquet,  la  laisseraient-ils 
dépecer  ainsi  par  les  ouvriers  de  la  dernière  heure? 
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A  cette  pensée,  leur  esprit  s^enflammait ,  et  iUyré- 
pondaient  par  de  farouches  défis  et  le  bruissenaent 
des  épées. 

Au  dehors  cet  état  des  émes  et  des  partis  se  tra- 
hissait par  des  symptômes  évidents.  Dix  corps  de 
prétoriens  y  promenaient  leurs  uniformes  bigarré». 
Les  uns  appartenaient  è  l'autorité  régulière,  les  au- 
tres aux  pouvoirs  irréguliers.  Chacun  avait  un  chef, 
un  mot  d'ordre ,  une  cocarde,  un  drapeau.  Que  de 
costumes  divers!  Quels  travestissements  multipliés  I 
Chaque  école  eut  le  sien  ;  Técole  normale  ceignit  le 
glaive  pour  marcher  à  la  conquête  du  professorat  ; 
l'école  centrale  couvrit  la  poitrine  de  ses  chimistes 
et  de  ses  mécaniciens  de  gilets  à  la  Robespierre  ; 
les  lycées  eux-mêmes  se  transformèrent  en  pépi- 
nières de  guerriers.  On  ne  voyait  que  revers  rouges, 
aigrettes,  panaches  et  plumets.  La  ville  était  un 
camp,  le  citoyen  un'soldat.  A  ladiane,  le  tambour 
s'éveillait  pour  agiter  tout  le  long  an  jour,  et  dans  la 
nuit  même,  ses  baguettes  infatigables.  Plus  d'affaires 
si  ce  n'est  celles  du  bivouac.  On  avait,  pour  varier  ses 
plaisirs,  le  piquet,  la  patrouille  ou  la  grande  garde 
autour  du  gouvernement. 

A  ce  mouvement  militaire  correspondait  un  mou- 
vement formidable  de  publicité.  Vingt,  trente,  cin- 
II.  3 
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quantejournaut  se  partageaient  V empire  deropinion 
et  l'asphalte   des  boulevards.  Ils   naissaient   avec 
les  feuilles  de  Tarbuste  et  ne  duraient  pas  connme 
elles  toute  une  saison.  C'était  un   assemblage  de 
titres  effrayants  et  de  politique  véhémente.  Plusieurs 
de  ces  organes  allaient  jusqu'à  Vignoble  et  s'en 
faisaient  une  condition  de  succès.  Les  plus  mauvais 
instincts ,  les  plus  détestables  souvenirs  trouvaient 
des  flatteurs  et  des  interprètes.  Jamais  Spéculation 
de  scandale  ne  fut  poursuivie  avec  une  telle  audace 
et  une  telle  impudeur.  Il  n'était  pas  jusqu'au  débit 
qui  ne  fût  à  la  hauteur  de  ce  cynisme  de  la  pensée 
et  de  l' expression.  Le  crieur  imaginait  mille  stra- 
tagèmes pour  surprendre  l'attention  et  là  bourse  du 
passant.   C'était  tantôt  une  nouvelle  incroyable, 
tantôt  un  commentaire  grossier.  Quand  ces  moyens 
ne  suffisaient  pas,  ils  assaillaient  les  promeneurs  et 
les  enfermaient  dans  un  blocus  si  savant  qu'on  ne 
pouvait  guère  y  échapper  sans  rançon. 

Ces  symptômes  étaient  tristes  ;  ils  témoignaient 
du  désordre  qui  planait  sur  les  esprits.  Vertige  dans 
dans  les  idées,  vertige  dans  les  actes,  partout  le 
vertige  et  la  confusion.  Puis  rien  à  l'horiton  où  le 
regard  pût  se  reposer;  pas  «ne  luenr  att  miKeu  de 
cette  nuit,  pas  un  éclair  qui  dtlonnât  eeâ  léWÉrfi». 
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Il  n'était  personne  qui  n'en  conçût  un  peu  d'effroi. 
Deui  mois  écoulés  n'avaient  pas  changé  les  termes 
du  problème  ;  il  demeurait  aussi  sombre ,  aussi  re- 
doutable qu  au  premier  jour.  Qu'attendre?  Que 
désirer?  Était-ce  un  homme?  Était-ce  un  système? 
Homme  ou  système ,  il  était  temps  qu'il  arrivât  ; 
tout  retard  devenait  fatal.  Les  choses  empiraient  ;  il 
y  avait  urgence.  Je  ne  pouvais  y  songer  sans  éprou- 
ver l'atteinte  d'un  aiguillon.  Quelle  gloire  à  con- 
quérir! Quelle  position  à  prendre  !  J'avais  bien  mon 
plan,  mais  insuffisant,  incomplet,  à  l'état  d'ébauche. 
Il  n'y  manquait  guère  que  sept  à  huit  combinaisons. 
Malheureusement  elles  étaient  capitales  ;  il  fallait  les 
troirver  sous  peine  de  s'exposer  à  un  échec  gratuit. 

—  Cherchons  ^  me  dis-je  ;  les  idées  nécessaires 
arrivent  à  point,  et  le  moment  est  venu.  Le  ciel 
m'inspirera  :  cherchons. 

Ainsi  disposé,  je  me  mis  à  la  découverte  des 
combinaisons  qui  me  manquaient. 


^^s^^^y^^ 
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L'Art  républioain. 


Depuis  quelques  jours,  Oscar  était  poursuivi  d'une 
idée  fixe  qui  troublait  son  repos  et  le  mien.  L'ex- 
position de  peinture  venait  de  s'ouvrir;  le  vieux 
Louvre  avait  vu  ses  portes  forcées.  Plus  d'acception 
d'écoles  ni  de  couleurs ,  plus  de  privilège  pour  les 
uns,  nî  d'exclusion  pour  les  autres.  La  révolution 
avait  passé  son  niveau  redoutable  sur  les  talents  et 
sur  les  noms;  elle  affranchissait  les  brosses  et  les 
proclamait  désormais  égales  devant  les  panneaux  of- 
ficiels. L*aristocratie  du  princeau  avait  fait  son  temps  ; 
c'était  au  tour  du  tiers -état  et  de  la  roture. 

Oscar  appartenait  à  cette  dernière  expression  de 
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l'art  ;  il  était  Ton  des  héros  obscurs  de  la  peintare 
plébéienne.  Des  griefs  profonds  sommeillaient  an 
fond  de  son  ocBor  ;  il  avait  connu  de  bien  mauvais 
jours  et  fourni  des  campagnes  bien  malheureuses. 
Presque  tous  ses  enfants,  et  les  plus  chers,  les  plus 
achevés,  étaient  venus  se  briser  contre  les  arrêts 
d'un  aréopage  jaloux.  A  p^oe,  à  force  d'instances, 
avaitril  obtenu  queltpies  entrées  de  faveur;  baume 
insuffisant  pour  de  profondes  blessures  I  Aussi  ac- 
cepta-t-il  la  révolution  comme  une  revanche,  et  le 
Louvre  comme  une  réhabilitation.  Il  crut  obéir  à  un 
devoir  en  portant  devant  le  public  un  appel  de  tant 
de  jugements  prononcés  dans  l'ombre.  Vingt-quatre 
toiles  avaient  été  l'objet  de  refus  successifs  ;  il  les 
reproduisit  toutes,  plus  belles,  plus  vertes ,  plus  res- 
plendissantes que  jamais.  En  première  ligne  0gu- 
rait  la  Collection  des  Sites  de  Rome,  dont  mes  salons 
avaient  eu  les  honneurs,  et  qui  ne  me  parurent  pas 
ayôir  gagné  beaucoup  aux  bénéfices  du  temps. 
.   L'idée  fixe  d'Oscar  était  dpnc  celle-ci  :  entratper 
i^u  salou  le  plus  de  victimes  pipssible.  Pour  la  pre- 
n^ièrefoîsi  il  y  figurait  largement,  coov^nablemeut; 
il  ue  voulait  pas  que  cette  exhibition  demeurât  ignorée 
et  s'éteignit  s^ns  proQt  pour  son  nom.  Il  avait  eu  (e 
a^in  d'éveiUçr  j'^t^^p^ou  de  la  pi^^sse,  et  il  ofikait 
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chaque  jour  à  ses  toiles,  comme  holocauste  obligé, 
les  hommages  de  sept  ou  huit  amis  qu'il  recueillait 
dans  les  estaminets  les  plus  voisins.  Quelques  pots 
de  bierre,  quelques  vorres  de  cognac  élevaient  l'opi- 
nion de  ces  juges  jusqu'à  l'enthousiasme;  il  n'y  re- 
gardait pas;  c'était  de  l'argent  bien  placé.  Pou^ 
agir  sur  moi,  il  n'avait  pas  mâme  besoin  de  ces 
moyens  ingénieux. 

— Viens,  JérAme,  me  dit-il,  viens  au  salon,  mon 
fils.  Je  te  promets  uno  heure  ou  ddux  de  jouissance 
choisie.  Vrai,  tu  m'eo  sauras  gré. 

—  Tu  crois  ? 

—  Je  m'en  fais  fort  i  tu  n'auras  pas  le  déboire  de 
l'empereur  romain.  Ta  journée  sera  remplie,  mon 
cher,  bien  rempUe.  Tu  vegras. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  l'on  dit,  Oscar. 

—  Des  jaloux,  Jérôme  I  dos  envieux!  Est-ce  que 
tu  donnes  dans  ces  travers  d'esprit  ?  Je  te  croyais 
l'âme  mieux  placée*  La  première  exposition  de  la 
République,  mon  fils  I  Cela  répond  à  tout.  L'ei« 
pression  la  plus  élevée  de  la  fantaisie  I  Songes-y 
donc. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Non,  Jérôme,  tu  n'es  pas  convaincu,  tu 
doutes,   tu  hésites.  La  foi  te  manque,  on  s'en 
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aperçoit.  Douter  de  Tart  sou8  la  République  1  Voilà 
qui  est  fort  ! 

—  Mais  non  1 

—  Prends  y  garde,  Paturot  !  Il  y  a  du  sceptique 
chez  toi  ;  tu  joues  avec  les  grandes  idées.  Sceptique? 
qui  ne  l'est  pas?  L'épicier  l'est  bien.  Ce  qui  est  plus 
rare ,  c'est  d'avoir  Tânie  enivrée  de  splendeurs  et 
l'œil  plein  de  rayonnements  !  C'est  de  porter  dans 
son  sein  un  monde  de  couleur  et  de  lumière,  et  d'en 
revêtir  tous  les  objets,  en  masse,  en  bloc,  sans  dis- 
tinction. Voilà  ce  qui  nous  caractérise,  nous  autres 
artistes,  et  ce  qui  met  un  abîme  entre  nous  et  l'épi- 
cerie. Me  comprends -tu,  Jérôme? 

—  Oui,  Oscar. 

—  Eh  bien  î  c'est  à  choisir.  Viens-tu  avec  moi 
au  salon  ? 

Je  résistai  pendant  plusieurs  jours  ;  enfin  il  l'em- 
porta. C'était  une  conquête  de  choix  ;  il  en  fut  fier  : 
—  Enfin,  &*écria-t-il,  j'en  tiens  un.  Tu  vas  voir, 
Jérôme,  quel  salon  à  surprises  I  C'est  l'art  dans  son 
caprice,  dans  sa  luxuriante  liberté  1  Un  genre  em- 
pâté et  savoureux  I  II  y  a  là  surtout  une  collection 
des  sites  de  Rome  I 

—  Je  les  connais.  Oscar. 

—  Vous  renouerez  connaissance  ;  ils  gagnent  à 


l'art  RÉPUBLIGAIN.  45 

-êire  revus.  Je  te  recommande  les  terrains /mon 
cher.  C'est  traité  à  la  Salvator,  seulement  d'une 
manière  plus  délibérée.  Et  quel  effet  de  couchant! 
Les  teintes  blondes  du  gazor^  et  des  nuages  pourpres 
relevés  de  filets  d'or.  Tout  de  nature,  Jérôme,  et 
pas  un  brin  d'herbe  qui  soit  copié  I  J'admire  les 
maîtres;  mais  pour  y  toucher,  jamais.  Tu  verras  , 
tu  verras  ! 

Je  baissais  la  tête  en  victime  et  avec  une  résigna- 
tion qui  aurait  fléchi  un  bourreau  moins  acharné. 
Il  ne  me  fit  grâce  de  rien,  et  me  prépara  à  la  vue  de 
ses  toiles  par  l'analyse  de  leurs  beautés.  Ce  fut  d'a- 
bord le  feuillage  ;  puis  vinrent  les  eaux ,  puis  les  ro- 
chers, puis  les  ciels.  Il  eut  un  mot  pour  les  loin- 
tains, un  autre  pour  la  perspective.  Tout  cela  se 
rattachait  à  quelque  école,  à  quelque  mattre  re- 
nommé. Il  avait  pris  un  détail  au  Giotto,  un  autre 
au  Claude  Lorrain  ;  pour  la  ligne,  il  descendait  des 
Carrache,  et  du  Corrège  par  le  relief.  C'étaient  la 
grâce  des  Italiens,  la  vigueur  des  Espagnols ,  la 
naïveté  des  Flamands  »  c'est-à-dire  un  idéal  ou  se 
résumaient  les  perfections  passées. 

—  Voilà  mes  pairs,  Jérôme!  s'écria  le  peintre 
s'abandonnant  à  son  exaltation  ;  voilà  mon  rang  , 
voilà  mes  titres;  et  pourtant,  le  croirais-tu?  je  n'ai 
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troafé  que  dedans  et  eidivioa  dans  ce  jury  de  mal- 
heur. Mes  paysageç,  refusés  I  mes  portraits,  refu- 
sés 1  mes  toiles  de  genre,  refusées  1  Tout  refîisé,  et 
àrunaDÎmitéeaoore  I  Oh  I  quand  la  révolution  n'au- 
rait été  faite  que  pour  réduire  en  poudre  ce  conclave 
de  p&tisaiers,  ce  congru  de  marmitons ,  qui  dispo- 
saient souverainement  de  nos  œuvres  et  de  nos  per- 
sonnes, vouaient  les  uns  au  pilori  et  les  autres  à 
Tinanition»  je  trouverais  encore  qu  elle  est  digne 
des  bénédictions  des  contemporains  et  de  Tassenti-* 
ment  des  siècles.  Comment  1  dit  hommes  ,  réunis 
dans  une  salle  basse  du  Louvre,  avaient  ainsi  le 
pouvoir  de  condamner  le  Poussin  dans  son  repré- 
sentant le  plus  direct,  Michel-Ange  dans  sop  inter- 
prète le  plus  audaçii^ux  l  Ils  étQpffl^ieqt  le  génie  en 
germe;  ils  coupaient  les  ailes  à  Tajglon.  Q^e\  ^MU 
Ion,  Jérôme,  et  que  je  respire  plus  librement  de- 
puis que  j'en  suis  délivré  I  Ils  sont  ei^fin  brisés ,  ces  . 
Vandales,  ces  eunuques  de  T^t  !  Ils  sont  feutrés 
dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir. 
Et  c'est  la  Répub^que  qui  noq^  a  valu  cela?  Vive 
la  République! 

—  Nous  Ypiçi  arrivés.,  Qscar* 

— •  Jérôflie,  ç'§st  pl»}^  fort  qftç.  ipoi,  yp.is-tu  ;  ça 
tJf^éch^pfÇit  tfi  W^  part«  Q^i^nd  j'y  songe,,  il  meviiisnt 
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des  rages  dont  je  ne  puis  me  défeadre.  Nous  juger! 
nous  condamner  l  nous»  les  grands  I  nous,  les  fortsi 
nous,  les  glorieux  !  nous,  les  hâtes  des  cimes  inaoi 
cessibles  1  Et  qui  sont-ils  pour  cela?  Des  barbouil- 
leurs d'enseigne,  de^  paysagistes  à  la  détrempe  I 
Youlez-yous  donc  rentrer  sous  terre ,  myopes  et 
mirmidons,  afin  que  les  géants  passent  et  dirigent 
Toil  du  faucon  daqs  les  profondeurs  de  l'avenir  I 
Arrière,  béquillards ,  arrière  I  Place  aux  alertes  et 
aux  vigoureux  I 

Jamais  je  n'avais  vaOscar  dans  eet  état;  sa  barbe 
se  diargeait  de  l'arriéré  de  ses  colères,  et  présentait 
le  spectacle  lé  plus  menaçant.  A  fûi^^  se  calma- 
t-il  en  gravissant  l'escalier  du  Louvre  ;  et  pour  le 
rendre  à  son  état  naturel,  il  ne  fallut  pas  moins 
que  l'aspect  de  son  paysage  favori.  Ce  fut  alors  une 
métamorphose  complète  ;  l'irritation  cessa,  i  exuae 
•prit  le  dessus  : 

—  Site  de  Rome,  dit-il  en  »'arcètiint  devant  le 
tableau.  Eh  bien,  Jérôme,  av^is^je  tort? 

En  même  temps,  il  recula  ie  deux  pa^y  afio  de 
se  placer  sous  la  perspective  la  plus  favorable,  et  de* 
meura  livré  à  une  muette  contemplation.  Rien  n'é- 
tait joué  là-dedans;  il  s'admirait  de  bonne  foi. 
Après  quelques  instants  de  cette  satisfaction  muette» 
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il  éprouva  le  besoin  de  m'y  associer,  et  se  retour- 
nant vers  moi,  il  ajouta  avec  Taccent  et  la  pose  d'un 
tragique  : 

—  Qu'en  dis-tu? 

Le  cas  était  embarrassant;  je  n'avais  aucune 
illusion  sur  les  sites  de  Rome.  Il  fallait  ou  violenter 
ma  conscience  ou  le  désobliger  ;  je  pris  un  faux- 
fuyant  et  affectai  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  une 
toile  qui  avoisinait  la  sienne  : 

— Yoilà  bien  des  nudités,  lui  dis-je, 
La   moindre  diversion  suffisait  pour  qu'Oscar 
changeât  de  voie;  je  l'avais  prévu,  il  n'y  manqua  pas. 

—  Des  nudités,  Jérôme?  Qui  parle  de  nudités? 
Y  a-t-il  réellement  des  nudités  dans  l'art?  L'art  est 
toujours  chaste,  mon  cher;  et  il  est  d'autant  plus 
chaste,  qu'il  va  plus  loin  dans  le  nu.  Quoi  de  plus 
chaste  que  la  Vénus  de  Florence?  Mets*lui  une  dra- 
perie, et  elle  le  sera  moins. 

J'avais  enfin  pu  arracher  l'artiste  au  premier  site 
de  Rome,  et  nous  nous  engageâmes  dans  les  gale- 
ries en  nous  faisant  jour,  tant  bien  que  mal,  au 
milieu  de  la  foule  qui  les  encombrait.  L'exposition 
républicaine  était  ouverte  aux  ouvriers,  et  ils  y  ac- 
couraient à  Tenvî.  C'était  une  scène  animée  et  ori- 
ginale. Chacun  émettait  son  avis,  et  souvent  avec 
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beaucoup  d'à-propos.  Il  y  a,  dans  le  peuple,  un 
goût  inné  et  surtout  un  sentiment  de  réserve  qu'on 
ne  blesse  pas  impunément.  Aussi,  n  entendait-on 
qu'un  cri  contre  les  impuretés  et  les  platitudes  qui 
souillaient  les  murs  du  Louvre.  Quoi  qu'en  pftt  dire 
Oscar,  cette  invasion  de  la  peinture  plébéienne  ne 
tournait  guère  au  profit  de  Tart.  Rien  de  plus  triste, 
au  contraire,  que  cette  interminable  exhibition; 
c'était  un  douloureux  chapitre  dans  Fhistoire  des 
vocations  manquées.  Que  de  vanités  se  cachaient 
là-dessous  !  que  de  misères  aussi  I  Vanités  justement 
châtiées  1  Misères  inévitables!  La  médiocrité  dans 
les  arts  est  plus  qu'une  erreur;  c'est  une  profana- 
tion. Qui  s'y  livre,  l'expie.  De  l'art  au  métier,  il 
n'y  a  qu'un  pas,  et  c'est  la  médiocrité  qui  le  fran- 
chit. Sous  mes  yeux  j'en  avais  mille  preuves.  Par- 
tout se  révélaient  un  abaissement,  une  décadence 
visibles.  Nulle  inspiration,  nul  élan;  beaucoup  de 
folies,  beaucoup  d'écarts.  L'originalité  n'était  qu'un 
masque,  et  le  rire  une  contorsion.  L'indiscipline 
même  avait  cédé  à  l'effet  du  temps;  les  rebelles 
d'autrefois,  les  aventureux  retombaient  dans  les 
servitudes  du  plagiat. 

Ces  impressions  se  succédaient  chez  moi  à  la  vue 
de  tant  d'œuvres  dignes  de  pitié,  et  j'allais  m'en 
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ouvrir  à  Oscar,  ifuand  je  le  via  s'arrêter  brasqae- 
ment  devaet  un  aeeaad  oadre. 

-r-  Site  de  Rome  I  s'écrîa-t->i)  de  nouveau. 

Il  était  dit  que  je  n'en  esquiverais  aucun .  AMtant 
de  sites  de  Rome  >  autant  de  stations  ;  j'en  eus  kuit 
à  subir.  Enfin  la  patience  m*échap{va  ; 

—  Sais4tt  que  tout  cela  est  bien  misérable?  lui 
disrje.  Quelles  turpitudes  1  quelles  borreurs  ! 

—  Voilà  comoie  tii  es,  Jéréme,  me  dit  l'ar- 
tiste ;  le  sentiment  des?  situatioQs  t'échappe  tout  à 
fait.  Tu  ne  vois  dooc  pas  que  nous  assistons  à  une 
transformation,  à  uae  mue  de  l'art?  Au  moyen  âge, 
en  face  des  gargouilles  et  des  mascarons,  qui  eût 
dit  que  la  renaissance  allait  venir?  Pourtant  la  re- 
naissance était  en  germe  dans  le  mascaron  et  la 
gargouille  ?  Vois  la  chrysalide ,  quoi  de  plus  hi- 
deux I  elle  renferme  pourtant  le  papillon  aux  ailes 
moirées.  Il  en  c»t  de  même  de  nos  arts  ;  ils  cherchttit 
leur  voie,  ils  la  trouvereott  Ils  s  agitent  dans  I'oIiksw-: 
rite  pour  se  réveillep  dans  la  lumière.  Mais  tu  ne 
VOIS  donc  rieo^  avea^  que  tu  es? 

—  Non ,  je  te  l'avoue  ? 

~  Quoi ,  pas  même  les  grandes  écoles  qui  ont 
enfoncé  leur  tarière  dans  les  boiseries  de  l'avenir? 
Airai,  tu  ne  (es  vois  pas? 
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—  Pas  le  moins  du  monde! 

—  Alors»  c'est  que  tu  tournes  aq  bonhomme 
Tobie.  Goipiiient,  tu  n'aperçois  pas  Técole  de  Tem- 
pàtement,  lecole  révolutionnaire  ppr  excellence f 
Tiens ,  examine  ce  tableau;  c'est  d'un  mattre.  Vois 
comme  c'est  empâté.  Je  ne  te  demande  pas  si  les 
figures  y  ont  leurs  proportions»  les  objets  leur  cou- 
leur naturelle.  La  n'est  pas  le  problème.  Est-ce 
bien  empâté,  réponds? 

—  Quesais-je? 

—  Admirablement  »  mon  cher.  Il  n'y  a  que  lui 
pour  pétrir,  empâter  ainsi.  Des  monts  et  des  val- 
lées, voilà  son  tableau.  Aussi,  vois  comme  la  lu- 
mière s'y  joue  »  surtout  vers  les  crêtes  ;  vois  donc. 
Seul  »  il  atteint  ces  eiFets  ;  c'est  le  roi  de  l'empâte- 
ment* 

—  Qu'estrce  que  cela  prouve  ? 

—  Qu'il  empâte  pour  l'avenir.  C'est  un  préciùr- 
seur  de  la  peinture  à  la  truelle* 

-r- Vraiment  l 

—  Oui^  flfion  cher;  mais  viens  plus  loin;  voici 
l'école  du  glacis.  Encore  un  mattre  comme  l'autre, 
encore  une  école  d'avenir.  Celui-ci  a  le  glacis  dans 
ses  attrib.ution^.  Tu  peux  chercher  son  pareil  en 
Europe;  t9,  ne  le  trouveras  pas.  Personne  ne  glace 
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comme  lui.  Le  tout  est  de  savoir  qui  l'emportera, 
du  glacis  ou  de  l'empâtement ,  de  l'empâtement  ou 
du  glacis.  Le  dilemme  est  délicat;  il  partage  les 
meilleurs  esprits.  Aarais-tu  une  opinion  faite 
là-dessus  T 

—  Dieu  m'en  garde  I 

— Je  t*en  félicite,  le  doute  est  sage;  d'autant 
qu'il  existe  une  troisième  école  d'avenir  qui  pourrait 
bien  battre  l'empâtement  par  le  glacis  et  le  glacis  par 
l'empâtement,  afin  de  s'établir  sur  leurs  ruines^ety 
fonder  un  empire  soys  les  auspices  de  la  volupté.  Il 
s*agit  de  l'école  des  vue6  de  dos  :  en  as-tu  entendu 
parler,  Jérôme? 

—  Non ,  Oscar  ! 

— On  la  cite  pourtant,  elle  remplit  les  bouches 
des  feuilletons  et  de  la  renommée.  Les  vues  de  dos 
ont  un  rôle  à  jouer  dans  les  civilisations  futures; 
elles  peuvent  exercer  une  influence  féconde  sur  les 
progrès  de  l'esprit  humain.  Avant  nous  la  vue  de 
dos  était  peu  connue.  On  demandait  aux  peintres 
de  montrer  les  visages  du  bon  côté.  Erreur  profonde, 
mon  cher,  et  la  meilleure  preuve ,  c'est  la  vogue  qu'a 
eue  la  vue  de  dos  dès  sa  première  entrée  dans  le 
monde.  Pas  d'hésitation  dans  l'opinion,  point  de 
partage  dans  les  esprits. — Dieu  !  que  c'est  ça!  s*est- 
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on  écrié  de  toutes  parts.  Les  grands  succès  se  recon- 
naissent à  celte  unanimité.  Depuis  ce  temps  la  vue 
de  dos  n'a  fait  que  gagner  du  terrain.  Elle  règne 
aujourd'hui  et  menace  les  glacis  et  rempètement^  Si 
elle  parvient  à  rallier  les  effets  de  lumière,  autre 
école  d'avenir,  elle  pourra  prétendre  au  sceptre  uni- 
versel et  conduire  les  jeunes  brosses  vers  la  con- 
quête de  nos  destinées.  C'est  une  grande  mission  » 
mon  cher,  et  plus  d'une  Tois  elle  a  rempli  mes  rêves. 
Mais  les  sites  de  Rome  n'ont  pu  conquérir  la  place 
que  la  postérité  leur  assignera.  Le  siècle  est  injuste 
pour  eux;  il  n'en  sent  pas  la  valeur.. 

Cette  plainte  termina  l'excursion  pittoresque  que 
le  peintre  venait  de  faire  dans  les  domaines  de  l'art. 
Mon  opinion  n'en  était  pas  ébranlée  ;  je  n'en  per- 
sistais pas  moins  &  voir  dans  cet  étalage  de  médio- 
crités un  symptôme  irrécusable  de  décadence.  Les 
arts  ont  besoin  surtout  d'une  règle  respectée  ;  ils  s'y 
inspirent  et  s'y  ineuvent.  Ils  y  trouvent  un  frein 
contre  l'intempérance  de  la  pensée  et  les  écarts  de 
la  main.  Or,  où  est  la  règle  aujourd'hui?  De  quoi 
s'inspirer?  Où  est  la  limite  assignée  au  caprice? 
Cette  soif  d'aventures  qui  a  tout  perdu  a  perdu  les 
arts.  Ilsont  manqnéau  respect  d'eut-mêmes,au  soin 
de  leur  dignité.  De  là  leurs  désordres  et  leur  chute. 
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Nous  quîttAmeâ  le  Loutre,  et  j'espérai»  rentrer 
chez  moi  pour  me  remettre  du  vertige  que  œuse 
l'aspect  de  tant  de  toiles  défilaiàt  sous  le  regard. 
J'avais  compté  sans  moa  compagnon.  Il  m'entrakia 
ven»  Tua  des  guichets  du  Carrousel  : 

—  Où  m'emmèpes*-tu?  lui  dis-je.  Ce  uept  pas 
notre  chemin. 

—  Viens,  Jérôme,  me  répoodiWil  eu  exerfant 
sur  moi  une  pression  asseii  vive. 

~  Encore  feut-il  savoir  ou  #  ajoutw^je  ;  et  en 
môme  temps  je  m'^fforçei  de  quitter  son  bras« 
Il  me  contint  et  ne  voulut  pas  en  démordre, 

—  Voyons,  laisse-toi  ^dert  Jérôme  ;  ne  fois 
pa^  l'enfant. 

.  —  Où  allons  nous  alors  7 

.  -^  Écoute,  tu  as  vu  mon  sites;  e'est  touché, 

n'est-ce  pas  ? 

C'était  abuser  des  fovces  et  de  la  politesse  d'un 
homme  ;  je  ne  répondis  pai. 

—  Eh  l)ien,  poursuivit-il,  ce  n'est riea  auprte  de 
ce  que  tu  vas  voir.  P^é^pacertoi  ^  un  eSet  t^erv^éUeux* 

—  Mon  Dieu,  Oscar, 

—  C'est-à-dire,  mon  cher,  que  j'ai  jeté  là  toute 
mon  âme,  Pas  de  réminiscence»  pf^  d'emprunt.  La 
Qamme  la  p^us  vive,  U  i^éatian  h  plw  YWel  Tu 


sais  quel  cachet  Cimabûe  donnait  à.  $es  yierges.  Du 
naïf»  du  primitif;  v(âlà  ce  que  j'ai  retrouvé.  Jn  vas 
voir  I 

—  Quelle  énjgroe  1 

—  Elle  est  facile  à  deviner ,  Jérôme  ;  j'ai  cpa- 
couru.  Excuse-moi  si  je  ne  t'en  ai  pas  &it.  la  con- 
fidence. Que  veux-tu?  le  ^énie  a  ses  pudeurs. 
D'ailleurs  je  voulais  agir  par  surprise  et  joiiir  de  ta 
première  impression. 

—  Du  diable  si  jeté  coroprendsl  répliquai-je 
irrité.  Une  surprise?  et  à  quel  sujet  ? 

—  Tu  n'y  es  donc  pas>  JérAmeî 

—  Mais,  non  I  non  1     ^ 

—  Il  s'agit  de  la  6gure  symbolique  de  la  Ré- 
publique» mon  fils  !  Concours  public  ouvert  aux 
maitres  et  aux  écoliers,  D'autres  se  sont  tenus  à  l'é- 
cart; moi  je  n'ai  pas  dédaigné  d'y  descendre.  QueUe 
création  I  Quelle  idéalité  vaporeuse  !  Tout  ce  que 
r imagination  peut  rêver  de  gracieux  et  de  pur!  Tu 
en  jugeras.  Et  tout  jet,  ipon  çber,  tout  d'un  jet! 

Mon  sort  était  fixé;  j'avais  à  subir  une  ^conde 
exposition.  Volontiers  j  aurais  laissé  là  et  l'œuvre 
et  lauteur.  Mai^  se  tirer  des  main^  d'Oscur  n'était 
pas  cbose  fucilei  II  HTait  cpmpté  sur  le  spectacle  de 
iqon  aduMraUoQ»  ^t  à  «ocup  prix  il  n'eût  voulu  sp 
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départir  de  cette  jouissaDce.  Ses  joies  intérieures 
se  trahissaient  par  des  symptAmes  nombreux  :  l'œil 
était  vif  et  animé  ,  la  barbe  brillait  de  tout  son 
éclat.  Le  visage  exprimait  Tépanouissement  et  cette 
confiance  que  donne  la  force.  Il  posait  en  homme 
heureux  et  content  de  lui.  Une  galerie  renfermait 
les  esquisses  envoyées  pour  le  concours  ;  il  me  la 
fit  traverser  rapidement,  et  s'arrètant  devant  Tan 
de  ces  chefs-d  œuvre  : 

—  Tiens,  me  dit-il,  voilà. 

Je  demeurai  stupéfait  :  je  ne  trouvais  pas  un 
mot  à  lui  répondre.  Toute  ma  force  suffisait  à  peine 
pour  contenir  le  rire  immense  qui  grondait  en  moi 
et  ne  demandait  qu'à  faire  explosion.  Quon  se  fi- 
gure une  vierge  blême  frappant  d'un  rameau  d'oli* 
vier  la  Mappemonde  qui  s'entr'ouvre ,  et  Ton  aura 
une  idée  assez  exacte  du  chef-d  œuvre  d'Oscar. 
Seulement,  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre  dans 
aucune  langue  humaine,  c'est  le  caractère  de  cette 
physionomie  où  l'artiste  avait  cherché  la  candeur , 
et  n'avait  rencontré  que  Thébètement.  Un  œil  dé- 
mesuré s'ouvrait  sous  un  nimbe  confus,  et  contem* 
plait  avec  surprise  ce  globe  fendu  comme  une  gre^ 
nade.  I /artiste  n'avait  pas  d'ailleurs  dérogé  à  ses 
procodés  habituels  :  des  tons  verts,  ménagés  avec 
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art,  oecupaient  Tensembie  des  (errains,  et  par  d'in- 
sensibles dégradations  gagnaient  jusqu'au  visage  de 
la  Vierge.  Tontes  les  harmonies  concouraient  de  la 
sorte  à  l'effet  général  :  harmonie  de  teintes,  har- 
monie d'expression,  harmonie  de  sentiment.  Oscar 
était  fondé  à  se  prévaloir  d'un  fort  bel  ensemble. 

—  Eh  bien,  me  dit-il  en  homme  qui  provoque 
son  juge  et  ne  doute  pas  de  Tarrèt. 

—  Eh  bien...  répondis-je  d'une  façon  embar- 
rassée. 

—  Est-oe  la  meilleure,  reprit-il  ? 

—  La  meilleure  de  quoi? 

—  La  meilleure  des  Républiques,  Jérâme  I  l'es- 
quisse numéro  un  !  la  reine  du  concours  ! 

—  Ah  I  bien  ! 

—  Aurais-tu  des  doutes,  par  hasard?  Dis-le 
franchement  !  je  suis  fait  pour  tout  entendre. 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Je  comprends  I  l'admiration  est  trop  vive  pour 
se  faire  jour  I  je  m'y  attendais.  C'est  que  j'ai  mis 
là-dedans,  moo  cher,  tous  les  souffles  de  mon  Ame, 
toute  la  puissance  de  mon  inspiration  !  Comme  ça 
vit  I  comme  ça  marche  I  Et  le  coloris,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Un  peu  vert  peut-être? 

—  Nature,  mon  cher,  nature  !  Notre  vierge  en 
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est  A  l*ftge  délicat  1  Aussi  quelles  formes  jUféniles  ! 
Ce  n'est  pas  moi  qui  eu  aurais  fait  une  m)urrice  du 
Morvan,  comme  le  voisin.  Regarde  dohc  ces  Jattes 
de  lait! 

—  C'est  de  Thypeitole. 

—  Et  cette  République  en  mal  d'ehfaut  !  qu'en 
auguk-eâ-tu?  Eôl-ce  d*un  giraud  pHx  qu^elle  accou- 
chera? Quels  emblèmes,  bon  Dieu  !  Quels  attributsl 
Jérôme  1  Jérôme,  le  talent  bst  commun,  mais  le 
génie  est  rare. 

—  A  qui  le  dis-tu? 

—  Vois  toutes  ces  eisqui^ses  :  it  y  A  de  là  main, 
du  métieir;  ttiai»  où  bst  la  cotir'.eptittn,  où  est  Tidée? 
Rien  qui  fasse  rètét,  Ken  qui  emporte  un  hl»mme 
à  travers  les  espaces  I  Je  vois  des  Républiques  as- 
sises, des  Républiques  debout,  d'autres  couchées, 
d'autres  accroupies.  Près  de  celles-ci,  il  y  a  des 
lions,  des  tigres  ;  près  de  celles-là,  quelques  serpents. 
De  loin  en  loin,  des  arbres,  des  palmes,  enfin  le 
mobilier  de  la  création  ;  puis  des  sphères  à  volonté. 
Très-bien;  maid  le  mot  profond,  prophétique,  in- 
spiré, où  est-U?  Le  di!scernes-tu?  L'eutends-tu  ré- 
sonner dans  les  profondeurs  de  rhorôott?  Non, 
Jérôme,  non  I  C'est  muet  comme  la  priAre  du  tom- 
beau; tAndiâ  que  te  ttiiéu  à  toutes  les  Ynétodies  de 


la  nature  !  La  vierge  frappe  le  glôbê,  et  il  d'en 
épanche  des  trésors  infinis.  Vois-tu  Tandrogyne 
pourvu  d'une  doublé  essence  et  d'une  double  fé- 
condité ?  Il  livre  la  clé  des  destinées  et  h  sombré 
énigme  du  sphinx.  Tout  cela  en  quelques  traits,  sur 
une  toile  de  quelques  décimètres.  Un  peu  de  fusin 
ou  d'encre  de  Chine,  et  le  mystère  du  monde  est 
dévoilé.  C'est  cyclopéen,  c'est  génésiaque;  le  gé- 
nie humain  n'ira  jamais  plus  haut.  Je  n'ai  eu  qu'un 
tort,  Jérôme,  je  le  sens  maintenant. 

—  Lequel,  Oscar? 

. —  Celui  de  concourir!  On  ne  doutait  pas  de  mon 
génie ,  on  doutera  de  nia  générosité. 

C'est  ainsi  que  le  noble  artiste  se  consolait  des 
mécomptes  dont  sa  carrière  avait  été  semée.  On 
avait  beau  l'abandonner,  il  ne  s'abandonnait  pas 
Vingt  fois  son  espoir  avait  été  déçu  et  sa  confiance 
trahie  ;  il  y  persistait  malgré  tout.  Au-dessus  de  ses 
échecs  planait  le  sentiment  de  sa  force  et  la  bonne 
opinion  qu'il  s'en  formait.  Aussi,  en  retournant  au 
logis,  me  disait-il  avec  cet  aplomb  qui  lui  était 
familier  : 

—  Jérôme ,  quand  tu  écriras  à  madame  Paturot, 
n'oublie  pas  de  lui  mander  que  j'ai  obtenu ,  dans  un 
concours  public ,  l'exécution  de  la  figure  symbolique 
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de  la  République.  Elle  verra  que  je  n  ai  point  dégé- 
uéré. 

A  l'appui  de  ces  moto,  son  regard  jelaitdes  dé- 
fis et  sa  barbe  rayonnait. 


•MbO©*^ 


CHAPITRE  XVri. 


Le  sOTiilm  de  Utie. 

La  principale  affaire  du  jour,  c'étaient  les  élec* 
tiens. 

Pour  la  première  fois,  le  suffrage  universel  de- 
vait être  mis  à  Tépreuve.  Ce  que  nos  grands  révo- 
lutionnaires ,  même  au  fort  de  leurs  sombres  expé* 
riences,  n'avaient  pas  osé  essayer,  allait  être  pour 
nous  le  premier  pas ,  Tœuvre  du  début.  Le  peuple 
ne  déléguait  plus  ses  pouvoirs^  il  les  exerçait  d'une 
manière  directe.  Entre  lui  et  ses  représentants, 
point  d* intermédiaires;  c'est  lui  qui  devait  les  choi- 
sir  et  les  nommer.  L'investiture  ainsi  donnée  et 
reçue  avait  un  caractère  plus  solide  et  plus  solen- 
nel. Un  lien  sérieux  se  formait  entre  le  mandataire 
II.  4 
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et  le  mandant ,  et  les  poavoirs  qui  en  résultaient 
formaient  Texpression  et  Témanation  la  plus  vraie 
de  la  souveraineté  dé  tous. 

Dans  cette  consécration  qu'un  homme  reçoit  des 
mains  populaires,  il  s'attache  un  charme  secret  et 
un  ligitime  orgueil  qu'on  sait  mieux  éprouver  que 
déânir.  Il  semble  que  des  milliers  d'Ames  corres- 
pondent à  une  seule  âme,  et  que  cette  voix  n'est 
qu'un  écho  de  milliers  de  voix.  Une  sorte  d'identi- 
fication s'opère  alors  entre  les  sentiments  de  l'élo  et 
de  ceux  qui  l' élisent,  die  ttânière  à  ce  que  aucune 
douleur  isolée  ne  reste  sans  sympathie ,  aucun  droit 
légitima  ÉMS  défense  et  sAfts  appui.  Ce  M>ttt  autant 
d'anneaux  d'une  chatne  volontaire  qui  va  du  repré- 
sentant au  éépirtemenl,  et  du  éâpartôlbeiit  à  la 
patrie.  Dans  une  sphère  aï  vastOi  point  de  petits 
intérêts  ni  de  servitiLdes  paittMles ,  mais  seulement 
ce  suprétné  intérêt  qui  embrasse  l'honneur  et  le  sa* 
lut  du  pays  ;  et  pouf  servitude,  le  devoir  4e  c&m* 
battre  Jusqu'au  bout,  et  de  mourir  «u  besoitt  sot» 
le  drapeau  parlementaire. 

fin  fece  de  cette  gloire  et  de  ces  périls^  bien  des 
aspirants  s'offi«ient  àilx  diances  du  rcruttti.  Dans 
le  nombre;  il  en  ébit  de  naturellement  désignés  ; 
d'autres  avaient  plus  d'effoHs  et  de  preuves  è  faire. 
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On  allait  au  devant  des  ouvriers,  à  Parisi  surtout  ; 
en  province  9  quelques  cultivateurs  se  mettaient  sur 
les  rangs  ou  s'y  laissaient  mettre.  Qe  toutes  ces 
candidatures,  la  seule  qui  m'iptéressât  vivement 
était  celle  du  meunier  Simou,  J('y  voyais  Tceuvre 
de  Malvina,  et,  jusqu'à  un  certain  point  »  la  h^$Q 
de  nos  combinaisons  futures.  Ma  femm^  avait  bien 
jugé  les  hommes  nés  dans  ce  siècle  d'airain  ,  et 
grandis  sous  le  règne  des  gens  d* affaires.  Leur 
vertu  n'était  guère  qu'un  vernis  ;  au  premier  frot- 
tement, on  l'avait  vue  disparaître.  L'abus  des  in- 
fluences s'exerçait  déjà,  et  il  importait  d'avoir  dans 
la  main  un  homme  qui  efkt  le  crédit  de  se  faire 
écouter.  Plus  je  suivais  Malvina,  plus  sa  pénétra- 
tion m'étonnait.  Comme  ei^  un  clin  d'œil,  elle  avait 
tout  compris,  tout  deviné,  ^t  avec  quelle  prompti- 
tude elle  avait  dressé  ses  batteries  I  En  lui  imposant 
des  jupons ,  la  nature  s'était  trompée  ;  elle  en  eût 
remontré  aux  diplomates  les  plus  fins ,  et  fait  un 
bien  grand  chemin  dans  les  ambassades. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  j'avais,  dan^  ce  u^ouvement 
électoral,  le  regard  tourné  vers  la  province  >  et 
m'inquiétais  des  incidents  de  la  lutte  qui  s'enga- 
geait. Ma  fen^me  ne  me  laissait  pas  sans  (ettr.çs  ; 
elle  avait  so^n  de  n\c  teçjr  au  coiirapt.  JEVie.n  i^ç.  ^, 
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faisait  dans  rintérèt  de  Simon  qu'elle  ne  me  récri- 
vit. C'étaient  de  petits  détaik  qui  tons  s*accordaient 
a  présenter  les  chances  comme  favorables.  Il  ne 
restait  plus  qu'à  fixer,  entre  les  arrondissements  , 
un  scrutin  de  liste  qui  fût  commun  à  tous,  afin  de 
porter  Tefiort  sur  les  mêmes  noms.  Voici  comment 
elle  me  rendit  compte  de  ce  résultat  : 

«  Mon  chéri, 

»  Nous  triomphons  sur  toute  la  ligne  des  arron- 
)»  dissements  ;  c'est  enlevé,  conclu,  arrangé.  Qua- 
)»  tre  tremblements  de  terre  et  deux  choléras  ne 
»  pourraient  aujourd'hui  empêcher  Simon  d'être 
)»  représentant  du  peuple.  La  chose  est  faite  ou  à 
»  peu  près  ;  c'est  comme  un  mariage  auquel  il  ne 
»  manque  que  les  formalités.  Avant  huit  jours  , 
»  M.  le  maire  y  aura  pourvu. 

y>  Je  vais  maintenant  te  dire  comment  cela  s'est 
D  passé.  Il  s'agissait  de  s^enlendre  d'arrondisse- 
»  ment  h  arrondissement ,  et  tu  sais  comme  en  gé- 
»  néral  ils  font  bon  ménage.  Il  suffit  que  Tnn  dise 
»  blanc  pour  que  l^autre  dise  noir,  et  d'ailleurs  ils 
t>  ont  toujours  à  se  chamailler  qui  pour  une  route, 
»  qui  pour  un  ruisseau,  sans  compter  qu'ils  se  pré- 
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)»  tendent  tous  trop  imposés ,  et  les  autres  trop  peu. 
»  Ça  ira  ainsi  tant  que  vivra  le  monde ,  et  ceux 
»  qui  croient  qu'on  s^embrassera  un  jour  à  Tuna- 
»  nimitc  doivent  appartenir  à  la  famille  des  poti* 
)>  ronset  des  concombres.  'Dans  tous  les  cas,  je 
1»  n'irai  pas  me  loger  dans  leurs  établissements: 
r>  j'ai  la  main  vive,  je  leur  donnerais  trop  de  souci. 
y>  J'en  reviens  à  dire,  mon  chéri,  qu'il  fallait 
»  s'entendre  avec  les  autres  arrondissements  et  com- 
y>  poser  ce  qu'ils  appellent  un  scrutin  de  liste. 
D  C'est  à  savoir  que  chaque  arrondissement  présen- 
»  terait  ses  noms,  et  qu'ensuite  on  ferait  un  triage. 
1»  Rien  de  mieux;  j'avais  mon  thème  fait,  comme  je 
)»  te  l'ai  marqué.  Je  présente  Simon.  Le  nom  ne 
^  soulève  point  de  difficultés.  Seulement  des  autres 
1»  arrondissementts  on  écrit  :  Va  pour  Simon,  nous 
r>  irons  à  Simon,  mais  il  faut  le  connattre.  Oui, 
»  mon  mignon,  voilà  leur  prétention  à  ces  gens-là. 
D  Un  candidat  qu'on  leur  donnait  garanti  et  de 
y>  confiance,  ils  ont  voulu  le  voir.  Juste  comme  les 
»  bétes  qu'on  promène  en  foire.  Vois-tu  d'ici  notre 
y>  Simon  obligé  d'aller  de  village  en  village  et  d'y 
»  jaser  avec  les  autorités?  C'était  inquiétant;  mais 
»  comment  faire?  Les  arrondissements  s'obstinaient; 
»  ils  voulaient  le  voir.  Peut-être  ténaient-ils  à  s'as- 

4. 


»  wrerqu'omiQ  1^  ftwiit  point  votarfHiunw nègre. 
»  Qaand  j'ai  \u  eeU»  mon  mignoD ,  j'«i  bien  yî- 
»  toment  pria  moQ  parti.  Poiscpi'il  fout  qa^  Sillon 
»  7  aille ,  me  mis-je  dit ,  j'irai  aussi.  Je  ne  coQoais 
»  pas  les  autres  acrondisswieata  :  c'e^t  une  balle 
»  occasion  poar  les  visiter.  Oo  les  dit  trè^alubres  ; 
D  il  y  a  mâma  des  curiosités  ;  je  verrai  tout  cela. 
»  Qqant  à  lâcher  Simon ,  merci  1  on  me  le  chan- 
p  gérait  en  nourrice.  Et  puis»  qui  sait?  s'il  avait  be-r 
»  soin  de  conseils?  Il  se  forme  sans  doute;  mais  les 
»  autres  arrondissements  vont  se  montrer  bien  au- 
»  tremeot  chipoteurs  quecelui-ci.  Et  s'il  allait  rester 
y»  sur  les  dents I  Et  s'il  allait  leur  déplaire!  Pas  de 
p  ça,  Lisette,  il  faut  que  Simon  réussisse  prtout, 
p  et  j  y  veillerai  en  personne,  D'ailleurs,  tant  qu'il 
»  serait  loin,  j'aurais  des  papillons  noirs  dans  la  tête. 
D  Je  révérais  des  désagréments  gros  comme  des  mai- 
»  sons  et  des  bêtises  grosse»  comme  des  montagnes. 
p  11  me  semblerait  qu'à  tout  instant  Simon  se  casse 
»  le  nez,  et  il  ne  faut  pas  qu'un  futur  représentant 
»  se  détériore  cet  organe.  Bref,  ni  une  ni  àsax  ; 
^  j'irai  avec  Simon,  je  servirai  d'escorte  à  Simon. 
»  C'est  un  voyage  d'agrément,  et  s'il  y  a  quelque  en- 
»  nui  à  essuyer,  j'y  ferai  face.  Je  suis  bon  cheval 
»  de  trompette,  je  ne  crains  pas  le  feu. 
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%  Aussitôt  dit  que  fait;  j'embarque  Sîmou  dans 
)>  un  cabriolet  avec  quelques  vivres,  je  me  mets  à 
»  côté  de  lui  ;  il  prend  les  guides,  et  nous  partons. 
x>  Juste  comme  un  préfet  en  tournée,  mou  chéri, 
y>  ou,  si  tu  Taimes  mieux,  comme  un  voyageur  de 
»  M.  Farina,  le  véritable*  Nous  avions  une  jument 
)»  qui  allait  un  petit  trot,  à  nous  enlever  trois  lieue» 
»  à  Theure,  et  je  souhaite  à  Simon  de  tenir  les 
»  rênes  de  l'Etat  comme  il  tient  celles  d'an  ék^ 
»  val.  C'est  un  bon  cocher;  il  fera  un  fameux  re- 
1»  présentant.  Cependant,  tout  en  poursuivant  notre 
»  chemin,  je  me  mets  à  le  styler,  à  le  former.  Il 
»  faut  te  dire,  mon  mignon,  que  l'une  des  pré- 
x>  tentions  de3  autres  arrondissements  est  d'être 
D  plus  républicains  que  le  nôtre,  plus  anciens, 
»  plus  authentiques  et  plus  foncés  en  couleur. 
»  Voilà  un  singulier  goût;  c est  le  cas  de  dire 
)»  qu'il  n'en  faut  pas  disputer.  Toujours  est-il 
»  qu'ils  ne  nous  regardaient  pas  comme  assez  purs 
»  pour  eux.  Nous  n'avions  ni  leur  date  ni  leur 
1»  férocité.  Dam  I  que  veux-tu?  le  plus  bel  arron-^ 
»  dissement  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'il 
»  a  :  on  n'est  pas  féroce  à  son  gré  et  tout  le  monde 
j>  n'a  pas  le  goût  dépravé  d'accommoder  les  gens 
»  à  la  crapaudine. 
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»  Il  fallait  pourtant  sauver  Simon  ^  le  sauver  à 
»  tout  prix.  Avec  de  la  prudence ,  c* était  aisé.  On 
»  ne  repoussait  pas  mon  candidat  ;  un  meunier  son- 
»  riait  à  ces  purs  des  purs.  Il  flattait  leurs  goûts. 
»  Mais  on  exigeait  qu'il  se  prononçât  et  qu'il  don- 
)»  net  des  gages.  C'est  là-dessus  que  je  l'entrepris. 
i>  — Simon,  lui  dis-je,  que)  est  l'état  de  vos  pou- 
»  mons? — Mais  très-bon,  madame,  qu'il  me  ré- 
)>  pondit.  —  Avez-vous  votre  voix  toute  entière,  la 
»  plénitude  de  vos  moyens?  —  Oui,  madame,  je 
»  le  crois.  —  Eh  bieni  mon  ami,  exercez-vous  à 
»  crier  :  Vive  la  République! — Vive  la  Républi- 
»  que  I  s'écria-t-il.  Je  n'ai  jamais  vu  un  timbre  plus 
»  pur  et  plus  net.  L'organe  était  en  parfait  état  de 
»  service.  —  Maintenant,  mon  ami,  ajoutai-je  en 
»  poursuivant  le  cours  de  mes  recommandations , 
D  ménagez-vous  pour  l'instant  solennel  ;  mais  lors- 
»  que  nous  serons  arrivés  dans  le  chef-lieu  de  l'ar- 
»  roodissement ,  prodiguez  vos  moyens ,  envoyez- 
»  leur  dans  le  conduit  de  l'oreille  des  :  Vive  la  Ré- 
y>  publique!  qui  ébranlent  jusqu'à  leurs  cerveaux. 
»  Le  succès  est  à  ce  prix ,  entendez-vous? — Oui, 
»  madame.  —  Et  vous  n'y  manquerez  pas ,  Simon? 
»  — Vous  le  verrez,  madame. 

y>  Cela  n'a  pas  manqué,  en  effet;  mon  Simon 
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D  est  un  guoguenard  qui  se  tire  des  situations  dé- 
y>  licates  avec  uu  tact  et  un  esprit  dont  lu  n'as  pas 
»  d'idée.  Il  est  parvenu  à  pousser  vingt-deux  fois 
»  le  cri  de  :  Vive  la  République  I  et  cela  sans  aifec- 
»  tation.  Je  Tai  suivi  de  la  croisée  de  Taubergeoù 
»  j'étais  descendue;  il  n'a  pas  bronché,  pas  fait  un 
»  faux  pas;  il  a  gardé  tout  son  calme,  toute  sa  di- 
»  gnité.  C'est  décidément  un  homme  entièrement 
»  parlementaire.  Il  est  fait  pour  la  représentation. 
»  Sa  méthode  est  de  ne  pas  se  prodiguer/ mais  de 
x>  développer  dans  leur  plus  beau  jour  sa  carrure 
D  athlétique  et  ses  joues  parées  de  vermillon.  Ou 
»  voit  là-dessous  un  cœur  heureux  dans  une  enve* 
»  loppe  florissante.  C'est  assez  pour  lui  gagner  tes 
»  esprits. 

D  Aussi  le  premier  arrondissement  fut-il  vite 
p  subjugé.  Les  autorités  parlèrent  de  donner  au 
D  candidat  un  dîner  patriotique  à  vingt  sous  par 
0  tète  ;  mais  Simon  préféra  se  dérober  à  cet  hon- 
»  neur  dangereux.  Il  avait  réussi  ;  c'était  Timpor- 
))  tant.  Pourquoi  prodiguer  ses  vivats  en  pure 
ï>  perte ,  au  risque  de  les  voir  perdre  de  leur  éclat 
x>  dans  les  arrondissements  voisins?  Il  prit  donc 
»  congé  et  fut  reconduit  avec  tout  le  cérémonial  dont 
»  la  localité  était  susceptible.  Il  était  entré  dans  la 
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»  ville  avec  le  titre  de  candidat  imposé ,  subi  ;  il  en 
»  sortait  escorté  de  l'enthousiasme  qui  s'attache 
»  aux  candidats  adoptifs.. 

9  Voilà,  mon  mignon,  l'histoire  de  notre  début. 
»  Une  affaire  enlevée  !  Il  a  suffi  qqc^  Simon  parût 
»  pour  tout  subjuguer;  c'est  un  rude  vaîqqueur. 
»  Moi,  je  n*ai  joué  là-dedans  que  le  rôle  de  souf- 
»  fleur  et  de  témoin;  mais  c'était  curîeul,  je  te 
)»  l'assure.  Il  fallait  voir  les  gros  bonqets  de  Ten- 
»  droit  se  réuqissant  pour  doqainer  les  vivats  de 
»  Simon,  et  n'y  pouvant  parvenir.  Diçul  U,  belle 
»  basse  que  cela  va  faire  dans  le  parlement  !  Pourvu 
»  que  la  salle  y  résiste  I  On  bâtit  si  mal  siujour- 
»  d'huil 

D  Les  autres  arrondissements  ne  résistèreqt  pas 
»  davantage  à  notre  assaut.  Simon  les  aborda  avec 
»  les  mêmes  moyens,  et  ils  cédèrent  avec  la  même 
»  bonne  grâce.  Il  plait  généralement/  c'est  un  fait 
»  acquis.  J'ai  eu  la  main  heureuse.  Au  besoin ,  il 
D  parle,  et  pas  mal ,  vraiment.  Il  a  des  ifnages  à 
)>  lui  qu'il  emprunte  à  son  moulin  et  ^u^  font  un 
D  prodigieux  eifetsur  l'auditoire.  Ainsi,  on  li^i  de- 
)>  mandait  l'autre  jour  s'il  croyait  que  le  gouverne- 
»  ment  dût  procéder  à  des  épurations  dç  fonction- 
D  naires,  Cette  question  cachait  i^n  piégç;  ;  S^mpn 
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i>  le  cbtnprit;  On  vokilait  lui  rendre  hoàlit^s  ou  ceut 
^  qui  sont  dans  les  emplois,  ou  ceux  qui  j  visent. 
D  Qiie  fit  tiotre  cahdidat?  Il  s'en  tira  par  un  apo- 
Y>  logue,  A  là  Manière  de  Tantiquité.  —  Lorsque 
»  la  meule  tourne,  dit-il,  le  blutoir  a  aussi  deSs  dé- 
»  Tt^irs  à  remplir  ;  qu'il  sépare  le  son  de  la  farine, 
»  c'est  son  rôlte.  Quant  au  meunier;  cela  ne  le  re- 
ï>  garde  point*  Seulemient,  si  le  blutoir  devient 
y^  miBuvais,  s*il  fait  mat  son  service,  il  le  change.— 
»  Voilà  l'homme ,  mon  mignon ,  un  être  ingé- 
y>  ûieui  ^  avisé  et  difficile  k  surprendre.  Encore 
^  qUelqUeà  leçons,  et  il  nous  en  remontrera  &  tous. 
r>  Ces  gens  de  campaghe  ont  la  finesse  de  Tambre. 

»  Maintenant  veûx-tu ,  mon  chéri ,  que  je  te  dise 
)»  toute  ma  crainte,  là,  frbhchement?  J^ai  peur  que 
5)  ce  garçon  ne  nOUs  échappe.  Une  fois  représen- 
)»  tant ,  s'il  allait  nous  fausser  compagnie?  Et  ihoi 
y>  qui  aurais  fait  en  pure  perte  une  tournée  de  dé- 
^  partement  avec  lui!  Moi  qui  Taurais  créé,  porié, 
Tb  conduit  jusqu'au  pinacle!  Ce  serait  dur.  J'ai  déjà 
»  eU  plusieurs  fois  cette  mauvaise  pensée,  et  je  m'en 
»  répëns.  Il  ne  faut  pas  supposer  le  mal  à  venir, 
»  c'eàt  déjà  bien  assez  de  celui  qui  existe. 

x>  Hier  les  arrondissements  se  sont  assemblés  ici 
»  pour,  s'entendre  sbr  les  listes  à  dresser.  Chacun 
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»  d'eax  ayatt  envoyé  cinq  délégnés.  On  y  a  fort  dis- 
n  cuté  ;  on  s'y  est  même  administré  de  petites 
I)  poussées  t  mais  j'ai  en  la  satisfaction  de  voir  que 
»  Simon  a  été  mis  sur  le  champ  hors  de  combat. 
»  Tous  les  arrondissements  s  honorent  de  le  porter. 
»  La  lutte  n'a  eu  lieu  que  sur  les  autres  candidats, 
»  et  je  n*y  prends  qu'un  intérêt  fort  médiocre.  Si- 
»  mon  est  sur  toutes  les  listes,  et  ce  sera  cet  illustre 
»  nom  qui  sortira  le  premier  de  l'urne  du  scrutin. 
»  Quelle  gloire  pour  un  meunier  I  Le  souvenir  eit 
»  vivra  longtemps  dans  sa  famille.  C'est  pour  lors 
»  qu'il  va  crier  avec  son  timbre  le  plus  éclatant  : 
»  Vive  la  République  !  Il  dit  cela  magnifiquement. 
»  Un  organe  plein  ^  velouté  et  soutenu.  Il  étonne 
)»  surtout  dans  les  cordes  graves. 

»  En  songeant  au  métier  que  je  fais  ici,  il  me 
»  prend  parfois,  Jérôme,  des  accès  de  fou  rire. 
»  J'aurais  pu  bouleverser  le  département  et  mettre 
»  le  commissaire  en  compote  ;  il  ne  m'a  manqué 
»  que  de  le  vouloir.  Dieu  du  ciel,  quelles  marion- 
)»  nettes  que  ces  hommes  !  Je  me  suis  mis  en 
)>  tète  de  faire  un  représentant  ;  j'aurais  tout  aussi 
Y)  bien  fait  un  empereur.  Ces  moutons  qui,  dans 
»  quelques  jours,  iront  déposer  leur  vote,  ne  sau- 
v>  ront  pas  seulement  qui  ils  portent  ni  pourquoi. 
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»  Ils  prendront  un  bulletin  tout  fait  des  mains  du 
y>  cmé,  ou  du  maire  ou  du  notaire,  et  le  mettront 
D  dans  l'urne  sans  seulement  louvrir;  cest  une 
D  comédie,  mon  chéri,  et  les  mieux  avisés  sont 
»  ceux  qui  tiennent  les  ficelles.  La  pièce  est  la 
»  même  ;  les  masques  seuls  sont  changés. 

»  Adieu  ;  je  compte  partir  peu  de  jours  après 
»  l'élection;  je  t'aviserai  mieux.  Alfred  m'a  écrit; 
»  je  ne  suis  pas  contente  de  lui.  Il  me  dit,  avec 
»  beaucoup  de  sérieux ,  qu'il  ne  sait  pas  si  deux 
D  chambres  valent  mieux  qu'une  chambre  unique, 
»  et  si  la  magistrature  doit  procéder  de  l'élection. 
»  Ces  scrupules  l'arrêtent,  ajoutent-ils.  Je  copie  sa 
))  lettre,  car  tu  n'y  croirais  pas.  Âh  çàl  dis-moi,  est- 
»  ce  tout  ce  qu'on  leur  apprend  à  l'institution?  Dans 
»  ce  cas,  il  faudrait  le  retirer,  car  on  nous  le  gâte. 
x>  On  nous  en  fera  un  pédant  et  un  raisonneur.  S'il 
»  le  prend  ainsi  avec  moi,  nous  aurons  à  compter. 
y^  J'aime  qu'on  marche  et  qu'on  marche  droit.  Voyez 
))  le  beau  morveux  pour  s'inquiéter  des  chambres 
»  et  de  la  magistrature  1  Âhl  si  j'étais  k  Paris,  quel 
»  galop  j'administrerais  à  ses  professeurs  1  Quand 
y>  les  enfants  sont  bien  menés,  ils  ne  tombent  pas 
»  dans  ces  fadaises  !  Des  constitutions  I  comme  si 
II.  5 
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»  ça  le  regardait,  lea  constitutions  I  Donne  lui  sar 
»  les  doigts ,  Jérôme. 

»  Ton  épouse  triomphante, 
»  Malydia. 

»  P.  S.  Attention,  c'est  toujours  le  dernier  mot 
»  qui  est  le  meilleur.  Jérôme ,  on  m'a  tenu  des 
»  propos  sur  votre  compte.  On  dit  que  vous  menez 
»  à  Paris  une  vie  de  Balthazar.  Je  n'en  crois  rien; 
»  mais  si  j'y  croyais!  Ën6n,  n'importe!  Dans 
»  quelques  jours ,  je  te  regarderai  entre  les  deux 
»  yeux.  » 

Pendant  que  la  province  s'agitait  dans  un  cadre 
.restreint,  Paris  était  le  siège  d'émotions  plus  vastes 
et  plus  sérieuses.  Les  candidatures  se  débattaient 
devant  le  public ,  devant  les  clubs.  Elles  tapissaient 
les  murs  et  couraient  les  rues  sous  forme  de  mani- 
festes. Le  titre  le  plus  irrésistible  était  celui  d'ou- 
vrier ;  c'était  à  qui  s'en  décorerait.  Quand  on  n'y 
arrivait  pas  de  front ,  on  prenait  des  biais,  des  dé- 
guisements. On  était  alors  fils  d'ouvrier,  ouvrier 
delà  veille,  ouvrier  du  lendemain.  Ceux  qui  n'étaient 
ouvriers  à  aucun  degré  se  rattachaient  à  une  autre 
combinaison  ;  ils  n'étaiç»t  point  ouvriers,  mais  ils 
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auraient  pal*ètre.  A  défaut  de  la  chose,  ils  jouaient 
sur  le  mot.  D'aulres  allaient  plus  loin  ;  ils  endos- 
saient la  blouse  et  se  croyaient  du  peuple  parce  qu'ils 
en  avaient  le  vêtement.  Singulier  temps  I  mœurs 
étranges  I 

On  parle  de  flatteries  dispensées  aux  rois  et  du 
poison  qu  elles  recèlent.  Le  peuple  eut  alors  des 
flatteurs  comme  monarque  n'en  eut  jamais,  et  son 
Ame  demeura  longtemps  inaccessible  au  venin.  Il  ne 
crut  qu  en  lui-même  et  ne  se  livra  qu'A  bon  escient. 
On  avait  beau  se  prostituer  autour  de  lui  en  adora* 
tions  sans  fin  et  en  hymnes  sans  mesure.  U  com- 
prit que  ces  hymnes  cachaient  un  piège  et  ces  ado- 
rations un  calcul.  Il  ne  voulut  se  rendre  complice 
ni  d'une  spéculation  ni  d'une  vanité.  Les  chanta 
duraient  encore ,  l'encens  fumait  toujours»  que  de- 
puis longtemps  l'idole  se  refusait  à  ces  horomages. 

Les  circonstances  ajoutaient  à  ce  culte  un  ali- 
ment de  plus.  L'élection  approchait,  et,  sous  l'em- 
pire du  suffrage  universel ,  le  peuple  allait  y  jouer 
un  grand  rôle.  L'avoir  pour  soi ,  c'était  le  succès. 
De  quelque  côté  qu'il  portAt  ses  cent  cinquante  à 
deux  cent  mille  voix^  il  était  sûr  de  faire  fléchir  le 
plateau  de  la  balance.  Aussi,  que  de  candidats  à  ses 
pieds  I  que  de  phrases  alignées  en  sop  honneur  I  Les 
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sultans  de  TÂsie  n*ont  pas  de  cour  plus  senrile  que 
celle  dont  le  peuple  était  alors  entouré  ;  pour  le 
mieux  séduire,  on  empruntait  à  TOrient  les  ma- 
gnificences de  son  langage.  En  lui  toute  sagesse 
et  toute  vertu  ;  il  alliait  la  force  du  lion  à  la  pru- 
dence du  serpent.  Son  génie  ressemblait  à  ces 
fleurs  sauvages  qui  remplissent  le  désert  de  leurs 
parfums  ;  il  pénétrait  sans  être  vu  ;  il  était  Fessence 
de  mille  calices  obscurs.  Ainsi  du  reste;  on  devine 
jusqu'où  va  un  instrument  monté  sur  ce  ton,  et 
quelles  fantaisies  brillantes  il  exécute.  Le  refrain 
seul  variait  peu  ;  c'était  toujours  :  Me  voici ,  nom- 
mez-moi. 

Nommez-moi»  nommez-moi!  ce  cri  de  TAme 
couvrait  les  murs  de  Paris.  Huit  cents  candidats 
éprouvaient  à  la  fois  le  besoin  d'être  élus  et  adres- 
saient au  peuple  ce  vœu  éploré.  L'expression  n'en 
était  pas  toujours  la  même;  elle  comprenait  plus 
d'une  nuance.  Suivant  le  besoin,  la  circulaire  se 
transformait;  elle  avait  le  ton  digne  ou  suppliant, 
visait  a  Téloquence  ou  à  la  profondeur.  Les  con- 
trastes abondaient;  le  trivial  près  du  sublime, 
l'humble  faute  de  grammaire  près  de  l'antithèse 
épanouie  dans  toute  sa  majesté.  Jamais  le  genre  ne 
s'était  élevé  à  cette  hauteur  et  n'avait  fourni  un  si 
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grand  oombre  de  modèles.  Je  les  suivais  avec  at^ 
tention  et  les  recueillais  avec  un  soin  curieux  :  il 
est  des  choses  qui  ne  doivent  pas  être  perdues  par 
la  postérité.  Dans  Tintérèt  de  nos  neveux,  voici 
quelques  échantillons,  choisis  entre  mille. 

CIRCULAIRE    DE    SENTIMENT. 

«  Citoyens , 

)»  Nonimeï-moi.  Les  intérêts  du  peuple  ont  été 
»  la  préoccupation  de  ma  vie  entière.  J'ai  connu  le 
»  peuple  et  je  l'ai  aimé.  Mieux  on  le  connaît,  plus 
»  on  l'aime.  Quelle  philosophie  profonde  !  quelle 
»  poésie  naïve  I  Peuple ,  tu  as  toutes  les  grâces, 
»  comme  tu  as  toutes  les  vertus  I 

»  Nommez-moi  1  » 


CIRCULAIRE    DE   CONSPIRATION. 

«  Citoyens , 

»  Nommez-moi ,   nommez  l'homme  qui  vous 
»  parle.  Il  a  le  droit  de  parler  haut;  il  porte  les 
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»  Stigmates  des  fers  de  la  royauté  ;  il  a  connn  les 
»  oubliettes  de  la  monarchie.  Tandis  que  d'autres 
»  paetisaient  avec  le  pouvoir  et  se  laissaient  cor- 
»  rompre  en  secret  par  For  des  tyrans,  lui  ne  savait 
»  qu'opposer  sa  poitrine  au  Ter  des  séides.  Ce  qu'il 
»  a  souffert  pour  le  peuple ,  demandez-le  aux  ca- 
»  banons  du  mont  Saint-Michel  et  à  cette  paille 
»  humide  qui  recevait  son  corps  exténué.  Entre 
»  nous,  peuple,  les  preuves  sont  faites,  les  gages 
»  sont  donnés.  Je  suis  un  des  martyrs  de  ta  cause; 
»  Tois  mes  plaies.  Pendant  que  tu  souffrais,  je  con- 
»  spirais.  Tu  souffres  encore ,  je  conspire  encore. 
»  Je  conspirerai  tant  que  tu  souiTriras.  La  prison, 
»  ça  me  connaît;  elle  est  Torgueil  et  le  délassement 
»  des  Ames  en  dessous  et  des  existences  médita- 
»  tives. 

»  Nomme-moi  1  » 

CIRCULAIRE    DE    PATRONAGE. 


«  Citoyens, 

D  Je  me  présente  à  vous,  tenant  d'une. main 
»  rillttstre  Pierre,  de  l'autre  llllustre  Paul.  VoilA 
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»  mes  cautions.  On  irait  loin  pour  en  trouver  de 
»  plus  honorables. 

»  L'illustre  Paul  vous  dira  ce  qu'il  pense  de  moi^ 
»  et  j'invite  l'illustre  Pierre  à  en  faire  autant.  Ce 
»  que  rillustre  Pierre  ne  vous  dira  pas,  Tillustre 
»  Paul  s'empressera  de  vous  le  dire.  Vous  le  voyez, 
»  je  ne  lésine  pas.  Un  répondant  à  droite ,  un  ré- 
»  pondant  à  gauche;  j'espère  que  je  vous  fais  bonne 
»  mesure.  Et  quels  répondants  ! 

»  J'ajoute  que,  dans  le  cours  de  m'a  carrière  po- 
»  litique,  j'ai  toujours  bien  placé  mes  relations. 
»  L'illustre  Joseph ,  dont  nous  déplorons  la  mort , 
»  aimait  à  me  prodiguer  les  poignées  de  main. 
»  Que  de  choppesde  bière  j'ai  vidées  avec  le  célèbre 
»  Gabriel  !  et  que  de  pipes  j'ai  cédées  au  fameux 
»  Balthazar,  toutes  pourvues  de  leurs  culottes  1  Je 
»  vous  invoque  encore ,  soleils  du  jour,  astres  du 
»  moment,  Sébastien,  Michel,  Nicolas,  Pancrace 
m  et  vingt  autres  :  n'étais- je  pas ,  ne  suis-je  pas  de 
»  vos  amis?  N'avons-nous  pas  battu  la  semelle  en- 
»  semble  dans  les  hivers  rigoureux?  N'avons-nous 
»  pas  partagé  la  pomme  de  terre  frite  de  Tamitié 
»  et  vidé  la  cruche  de  l'espérance? 

»  Voili,  peuple,  mes  appuis  naturels,  mes  frères, 
»  mes  pairs.  Us  sont  sur  les  cimes  et  je  veux  m'y 
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»  élever.  Ils  m'appellent  à  eux  et  j'y  vole.  L'illastre 
»  Paul  me  désire,  et  l'illustre  Pierre  m'attend.  Ta 
»  ne  voudras  pas  me  tenir  plus  longtemps  éloigné 
.»  de  ma  société. 
»  Nomme-moi  I  » 


CIEGULAIRE    DE   PURETÉ. 


«  Citoyens, 

»  La  vie^st  un  miroir  ;  un  soufDe  suffit  pour  la 
»  ternir.  Je  vous  livre  la  mienne;  vous  verrez  quel 
1»  cristal  I 

y>  Je  suis  le  pur  des  purs,  la  fleur  des  primitifs! 
))  En  me  nommant,  vous  irez  au  tuf  de  la  Répu- 
x>  blique.  D'autres  Font  reniée,  moi  jamais.  J'ai 
»  toujours  vécu  dans  son  atmosphère  ;  et  quand 
))  elle  a  connu  le  malbeur,  je  lai  nourrie  de  mes 
»  mains.  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  pureté.  Et 
D  aiyourd'hui  qu*il  s'agit  de  passer  du  pain  sec  à 
»  une  organisation  substantielle ,  tout  le  monde 
»  voudrait  mettre  la  main  dessus.  Arrière,  glou- 
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j»tons,  arrière!  Les  purs  n'admettent  que  les 
»  purs. 

»  Citoyens  9  si  vous  avez  le  moindre  sentiment 
»  de  justice,  empêchez  que  des  intrus  ne  viennent 
»  nous  rogner  notre  part. 

»  Nommez-nous  I  Nommez  les  purs  des  purs  1  » 


CIRCULAIRE    D  ORIGINE. 

«  Citoyens, 

»  Je  suis  fils  d'un  Constituant  et  par  conséquent 
»  du  bois  dont  on  les  fait.  Mon  père  a  vécu  dans 
»  Tintimité  des  Mirabeau  et  des  Lameth  ;  c*est 
))  assez  vous  dire  que  je  manquerai  à  TAssemblée 
»  si  vous  ne  m'y  envoyez  pas.  J'oubliais  d'ajouter 
»  que  mon  auteur  a  occupé  la  tribune  avec  éclat,  et 
»  vous  ne  sauriez  contester  que  ce  ne  me  soit  là  un 
»  titre. 

»  Permettez-moi  de  rappeler  un  seul  fait  pour 
»  mieux  éclairer  votre  choix.  Après  l'événement  de 
»  Varennes ,  lorsque  le  roi  fugitif  fut  ramené  à 
M  Paris  y  mon  père ,  qu'unissaient  à  Barnave  des 

6. 


n  LK  flcamm  ra  luix. 

»  rapports  d'amitié,  cmt  remarquer  ehes  ee  Gon- 
»  stituaot  un  secret  retour  vers  la  famille  royale. 
»  L'image  de  la  reine  poursuivait  le  jeune  tribun. 
»  —  Tiens-toi  bien,  Barnare ,  s'écria  mon  père 
»  avec  un  stoïcisme  digne  de  cette  Ame  pure.  Le 
»  mot  est  resté. 

)»  C'est  assez  vous  dire  ce  que  nous  sommes»  ce 
»  que  nous  valons.  Nommez-moi!  » 


CIRCULAIRE   PE   DATES. 

«  Citoyens, 

»  Je  suis  né  le  1*'  août  1772.  La  révolution  me 
»  fit  soldat;  je  conquis  tous  mes  grades  sur  le 
»  champ  de  bataille.  Le  5  février  1793,  je  passai 
»  brigadier  à  l'armée  du  Rhin;  le  18  mars  1794, 
»  je  fus  promu  au  grade  de  sous-lieutmant.  C'était 
)>  la  belle  époque.  Je  fus  fait  successivement  lieu- 
»  tenant  le  28  août  1794»  capitaine  le  25  juillet 
»  1795,  major  le  6  avril  1796 ,  chef  de  bataillon 
»  le 9 décembre  1797,  lieutenant-colonelle  27 mai 
»  1798,  colonel  le  8  juin  1799,  général  do  bri- 
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»  gade  le  16  septembre  1802,  général  de  division 
»le  18  octobre  1808. 

»  Voilà  mes  services.  Mommez-moi  1  » 


GIRG17LAIEB   DB   SPÉCIALITÉ. 


«  Citoyens, 

x>  Il  faut  que  toutes  les  industries  soient  repré- 
»  sentées  à  l'Assemblée  nationale.  S'il  y  manquait 
»  un  seul  organe  des  intérêts  du  pays,  Texpression 
»  n'en  serait  ni  véridique  ni  complète. 

.  »  Je  suis  fabricant  de  guimbardes  ;  qui  ne  con- 
D  natt  cet  instrument  inoffensif?  Pour  en  tirer  des 
»  sons  enchanteurs  le  moindre  art  suffit.  C'est  la 
»  joie  de  l'homme  fait,  l'orchestre  naïf  du  premier 
r>  âge.  Et  pourtant  la  guimbarde  n'occupe  pas, 
»  dans  l'ensemble  de  l'harmonie  française,  le  rang 
D  qui  lui  appartient.  On  la  méconnaît,  on  la  dé- 
»  laisse.  L  envie  qui  s'attache  au  mérite  ne  Ta  point 
»  épargnée.  Un  mot  explique  tout  ;  elle  n'a  pas  été 
»  défendue. 
»  Que  les  fabricants  de  guimbardes  's'unissent 
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»  poorlaffiranchir;  qu'ils  me  portent  comme  Tayo- 
n  cat  naturel  de  leur  industrie.  Oui,  que  le  scrutin 
»  nous  venge  d*un  long  abandon  I  11  y  a  tant  à  dire 
»  sur  les  charmes  de  ce  produit  manufacturé,  sur 
n  les  bras  qu'il  emploie,  sur  les  travaux  accessoires 
»  qu'il  alimente!  L*acier  et  le  fil  de  laiton  lui  ser- 
»  vent  de  base  et  ne  sauraient  s'en  séparer.  Tout 
»  s*encha)ne  dans  les  arts.  En  servir  un ,  c'est  les 
»  servir  tous. 

»  Ainsi ,  fabricants»  allez  au  scrutin  et  votei 
)»  comme  une  seule  main  frappant  la  même  guim- 
»  barde. 

»  Nommez-moi  1  » 


ClRGULÂlEE   d'un   DIEU  INACHEVÉ. 

((  Citoyens , 

»  Les  temps  sont  venus.  Trop  peu  d'hommes 
»  vivent  du  produit  net.  La  loi  de  la  production 
»  n'est  point  fixée.  Le  vieux  monde  et  la  vieille 
»  économie  politique  s'écroulent.  Il  est  temps  de 
»  prendre  un  parti. 

»  Nomfaiez-moi  ! 
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»Yous  comprenez,  sans  que  j'insiste,  que  je 
»  suis  Torgane  d'un  principe  supérieur  et  que  j'ap- 
»  porte  une  révélation  à  la  terre.  Les  trois  quarts 
D  des  Français  ne  mangent  pas  de  gpin;  huit  mil* 
D  lions  tout  au  plus  mangent  de  la  viande.  C'est  la 
»  vieille  économie  politique  qui  les  condamnait  à 
»  cela. 

»  Nommez-moi  I 

»  Je  pourrais  vous  dire  sur-le-champ  mon  se- 
»  cret ,  j'aime  mieux  vous  le  faire  attendre  indéfi- 
»  niment.  Je  suis  prêt  à  recevoir  vos  adorations; 
»  c'est  tout  ce  que  ma  dignité  me  permet.  Quant 
»  à  prononcer  mon  dernier  mot,  impossible.  Ja- 
»  mais  ça  ne  se  fait.  Demandez  aux  dieux  de  Tan- 
y>  tiquité.  Toujours  des  nuages  autour  d'eux.  C'est 
»  humide,  maisons'y  fait.  J'ai  mon  nuage;  serais-je 
»  dieu  sans  cela  ? 

»  Nommez-moi!  x> 

CIRCULAIRE  DE  RICOCHETS. 

«  Citoyens, 

»  Avant  de  me  présenter  à  vos  suffirages,  j'ai 
»  voulu  m'assurer  du  concours  de  divers  corps  d'état. 
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»  Eo  prenant  ce  soin,  fasseyab  ma  candidature  sur 
M  la  base  inébranlable  du  nombre. 

»  J'ai  donc  écrit  aui  forgerons,  et  ¥oîci  ce  qu'ils 
M  m  ont  répondu  : 

»  Nou$  vous  portom  dan$  no$  ccswt  ^  wr  noi 
»  enclumes.  Comptez  sur  nous. 

»  Pareille  provocation  avait  été  faite  wt  aerm- 
»  riers;  la  réponse  a  été  péremptoire  : 

»  A  vous  nos  limes  et  nos  marteaux:  c'est  assez 
»  vous  dire  que  vous  aurez  aussi  nos  voix. 

)»  Il  me  manquait  les  menuisiers  ;  c'est  un  état 
»  puissant,  et  je  devais  tenir  à  son  concours.  Il  s'est 
»  exécuté  dans  les  termes  suivants  : 

»  Nos  rabots  et  nos  vilebrequins  vous  sont  àè- 
»  voués.  Vous  les  verrez  à  ïœuvre, 

»  Tels  sont,  citoyens,  les  témoignages  que  j'ai 
»  recueillis;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  y  joindre  les 
1^  vôtres. 

»Nommea*moi!i) 
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LA  CIRCULAIRE  EN  OURAGAN. 

«  Citoyens , 

)>  Tète  et  sang  !  mort  et  damnation  I  On  trahit  le 
»  peuple,  on  dépouille  le  peuple.  Oui,  peuple,  on 
y>  te  dépouille,  on  te  trahit.  Aux  armes,  citoyens  I 
»  Ouvriers,  aux  barricades!  Voyeï  les  promesses  et 
»  voyei  les  faits  !  Compares.  C'est  le  parjure,  c'est 
»  la  déloyauté  érigée  en  système.  On  veut  encore 
»  s'engraisser  des  sueurs  du  peuple  ;  rien  n*est 
»  changé,  si  ce  n'est  quelques  noms.  Fondons  des 
»  balles  1  soulevons  les  pavés  I  0 peuple,  peuple,  que 
»  vas-tu  devenir?  Tes  élus,  ces  hommes  de  ton 
D  choix, qui  te  trompent I  Tète  et  sang!  mort  et 
»  damnation  r 

»  Heureusement  me  voici  !  Je  me  porte  fort  pour 
)»  ton  salut. 

»  Nomme-moi  1  » 

LA  CIRCULAIRE  A  l'oUVRIER. 

M  Citoyens , 
))  Fils  d'ouvrier,  neveu  d'ouvrier»  cousin  d'où- 
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»  vrier,  geodre  d'ouvrier,  oncle  d'ouvrier,  père 
»  d'ouvrier,  j'aurais  pu  être  ouvrier  moi-même,  si 
»  les  circonstances  s'y  Tussent  prêtées. 

»  Que  dis-je?  ouvrier,  je  le  suis  et  plus  que  qui- 
»  conque.  Ouvrier?  oh!  oui,  ouvrier  1  C'est  une 
»  qualité  dont  je  suis  fier  et  que  je  n'échangerais 
»  contre  aucune  autre.  C'est  si  beau  d'être  ouvrier 
»  et  d'en  porter  le  nom  !  Ce  nom,  je  le  revendique. 
»Je  m'en  décore,  j'en  suis  glorieui.  Ouvrier  I 
»  comme  c^la  remplit  la  bouche  I  Ouvriers ,  mes 
»  frères,  dans  mes  bras,  rite  dans  mes  bras  1  Ëchan- 
»  geons  nos  accolades  fraternelles.  Aux  palpitations 
»  de  mon  cœur,  je  sens  que  je  suis  digne  de  vous. 
»  Ouvrier?  oui,  je  le  suis;  qui  m'en  contesterait 
»  rhonneur  ? 

»  Je  suis  ouvrier  de  la  pensée. 

»  Ainsi,  ouvriers,  voici  l'un  des  vôtres,  l'un  de 
})  vos  plus  humbles,  de  vos  plus  dévoués  ;  que  vos 
y>  cœurs  répondent  à  son  cœur  I 

»  Nommez-moi  I  » 

Ainsi  s'exprimaient  les  circulaires;  on  voit  quelle 
échelle  d'idées,  quelle  variété  de  tons  elles  parcou- 
raient. Puis,  dans  ces  variétés  même,  que  de  nuan- 
ces 1    La  catégorie  des  dieux  inachevés  en  fournis- 
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sait  huit  OU  dix,  et  se  multipliait  par  les  symboles. 
Une  part  en  revenait  également  aux  souvenirs  im- 
périaux :  c'était  alors  le  ton  et  Tallure  de  nos 
plus  glorieux  bulletins;  Todeur  de  la  poudre ,  les 
roulements  du  tambour,  l'œil  et  les  serres  de  Taigle. 
Les  Alpes  étaient  franchies,  l'Europe  frémissait 
sous  notre  pied  conquérant.  Évocations  d'un  passé 
presque  mythologique  I  La  circulaire  y  puisait  à 
à  pleines  mains,  et  jetait  ses  prestiges  aux  passions 
du  moment.  Tout  servait  d'enseigne  et  de  levier. 
Aucune  fibre  du  cœur  qui  ne  fût  réveillée;  aucune 
croyance,  aucune  religion  qui  ne  fussent  mises  en 
jeu.  La  circulaire  n'omettait  rien,  n'oubliait  rien. 
Elle  avait  des  notes  désespérées  pour  les  Ames  sen- 
sibles ,  des  notes  véhémentes  pour  les  esprits  impa- 
tients; elle  passait  des  images  sombres  aux  douces 
fantaisies,  et  variait  ses  perspectives  au  gré  des 
événements  et  suivant  les  besoins  delà  candidature. 
C'est  dans  cette  sphère  de  précautions  et  d'efforts 
que  s'agitaient  les  individus;  en  dehors  d'eux,  les 
partis  cherchaient  à  se  reconnaître  et  à  se  grouper. 
Sur  un  terrain  si  nouveau,  l'allure  était  incertaine, 
le  pas  hésitant,  on  pouvait  s'attendre  à  toutes  les 
erreurs,  à  toutes  les  surprises.  Elles  ne  manquèrent 
pas. 


CHAPITRE  XVIII. 


!•«■  grandi  joarg. 

Sous  la  pression  des  événements ,  il  s'était  opéré 
dans  le  pays  un  déplqcement  soudain  de  positions 
et  de  râles.  Quel  que  soit  le  régime  en  vigueur  et 
quelque  eiclusir  qu'on  le  suppose,  il  est  rare  que  le 
mouvement  naturel  de  l'opinion  ne  mette  pas  en 
relief,  pour  le  combattre  ou  le  soutenir,  les  hommes 
-  les  plus  éminents,  les  intelligences  les  plus  exercées. 
G>nsaorée  par  le  choix,  cette  élite  y  ajoute  les  bé- 
néfices et  la  sanction  de  Texpérience.  Vieillie  aux 
affaires,  elle  s'y  forme  et  les  étudie.  Qu'elle  ap- 
prouve ou  qu'elle  censurei  c'est  avec  un  entier  dis- 
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cernement.  Si  elle  se  trompe,  ce  n*est  pas  faate  de 
lumières. 

D*UD  trait  de  plume ,  la  réyolution  prétendait 
exclure  des  conseils  du  pays  cet  ensemble  de  forces 
et  de  facultés.  Elle  préludait  par  Tostracisme.  De 
l'ancien  personnel  législatif  elle  n'acceptait  rien  : 
tout  au  plus  en  ajournait-elle  Temploi  à  des  temps 
éloignés.  C'était  une  proscription  en  masse,  un  in- 
terdit universel.  Point  d'exception,  pas  même  pour 
ceux  qui  avaient  conduit  le  siège  contre  les  pouvoirs 
déchus ,  un  siège  aussi  long  que  celui  de  Troie 
Point  de  grAce ,  ni  pour  le  caractère ,  ni  pour  le  ta- 
lent. Le  pays  devait  trouver,  en  dehors  de  ceux  qu  on 
repoussait  brutalement,  assez  d'esprits  dévoués, 
assez  de  mérites  réels,  assez  de  nobles  cœurs,  assez 
de  bras  capables  de  porter  le  poids  des  affaires.  C'é- 
tait la  fable  du  rameau  d'or  ;  aux  tiges  coupées 
allaient  succéder  d'autres  tiges  d'un  métal  plus 
pur. 

Ce  fut  à  propos  des  élections  que  se  manifesta , 
dans  son  plus  beau  jour ,  ce  système  issu  de  la  loi 
des  suspects.  Plus  d'anciens  !  c'était  le  mot  d'ordre, 
répété  à  l'envi.  Place  aux  capacités  nouvelles  I  place 
surtout  aux  opinions  vérifiées  et  pour  la  date  et  pour 
la  couleur!  Rien  en  dehors,  rien  qui  n'eiitcecach^ 
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A6n  de  réaliser  ce  vœu  fraternel,  on  eut  des  bureaux 
d'épuration,  et  un  dans  le  nombre  qui  entreprit  de 
dicter  des  choix  à  la  France  entière.  Il  prenait  les 
candidatures  à  l'entreprise,  et  expédiait  au  besoin  des 
commis-Yoyageurs  pour  aider  au  placement.  Il  avait 
à  sa  main  des  moyens  de  publicité ,  des  journaux, 
des  prospectus,  des  affiches.  Tout  candidat  revêtu  de 
son  étiquette  circulait  franc  de  port,  et  au  besoin  le 
gouvernement  ajoutait  à  cet  avantage  l'autorité  d'un 
parchemin  et  le  prestige  d'une  écharpe.  C'était  une 
industrie  bien  montée  ;  seulement  elle  eut  des  mal- 
heurs. 

J'eus  l'occasion  de  voir  de  près  cette  manufacture 
de  candidats,  et  c'est  une  justice  à  lui  rendre  que 
l'article  s'y  traitait  en  grand  et  avec  une  certaine  faci- 
lité. Ainsi,  quand  j'eus  témoigné  le  désir  de  voir 
notre  Simon  figurer  sur  la  liste  générale  : 

—  Un  meunier  I  dit  un  membre  du  cénacle: cela 
ne  fait  pas  un  pli  !  Accepté  ! 

Et  Simon  fut  couché  sur  les  registres  et  recom- 
mandé aux  voyageurs  de  l'institution.  Ils  avaient 
Tordre  de  le  présenter  comme  le  premier  meunier  de 
France.  Quel  honneur  pour  notre  ami  I  Son  nom 
allait  voler  de  bouche  en  bouche,  de  hameau  en  ha- 
meau! Je  voyais  déjà  les  moulins  le  saluer  de  leurs 
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ailes  et  les  grainetiers  remplir  les  halles  de  son  nom! 
MaWtna  avait  préparé  le  triomphe  ;  je  le  complétais. 
Elle  était  parvenue  à  faire  de  Simon  une  célébrité 
locale;  j'en  faisais  un  nom  européen. 

L'occasion  m'avait  conduit  dans  cet  atelier  de 
candidats;  la  curiosité- m'y  retint.  L'institution  ne 
me  parut  pas  très-opulente  :  il  n'y  régnait  qu'un 
jour  sombre  et  mystérieux  comme  celui  d'un  conseil 
vénitien.  Ëtait-ce  calcul  ou  insuffisance  de  fonds? 
je  l'ignore.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  y  avait 
là  une  collection  de  barbes  promises  au  plus  grand 
succès.  Tous  noms  obscurs,  mais  purs  comme  le 
diamant.  Dans  le  nombre,  un  passementier  d'avenir 
et  un  teinturier  de  grandes  espérances.  Puis  un 
péle-mèle  de  tribuns  d'estaminet  et  décrivains  mieux 
pourvus  de  prétentions  que  de  bottes.  L'ensemble 
en  était  imposant,  sauf  le  luminaire.  Sur  les  visages 
on  pouvait  lire  un  sentiment  de  légitime  orgueil. 
Cela  se  conçoit  ;  à  vingt  ou  trente  amis,  ils  dispo- 
saient des  destinées  de  la  France  et  distribuaient  à 
la  ronde  des  brevets  d'un  civisme  perfectionné.  Ils 
expédiaient  ainsi ,  sous  leur  estampille ,  des  noms 
garantis  et  des  choix  exécutés  en  coriscience. 

Je  me  souviendrai  toujours  du  spectacle  plein 
d'intérêt  que  me  donpa  cette  entreprise  d'élections* 
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On  était  au  fort  de  la  besogne.  Les  départements 
pressaient  les  commandes  ;  il  fallait  se  h&ter  de  faire 
les  envois*  Comment ,  dans  un  travail  si  pressé ,  ne 
sa  serait-il  pas  glissé  un  peu  de  camelote  ?  C'était 
ma  crainte  ;  je  vis  qu'autour  de  moi  personne  ne  la 
partageait.  Le  bureau  comptait  sur  son  infaillibilité 
et  sur  la  vertu  de  sa  marque.  Tout  candidat  fabri- 
qué par  lui,  livré  par  lui,  devenait  à  Tinstant  même 
une  marchandise  à  l'abri  du  soupçon.  La  province 
devait  le  recevoir  de  confiance.  Les  procédés  de 
fabrication  étaient  d'ailleurs  d*une  grande  simpli- 
cité. Chaque  département  passait  à  tour  de  rôle  sous 
les  yeui  du  bureau.  Un  membre  lisait  les  noms  à 
haute  voix,  et,  pourvu  que  le  nom  fût  parfaitement 
inconnu ,  que  personne  dans  le  conclave  n'en  eût 
entendu  parler,  il  se  voyait  consacré  par  le  bap- 
tême de  l'adoption  : 

—  Admis,  disait  le  président. 

— -  Admis,  répétait  le  bureau. 

C'est  ainsi  qu'on  dotait  la  France  d'une,  pépi- 
nière de  tribuns  destinés  à  répandre  sur  elle  un 
nouvel  éclat.  Dans  ces  nids  d'aiglon,  naguères  dé- 
daignés, il  n'y  avait  qu'à  choisir.  Le  régime  déchu 
les  étouffait  systématiquement;  libres  aujourd'hui, 
ils  allaient  déployer  leurs  ailes  et  planer  sur  Tuni*' 
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vers.  C'était  de  la  gloire  en  germe,  le  bureau  n'en 
foulait  pas  d*autre.  Il  voulait  partir  de  î'obscurité 
la  plus  profonde  pour  arriver  à  la  plus  vive  lumière. 
Se  présentait-il  un  nom  connu,  célèbre,  d'une  no- 
toriété incontestée,  à  l'instant  les  fronts  se  ridaient. 
Devant  moi ,  on  cita  un  homme  illustre  dont  per- 
sonne n'eût  osé  récuser  les  titres.  On  ne  pouvait 
roéconnattre  en  lui  un  caractère  sans  tache  uni  à  un 
talent  éprouvé.  Cependant,  à  entendre  ce  nom,  il 
n*y  eut  qu'un  cri  et  qu'un  mouvement  de  dédain 
au  sein  de  l'assemblée. 

—  Un  dynastique  1  s'écria  le  président. 

—  Un  dynastique!  ajouta  le  bureau.  Fi  donc! 
Et  cela  avec  un  accent  de  pruderie  inimitable. 

Le  passementier  d'avenir  s'indignait,  et  une  émeute 
intérieure  grondait  dans  le  cœur  du  teinturier  de 
grandes  espérances. 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  répétait-on  à  Tenvi. 

Le  grand  nom  fut  écarté  ;  il  expiait  un  tort  irré- 
missible, celui  d'être  connu.  Pour  ^tre  pur  il  fal- 
lait être  obscur.  Le  néant  échappe  au  contrôle.  Qui 
le  sait?  Parmi  ces  modèles  de  pureté,  offerts  au 
choix  du  pays,  peut-être  s'en  trouvait-il  plusieurs 
qui  avaient  servi  douze  maîtres,  changé  vingt  fois 
d'opinion  et  commis  quelques  erreurs  de  conduite. 
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L'obscurité  couvrait  tout  cela.  Un  obscur  était  cru 
sur  parole.  Quant  aux  illustres,  on  ne  les  voyait  qu'à 
travers  les  nuages  de  la  calomnie  et  du  dénigre- 
ment ;  on  les  livrait  en  p&ture  à  la  médiocrité  jalouse. 
Revanche  savoureuse  et  bien  digne  de  si  grands 
cœurs  I 

C'est  ainsi  que  s'achevèrent  ces  listes  de  candi- 
datures dont  Paris  fit  hommage  aux  départements. 
De  loin  l'illusion  était  possible;  de  près,  non.  Quel- 
ques douzaines  d'amis  se  partagèrent  la  France  le 
soir,  entre  quatre  chandelles.  Ils  commepcèrent  par 
s'inscrire  eux-mêmes  huit  ou  dix  fois ,  au  hasard , 
au  petit  bonheur,  en  distribuant  leurs  chances  au 
midi  et  au  nord,  à  l'est  et  à  l'ouest,  de  manière  à 
embrasser  tous  les  climats  et  toutes  les  tempéra- 
tures. Que  pouvaient-ils  offrir  de  mieux?  Ils  se 
donnaient,  ils  se  prodiguaient  ;  c'était  autant  de 
gages.  Après  eux,  ce  fut  le  tour  des  leurs,  les  in- 
times d'abord,  puis  les  intimes  des  intimes,  enfin  le 
chapitre  des  complaisances  et  des  obsessions.  Le  bu- 
reau ne  résistait  pas  aux  chapeaux  de  travers  et  aux 
J)arbes  mal  peignées  ;  il  aimait  à  abriter  sa  propre 
pureté  derrière  des  puretés  plus  bruyantes  et  plus 
farouches.  Les  listes  s'enrichissaient  ainsi  de  queues 
de  billard  renommées  et  de  pipes  célèbres.  Rien  ne 
II,  e 
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manquait  i  cet  assortiment  »  ni  Tayocat,  ni  le  mé- 
decin, pris  à  doses  hyperboliques,  ni  les  plumes  pé- 
riodiques du  huitième  degré.  Collection  brillaote 
que  complétait  un  choii  d'industriels  et  de  com- 
merçants d'une  pureté  éprouvée  au  creuset  de  la 
déconfiture  !  C'était  le  jour  des  réparations  ;  elles 
devaient  être  complètes  et  ne  rien  oublier. 

Je  n'avais  pas  à  me  plaindre  de  cet  aéropage  sou- 
verain :  il  avait  admis  Simon.  Ce  ehoix^  la  Yoix  da 
peuple  devait  du  moins  le  confirmer  ;  on  fut  moins 
heureux  avec  les  autres.  De  cette  pacotille  de  can- 
didats»  expédiée  à  grand  bruit ,  le  pays  n'accepta 
que  la  fleur;  il  résilia  le  reste.  Les  prétextes  ne 
manquèrent  pas  ;  sur  bien  des  points  la  marchandise 
était  de  rebut.  De  là  à  un  discrédit  complet,  il  n*j 
eut  qu*un  pas.  La  marque  de  la  fabrique  fut  vite 
dépréciée  :  en  être  revêtu  devint  une  présomption 
d'échec.  Tant  il  est  vrai  que  les  populations  ont  un 
penchant  à  méconnaître  leurs  bienfaiteurs  et  à  les 
payer  de  la  plus  noire  ingratitude  1 

D'ailleurs  les  clubs  s'en  mêlaient  et  revendiquaient 
une  part  dans  Tinduslrie  des  candidatures.  Or,  Pa? 
ris  comptait  alors  cent  soixante  clubs,  et  tous  se 
montraient  sans  pitié  pour  les  hommes  qui  négli- 
{;aaien(  de  comparaître  d0?wt  Iwr»  <)uin<|iiet0  Ceot 
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soixante  apparitioDs  et  cent  soixante  discours,  quelle 
tflehe,  quelle  corvée  i  Est-il  poitrine  humaine  capa- 
ble d'y  résister?  Pour  se  promener  sur  ces  flots  tu- 
multueux, d'écueil  en  écueil,  de  tempête  en  tem- 
pête, il  fallait  un  grand  esprit  d'aventures  ou  une 
ardeur  immodérée  du  succès.  Il  est  cependant  des 
candidats  au  cœur  d'airain,  aux  poumons  de  bronze, 
qui  accomplirent  cet  itinéraire  effrayant.  On  les  vit 
passer,  dans  la  même  soirée,  du  club  des  Tranche- 
lards  au  club  des  Brise-Montagnes ,  et  y  ébranler 
l'appui  de  la  tribune  de  coups  de  poing  dignes  de 
ces  deux  établissements.  11  est  vrai  que^  pour  se  re- 
mettre de  cet  exercice  forcé,  ils  prodiguaient,  une 
heure  après ,  au  club  des  Fraternels  les  yeux  en 
coulisse  et  les  gestes  arrondis.  Allaient-ils  chez  les 
socialistes?  ils  remplissaient  les  voûtes  du  droit  au 
travail,  de  l'organisation  du  travail,  du  minimum  de 
salaire  et  autres  fariboles  à  l'usage  de  rinstltution. 
Paraissaient-ils  devant  des  gardes  nationaux  et  des 
bourgeois?  Us  foudroyaient  l'utopie  et  adressaient  à 
l'esprit  de  désordre  des  réprimandes  sévères  et  de 
solennels  déBs.  Selon  le  vent,  la  voile,  disent  les  ma- 
rins ;  suivant  le  club,  la  parole,  disaient  Jes  candi- 
dats, et  ils  avaient  pour  excuse  ce  mot  c41èbre  d'un 
paûseurtU  le  fallait  I 

491  PI  ^2 
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Depuis  quelques  jours  je  remarquais  chez  Oscar 
les  symptômes  d'une  préoccupation  profonde.  Sa 
pétulance  ordinaire  semblait  Tabandonner;  il  était 
en  proie  aux  tourments  de  la  rêverie.  Parfois,  aux 
angles  des  rues,  il  m*échappait  pour  aller  poursuis 
vre»  devant  les  afGches  de  toutes  couleurs,  une  sta- 
tion interminable.  Il  s*y  abîmait  dans  ses  réflexions, 
puis  revenait  vers  moi  avec  les  allures  d'un  homme 
livré  à  des  assauts  intérieurs.  Cette  barbe  éplorée 
cachait  une  Ame  en  peine  ;  rien  de  plus  évident. 
Cependant  je  me  gardais  bien  de  le  presser.  Oscar 
n'état  pas  homme  à  retenir  longtemps  le  trop  plein 
de  son  cœur,  et  d'un  moment  à  Tautre  je  devais 
m'attendre  à  ses  épanchements.  En  effet,  un  matin 
il  accourut,  Tceil  en  feu,  avec  les  airs  d'un  hé- 
risson en  révolte  : 

—  Mon  cher  ,  s  écria4-il  en  jetant  son  chapeau 
à  l'aventure  et  se  précipitant  sur  un  fauteuil ,  c'est 
trop  fort,  je  n'y  tiens  plus. 

—  Qu'est-ce  donc.  Oscar?  lui  dis-je ,  et  que  si- 
gnifie cet  état  de  bouleversement? 

Il  piétinait  et  passait  dans  ses  cheveux  une  main 
convulsive  : 

—  Impossible  d'y  résister,  Jérôme,  came  part, 
vois-tu?  ça  me  part.  Et  pourtant  »  ajoula-t-il  avec 
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un  geste  solennel,  le  ciel  m'est  téihoin  que  j*ai  lutté, 
oh!  oui,  j'ai  lutté. 

En  même  temps  il  plongeait  sa  tète  4ans  les  pro- 
fondeurs du  Tauteuil,  et  s'affaissait  sous  le  poids 
d'un  accablement.  D'habitude,  il  ne  prenait  pas 
aussi  vivement  les  choses  ;  je  commençais  à  m'in- 
quiéter  : 

—  Que  t*arrive-t-il?  lui  dis-je ,  quelque  peine, 
quelque  chagrin  ? 

Il  me  prit  la  main  et  la  rapprocha  avec  vivacité 
de  sa  poitrine  : 

—  Du  chagrin  ,  Jérôme  ,  non,  répondit-il  ;  un 
souci  plutôt!  Un  de  ces  grands  soucis  qui  marquent 
les  veilles  d'Ulm  et  d'Iéna!  Le  souci  de  l'enfante- 
ment !  le  souci  de  la  victoire  !  , 

—  N'est-ce  que  cela?  dis-je  plus  rassuré. 

—  Mon  cher,  je  n'en  dors  plus,  je  n'en  mange 
plus.  Voici  huit  jours  que  ma  tète  est  en  travail. 
Mardi  dernier,  je  m'arrête  devant  une  afQche.  Mou- 
vement machinal,  rien  de  plus.  J'en  ai  lu  mille  sans 
danger.  Qui  l'eût  cru?  Cette  affiche  est  encore  là, 
ajoûta-t-il  en  se  frappant  le  front  avec  une  vigueur 
alarmante,  oui,  là,  là.  Je  ne  peui  plus  l'en  arra- 
cher. 

•^  Voilà  une  affiche  tenace  ! 
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-^  ConiiDQ  dûendent,  Jérôme»  et  foi  tt  jeter 
de  l'éclat.  Attends  quelques  jours, 

—  Et  que  ooDtenait  cette  affiche  T 

"^  Une  réyélatioQy  Paturot,  rien  de  moina.  Mon 
Dieol  une  chose  simple  pourtant,  Toauf  de  Co- 
lomb, et  je  n'y  avais  pas  songé.  Pigure^toi  que  c'est 
un  tailleur,  un  modeste  tailleur,  qui  a  souleipé  ch^i 
moi  ce  monde  de  pensées.  Peut-èlre  un  Teuton?  Le 
hasard  est  si  biiarre  !  Enfin,  Yoid  ;  Ce  tailleur  fait 
m  appel  à  ses  collègues  de  la  doublure  et  4u  sous- 
pied.  Il  leur  dit  :  Camarades,  comptez-voqs,  eomp- 
tons-nous.  H  y  a  vingt  mille  tailleurs  à  Paris,  tail- 
leurs à  la  journée,  tailleurs  à  leurs  pièces,  G>st  un 
total  de  vingt  mille  voix.  Les  donnerez^voua  sans 
profit  pour  le  corps?  Naïveté  pure,  ffoq,  suchez 
mieux  calculer.  Portez  un  tailleur,  ^yei  un  tailleur, 
le  plus  digne  sans  doute,  le  plus  législatif  de  tous 
les  tailleurs,  mais  un  vrai  taiOenr,  un  tailleur  au- 
thentique 1  On  ne  peut  pas  laisser  les  entouraiures 
sans  représentant. 

—  Peste,  voilà  un  tailleur  ingénieux  t 

«-  N*est<^ce  pas ,  Jérftmç?  {Ih  bien  I  c'est  de 
son  idée  que  je  suis  frappé.  Mille  autres  l'ont  été 
aussi,  A  ce  qu'il  semble.  Les  ouvriers  du  bfltiment 
ont  un  candidat  I  les  gens  dq  maison  un  candidat , 
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et,  ce  matin,  devine  qui  se  déclare  et  aspire  aux 
hoDiiears  d^une candidature?  Devine! 

^-r  II  y  a  tant  de  corps  d'état  i 

-^  Les  portiers,  mou  chm*,  les  portiers  I  Ils  sont 
trente  mille  à  Paris  !  c'est-à-dire  une  armée.  Ils 
ont  dei|  enfants  et  des  perroquets ,  tout  oe  qui  peut 
servir  à  propager  un  non).  Et  puis  ils  tiennent  Paris 
sous  clé,  et  régnent  par  le  cordon.  J'ai  admiré  cette 
idée,  Jérôme.  Un  portier ,  un  tailleur,  un  ouvrier 
du  bâtiment  I  et  un  ori  soudain,  un  cri  invutontaire 
m'a  échappé.  Pourquoi  pas  un  piÂntre? 

^  En  effet! 

— *  Pourquoi  pas  un  peintre?  me  suis-je  répété. 
Un  peintre ,  ou,  en  d'autres  termes,  l'expression  la 
plus  ^evée  de  la  naturp  et  de  la  société.  De  la  na- 
ture par  le  paysage  ;  de  la  société  par  le  portrait. 
Un  peintre,  le  créateur  après  Dieu,  qui  jette  queN 
ques  couleurs  sur  une  palette,  et  en  fait  sortir  'un 
homme,  un  site ,  un  monument  i  Quoi  1  te  cordon 
aurait  un  représentant,  le  fond  de  cukUte  aussi,  et 
le  pinceau  n'en  aurait  point,  la  brosse  non  plus,  ni 
l'art,  ni  le  cinabre,  ni  le  vermillon,  ni  la  terre  de 
Sienne!  Un  portier  et  pas  de  peintre I  Honte  et 
pitié! 

— -  Je  comprends  tes  douleurs»  Oscar. 
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—  Se  plaindre,  à  qaoi  bon,  JérAme?  Plaindre 
l'art,  hii  qui  est  si  fier  et  qni  en  a  tant  le  droit! 
Mieux  vaut  le  Yenger  I  Si  les  portiers  ont  leur  can- 
didat, les  peintres  auront  le  leur.  Me  voici  prêt! 

—  Toi,  Oscar? 

—  Oni,  mon  cher,  je  m'immole  à  la  dignité  de 
Tart  !  J'ai  hésité  longtemps,  je  yoalais  déléguer  ce 
soin  à  an  antre.  Mais  la  réflexion  a  prévalu.  Il  faut 
des  noms  qui  rallient,  me  suis-je  dit,  quelque  chose 
d'éclatant  et  d'inspiré.  Une  brosse  d'avenir  en  an 
mot.  11  faut  ensuite  un  républicain  qui  ait  du  ca- 
chet, un  ancien ,  un  authentique.  Autre  condition 
du  moment.  Or,  un  véritable  cachet  républicain,  il 
n'y  a  que  moi  qni  l'aie.  C'est  connu  dans  les  ate- 
liers. Quand  à  l'idée  artiste,  c'est  mon  terrain.  Je 
suis  la  représentation  la  plus  exacte  de  la  brosse 
moderne;  il  n'est  pas  un  rapin  qui  n'en  soit  con- 
vaincu. J'ai  ouvert  les  grands  horizons  et  frayé  la 
voie  dans  les  espaces.  L*école  du  passé  le  sait  bien; 
elle  me  poursuit  de  ses  interdits.  Ainsi  je  suis  le 
seul  en  ligne,  le  seul  possible,  le  seul  vrai.  Si  je 
succombe,  l'art  succombe.  C'est  une  lutte,  Jérôme, 
c'est  un  combat;  mais  pour  l'art,  au  nom  de  l'art, 
avec  l'art,  en  l'honneur  de  l'art^  que  ne  ferait-on  pas? 

—  La  cause  est  belle? 
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—  A  qui  le  dis-tu^  Jérôme,  et  bonne  aussi  I  Et 
sûrel  et  solide!  Je  ne  suis  pas  un  enfant;  j'ai  fait 
mes  calculs.  Nous  sommes  quinze  mille  peintres  à 
Paris,  en  y  comprenant  ceux  qui  exécutent  des 
BacchuSy  ornés  de  pampres,  pour  les  panneaux  des 
commerces  de  vin.  Il  y  a  aussi  les  décorateurs  en 
bâtiments,  qui  sont  des  noires,  dix  autres  mille.  Il 
y  a  les  broyeurs  de  couleurs,  il  y  a  les  brossiers ,  il 
y  a  les  entoileurs,  il  y  a  les  marchands  d'encaustique. 
Puis  nous  tenons  aux  naturalistes  par  le  cobalt,  aux 
chimistes  par  le  vernis,  aux  droguistes  par  Thuile, 
aux  ébénistes  par  la  sculpture,  en  tout  cinquante  ou 
soixante  raille  voix  dans  le  métier  même ,  sous  la 
main,  des  votes  sûrs,  de  vrais  mamelouks.  J'aurai 
d'eux  pins  que  le  suffrage,  j'aurai  racclamation. 
C'est  forcé. 

—  Tu  crois? 

—  Si  je  le  crois?  j'en  suis  sûr.  A  grand' peine 
pourrai-je  les  modérer.  Sur  un  mot  ils  broyeraient 
mes  ennemis.  Tu  ne  les  connais  pas,  Jérôme?  C'est 
an  peuple  enthousiaste. 

•   —  Soit,  je  l'admets. 

—  Enthousiaste  et  entraînant,  mon  cher.  Tu  les 
verras  à  l'œuvre.  Un  artiste  en  vaut  dix  ;  il  se  mul- 
tiplie par  l'élan,  il  captive,  il  conduit  la  multitude. 
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Ça  VOUS  a  des  airs  à  effet,  des  mots  à  retourner  es 
Yotes.  Puis  lears  barbes,  que  j ''oubliais.  Jérôme, 
quand  tu  verras  ces  barbes  dans  les  eaux  d'un  can- 
didat, tu  pourras  dire  que  son  affaire  est  liquide  1 
Des  rapins!  Ils  feraient  passer  le  Grand  Torcl  Une 
opération  difBcile,  pourtant. 

—  Tu  as  donc  pris  tes  mesures.  Oscar? 

•—  Oui ,  mon  cher,  la  bombe  éclatera  sur  Pans 
ce  soir.  Les  murs  vont  en  èlre  couverts  ;  je  m'attends 
à  un  mouvement.  Heureusement  nous  avons  des 
amis  dans  la  mobile. 

—  Là  aussi? 

—  Dix  lieutenants  et  neuf  sous-lieutenants ,  ar- 
tistes éprouvés  i  l'école  du  malheur.  Ils  ont  quitté 
la  brosse  pour  le  hausse^col  ;  les  temps  sont  si  dursl 
Eh  bienl  Jérôme,  ces  gradés  sont  à  moi,  bras  et 
coupe-choux;  ils  protégeront  mes  afBches  et  dis- 
perseront les  attroupements.  Le  plan  est  complet  ; 
J'enlève  les  choses. 

Je  crus  d'abord  qne  Tarltste  ne  parlait  pas  sé- 
rieusement et  voulait  essayer  sur  moi  T effet  d'une 
pjaisanterie  d'atelier.  Â  ma  première  sortie ,  je  fus 
détrompé.  Le  manifeste  d'Oscar  s  étalait  orgueil- 
leusement sur  toute  k  longueur  des  boulevards,  et 
avait  la  privilège  d'exciter  i  par  VQrigiQaiiké  de  ses 
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formes»  les  rires  unanimes  des  curieux.  On  sait 
quel  sentiment  de  sa  propre  valeur  professait  moa 
ami  le  peintre.  11  s'y  était  abandonné  sans  mesure, 
et  avait  trouvé,  pour  l'exprimer ,  les  mots  les' plus 
pittoresques  et  les  plus  pompeux.  De  là  mille  quo« 
libetSy  et  Oscar,  qui  suivait  ses  affiches  à  la  piste , 
en  recueillit  quelques-uns  : 

—  Les  ânes  bâtés  I  s*écriait-il.  Les  aristocrates! 
Les  bourgeois  1  Je  les  donnerai  à  dévorer  à  mes 
rapins. 

L'affaire  essentielle ,  je  Tai  dit ,  était  celle  des 
clubs  ;  il  fallait  s'y  présenter  et  y  décliner  sa  candi- 
dature. Au  lieu  de  voix  éparses,  on  recueillait  là  des 
suffrages  collectifs.  C'était  en  outre  une  notoriété , 
UD  appuij  une  force  ;  le  bruit  s'en  répandait  au  de- 
hors et  s'y  multipliait  par  de  nombreux  échos. 
Oscar  ne  négligea  pas  ce  moyen  d'action  :  il  pro- 
duisit sa  barbe  sur  tous  les  points ,  dans  toutes  les 
zones  :  on  la  vit  à  Monlrouge ,  on  la  vit  à  Clichy  ; 
un  jour  elle  se  montrait  à  l'horizon  de  Charenton, 
le  lendemain  dans  les  perspectives  des  Batignoles. 
Sceaux  la  connut ,  Saint-Denis  aussi  ;  elle  traverse 
Yillejuir  et  inonda  Belleville  de  ses  reflets.  Nul 
quartier  intérieur ,  nulle  salle  essentielle  ne  furent 
privés  i9  ^  visite  et  de  wp  aspect;  e)Ie  çburma  k 
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Palab-Royal  et  le  Cooseryatoire,  Valentino  et  Mon- 
tesquiea,  la  Sorbonne  et  le  Marais;  tons  les  centres 
actifs  9  tous  les  foyers  en  crédit.  En  moins  de  huit 
jours,  ce  fut  la  barbe  la  plus  notoire  et  la  plus  po« 
pulaire  de  Paris. 

Pour  tons  ces  clubs,  Oscar  n'avait  qu'un  dis- 
cours, mais  un  discours  à  effet,  à  grand  orchestre. 
Il  Tavait  longuement  médité  et  extrait  des  profon- 
deurs de  sa  pensée.  La  première  épreuve  en  fut 
faite  au  club  des  Tètes-de-Requin,  sur  les  som- 
mets d'un  de  nos  faubourgs.  Le  personnel  de  la 
réunion  se  composait  d'ouvriers  et  d'étudiants  hors 
d'âge.  On  y  était  fort  difficile  sur  la  politique,  ^ 
en  fait  de  couleur,  on  y  allait  jusqu'aux  plus  fon- 
cées. C'est  de  ce  dub  que  s'échappaient  les  mo- 
tions incendiaires  destinées  à  troubler  l'épider  dans 
ses  fonctions  et  le  bourgeois  dans  son  repos.  Dès 
qu'on  y  voyait  le  commerce  reprendre  un  peu  d'es- 
sor et  les  bonnes  d'enfant  reparaître  sur  le  pavé,  un 
placard  foudroyant  apprenait  à  la  population  de 
Paris  qu'elle  n'avait  plus  que  vingt-quatre  heures 
pour  se  mettre  en  état  de  grâce  et  recommander  son 
âme  A  Dieu.  Par  la  même  occasion  on  conviait  les 
riches  à  faire  l'abandon  de  leurs  trésors,  sous  peine 
de  se  voir  brûler  A  petit  feu  dans  leurs  palais  iocen*- 
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diés.  Au  début,  ces  conseils,  qu'animait  la  frater- 
nité la  plus  pure,  produisirent  un  certain  effet.  Les 
bonnes  d'enfants  gardèrent  le  logis  et  le  commerce- 
s'arrêta  de  plus  belle.  Le  club  comprit  sa  force,  il 
en  abusa.  De  quoi  n'abuse-t-on  pas?  11  se  prodigua, 
il  se  plut  invariablement  au  même  thème.  Trem- 
blez, Parisiens!  Millionnaires,  apportez  vos  ran- 
çons I  C'était  manquer  aux  lois  de  la  rhétorique  la 
plus  vulgaire  :  rien  n'est  plus  fatal  que  l'uniformité. 
La  sombre  renommée  du  club  s'en  ressentit  ;  elle 
aUa  s' affaiblissant  chaque  jour,  et  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux bonnes  d'enfants  qui  ne  prirent  leur  parti  de 
ces  rotomontades« 

Le  jour  où  Oscar  parut  devant  ce  tribunal,  il  n'a 
vait  encore  rien  perdu  de  son  prestige  ténébreux. 
Les  candidats  ne  s'y  hasardaient  qu'en  tremblant  et 
ne  s'en  tiraient  pas  toujours  sans  dommage.  On  y 
posait  de  redoutables  questions  ;  on  y  exigeait  des 
engagements  solennels.  Les  mouvements  même  du 
club  étaient  de  nature  à  intimider  les  plus  hardis  et 
à  glacer  la  parole  sur  les  lèvres.  Mille  apostrophes 
s'y  échangeaient  au  milieu  d'un  tumulte  affreux  et 
les  débats  allaient  jusqu'aux  conflits  personnels. 
Oscar  connaissait  ces  orages^  il  les  aimait,  il  les 
recherchait.'  Pour  lui  c'était  la  part  de  l'imprévu, 
II-  7 


et  il  8H¥^it  jj'w  servir  convue  d'u»  instrumewt  : 

--..  Tu  verras  copime  je  )e^  manie ^  Jérôme,  we 
4it-il  4aos  te  cours  du  trajet.  Ce  s«ut  des  féroces, 
mais  je  saurai  bieu  lef  museler. 

-^  Es-tu  sur  de  tpi?  lui  dis-je. 

«-«-  Cpuima  deTunivers,  mon  fils  !  Tuenjngeras- 
JeJes  prends  parle  léger  d'abord,  et  puis,  s'il  le  fout, 
nous  passerons  AU  graye.  Prépare-toi  à  une  séance  de 
ohpi»;  ce  sera  enlevé. 

Lorsqu  en  nous  introduisit  dftus  le  elub,  l'assem- 
blée était  en  proie  à  une  émotipw  yioleute.  Quelques 
paroles  tombées  de  la  tribune  avaient  fait  éclater  un 
schisme  intérieur  et  les  opinions  en  étaient  aux  prises. 
La  vuç  d'Oscar  amena  une  diversion  heureuse;  il 
était  rare  que  sa  barbe  n'exerçât  pas  quelque  action 
sur  les  esprits.  Le  silence  se  fit,  et  le  préaident  en 
profita  pour  appeler  Tartiste  au  bureau  : 

—  Le  candidat  Oscar  demande  à  être. entendu, 
dit-il  en  accompagnant  ces  mots  d'un  magnifique 
coup  de  sonnette. 

—  Oui,  oui!  Non,  nqnl  s'écria  le  club  en  se 
partageant  de  nouveau. 

Cependant  la  majorité  penchait  éyidemment  pour 
Taffirmative.  La  curiosité  s'en  mèlaitt  On  voulait 
savoir  ce  qu'une  pareille  barbe  contenait  d'éloquence  i 


et  (juel  jeu  de  lumière  ^'y  établirait  sou9  la  réverbé- 
ration des  (}uinquets,  Sans  doute  le  club  était  pQurvu 
de  barbes  ;  mais  aucune  n'avait  ce  port  démesaré, 
m  ces  couleurs  changeantes,  L'orange  plaft  au:i  math 
s^^  en  raison  m^rae  de  sa  rareté'  h^  peintre  4<it 
à  i^ette  circonstance  un  premier  succès,  La  parole  lui 
fut  accordée  ^ur-le-champ,  Il  ^^approcha  de  Testrade 
et  jetant  sur  l'auditoire  son  regard  le  plusfascinateur, 
il  commença  ainsi  : 

(n  Citoyen?, 

y»  Je  suis  Oscar  ;  ma  naissance  est  connue.  Je  suis 
le  fils  d'un  simple  chapelier,  Que  n'ai-je,  hélas  I  d'un 
robuste  ouvrier  à  vous  offrir  la  blouse  et  la  tenue?» 

Cedébut»qulfrappait  Toreillecomme  unsouvenir, 
arracha  au  club  un  murmure  de  surprise  et  de  sa- 
tisfaction. 

—  Bravo,  dit  une  voix! 

—  Bravo  !  bravo  !  répétèrent  les  autres. 

— Oui,  reprit  l'artiste,  la  blouse  de  l'ouvrier,  voilà 
aujourd'hui  le  vêtement  de  l'avenir  1  Je  le  dis  bien 
haut,  moi  qui  suis  un  peintre  d'avenir,  car  je  sais 
que  je  parle  à  des  hommes  d'avenir.   Arrière  le 
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— Et  la  Déclaration  des  droits,  citoyen,  dit  une 
voix  ;  c'est  du  passé  pourtant.  Ëii  feriez-vous  fi? 

C'était  un  premier  symptôme  d'opposition,  et  il  se 
manifestait  dès  le  début.  Pour  peu  qu'Oscar  eût 
hésité,  il  était  perdu.  Un  orateur  qui  se  laisse  dé- 
monter ne  rencontre  plus  dans  son  auditoire  ni  pitié 
ni  grâce.  C'est  à  qui  lui  tendra  des  pièges,  à  qui  le 
poussera  dans  l'abîme  entr'ouvert.  Si  au  contraire 
il  s'empare  de  l'interruption  pour  en  écraser  l'inter- 
rupteur, s'il  relève  à  propos  le  gant  et  le  renvoie 
avec  grâce  à  son  ennemi,  toute  hostilité  est  désarmée 
à  l'instant,  toute  opposition  contenue.  L'aigle  s'est 
révélé,  ou  a  vu  la  serre.  Je  tremblais  pour  Oscar 
que  la  réplique  ne  lui  échappât  ;  j'ignorais  ses  res«  . 
sources  : 

— «  Citoyen,  répondit-il,  la  Déclaration  n'a  jamais 
été  appliquée;  c'est  donc  une  œuvre  d'avenir.  Sa- 
chons le  rendre  prochain.  J'y  lis  d'ailleurs,  arti- 
cle YI  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qui  le  soit  fait.  Or ,  si  l'interrupteur  se  trouvait  à 
cette  tribune  comme  j'y  suis,  il  serait  probablement 
fort  ennuyé  qu'on  lui  coupât  la  parole  dès  les  pre- 
miers mots.  Je  l'invite  à  relire  la  Déclaration  et  à  y 
conformer  sa  conduite.  Maintenant  je  poursuis.  » 
Celte  riposte  fut  faite  avec  tant  d'à-propos,  et 
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tomba  tellement  d'aplomb  sur  le  mécontent,  que  le 
club,  avide  de  spectacles^  se  donna  celui  d'une  exé- 
cution. Le  coupable  fut  soulevé,  transmis  de  main 
en  main  et  jeté  à  la  porte.  C'était  un  procédé  fa- 
milier, et  dont  on  usait,  dans  ces  réunions,  comme 
d'une  mesure  de  police.  Le  triomphe  d'Oscar  n'en 
fut  que  plus  avéré,  et  des  applaudissements  fréné- 
tiques se  firent  entendre  : 

«Très-bien!  très-bien!  »  disait -on  de  toutes 
parts. 

Désormais  l'artiste  avait  le  champ  libre;  il  pou- 
vait discourir  en  toute  liberté.  A  la  griffe  on  avait 
reconnu  le  lion.  Il  se  jeta  dans  les  régions  du  coloris 
et  y  épuisa  sa  palette. 

«  Je  vois  deux  républiques,  disait-il,  l'une  qtii 
natt  avec  la  saison  des  roses ,  quand  tout  sourit,  et 
l'autre  qui  surgit  aux  premiers  autans  ,  quand  tout 
devient  sombre.  L'une  est  celle  qui  eut  un  culte 
pour  la  Raison,  et  une  apothéose  pour  Mirabeau, 
c'est-à-dire  une  main  à  la  pensée ,  l'autre  à  la  pa- 
role; qui  parlait  d'Athènes /avec  Camille  Desmou- 
lins,  de  Rome  avec  madame  Roland,  pour  mourir  avec 
celle-ci  et  railler  avec  celui-là  ;  qui  subjugua  Danton 
jusqu'à  le  perdre,  et Barnave  jusqu'à  le  transformer, 
ici  par  les  joies  du  foyer,  là  par  les  grâces  royales; 
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ici  et  là  une  femme,  cet  ange  des  révolutions.  L*dU- 
tre  république  est  celle  qui  tratnà  sur  là  place  pu- 
blique un  appareil  de  sang,  et  coupa  les  têtes  qu'elle 
ne  put  convaincre  ;  appareil  symbolique,  la  bascule 
et  le  bourreau;  la  bascule  horizontale,  lé  bourreau 
vertical  ;  un  angle  droit  dont  la  base  est  le  buste 
de  Tetécuteur,  et  le  sommet  la  tête  du  patient,  avec 
Tun  des  côtés  vers  la  terre,  l'autre  vers  le  ciel  ;  le 
fini  et  Tinfini ,  la  boue  et  la  lumière,  le  sacrifice  et 
la  rémunération.  La  première  de  ces  république^ 
est  la  république  méditative,  charmante,  celle  des 
poëtes  et  des  amants  ;  la  seconde  eât  la  république 
active,  frémissante,  celle  des  tribuns  et  des  hommes 
d'action.  Laquelle  des  deux  préféreil'-vous?  Parler, 
faites-vous  servir.  )^ 

Ce  langage  était  étfange;  il  plut  për  se  nou- 
veauté. On  y  reconnaissait  du  mouvement  et  de 
Thabileté  de  main.  L'atitithèse  séduit  toujours; 
c'est  l'arme  des  forts  et  le  caprice  de  la  foule.  Bref^ 
Oscar  eut  un  succès  prodigieux.  Son  débit  y  iiidâ 
encore.  Il  joignait  au  cliquetis  dés  mots  le  prestige 
de  Taccent,  et  terrassait,  par  son  aplomb,  teut  qui 
n'avaient  pu  le  compretidfé.  Le  élub  des  Têtes  de 
Requin  Tinscrivit  sur  la  listé  de  séS  Candidats  i  lé» 
plus  farouches  n'osèrent  lui  fètUsëf  M  hdUfaeur.  Il 
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passa  à  Ttinanimité.  Dès  lors  ses  affaires  furent  en 
bon  chemin.  Sa  réptitation  était  assise.  On  le  citait 
comme  un  orateur  original .  Le  club  des  Désossés  vou- 
lut Tetitendre,  puis  celui  du  Bric-è-Brac;  D'un  club  à 
l'autre^  il  àt  son  tour  de  Paris  et  de  la  banlieue.  Il 
ne  se  ruinait  pas  d'ailleurs  eti  frais  d'inyention  : 
vingt  fois  je  Tentetidis,  etyingt  fois  il  reproduisit  son 
début  : 

(c  Citoyens, 

»  Je  suis  Osoar^  ma  naissance  est  eotainue.  Je  suis 
le  fils  d'un  simple  chapelier.  Que  n'ai^je^  hélas! 
d*uil  robuste  ouvrier  à  voua  offrir  là  blouse  et  la 
tenue!...  » 

S'il  se  im'ait  à  desmodifioation^^  ellea  étaient  inn 
signifiantes,  par  exemple,  une  épithèteou  un  sUb^ 
stantifi  Aussi  son  disebfiir^i  passaflt  de  bouûhe  en 
bouche,  arriva-t^il  bientôt  i  uhe  notoriété  populaire, 
et  leÀ  membres  des  clubs,  en  se  rencontrant >  ai** 
maient  à  se  dire  en  guise  de  salut': 

'^^  Je  suis  Oscar^  ma  naissance  est  oonnuei 
A  quoi  rinteMocttteur  répondait  : 
•^  Je  suis  le  fils  d'ail  simple  chapelieri 
Et  ainsi  de  suite.  Osear  était  enorgueilli  de  eë 
genre  de  sttecès. 
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— *  Paturoty  me  disait-il,  c'est  un  fait  acquis.  Je 
vivrai  dans  la  mémoire  des  peuples. 

Cette  promenade  de  club  en  club  nous  conduisit 
jusqu'à  la  semaine  décisive.  Encore  quelques  jours, 
et  Tarrèt  allait  être  prononcé.  J'avais  peu  d'illusions; 
Oscar  en  revanche  n'assignait  pas  de  limites  à  ses  es- 
pérances. A  Taide  de  calculs  savants,  il  était  par- 
venu à  fixer  le  chiffre  de  ses  voix.  Trois  cents  douze 
mille  de  sûres,  et  vingt-cinq  mille  de  douteuses,  il 
n'aurait  pas  abonné  à  moins.  Ses  richesses  commen- 
çaient à  l'embarrasser  ;  c'était  vraiment  trop.  Il  lui 
prenait  des  scrupules  au  sujet  des  membres  du  gou- 
vernement. Il  avait  peur  de  leur  porter  tort  et  de 
ruiner  leur  crédit  dans  l'esprit  des  populations.  On 
retrouvait  toujours  chez  lui  le  même  aplomb,  relevé 
cette  fois  par  la  grandeur  de  la  poursuite. 

Malgré  ses  illusions ,  l'artiste  sut  descendre  aux 
précautions  les  plus  vulgaires.  Il  s'agissait  de  former 
une  liste  pour  la  répandre  par  la  voie  des  affiches  et 
des  bulletins.  C'était  un  souci  grave  et  un  soin  dé- 
licat.  Une  s'intéressait  qu'à  un  nom,  le  sien;  volon- 
tiers, il  l'e&t  porté  seul  et  sans  satellites.  Cependant 
il  comprenait  ce  qu'ajoute  de  chances  à  une  candi- 
dature un  entourage  glorieux,  et  ce  qu'il  apporte  de 
forces  inconnues.  Dans  cet  échange  d'affinités,  on 
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donneeton  reçoit;  il  y  alà  des  suffrages  d'occasion, 
et  des  c^onquètes  de  voisinage.  Oscar  n'entendait  pas 
se  priver  d'un  tel  concours.  La  seule  question  pour 
lui,  c'était  le  choix.  Admettre  des  tiers  aux  honneurs 
de  sa  liste,  les  porter  sur  ses  ailes,  les  réchauffer  daus 
son  sein,  quoi  de  plus  grave?  Aussi  se  montra  t-il 
sévère  et  scrupuleux  sur  sa  combinaison.  Il  ne  Far- 
rétait  un  jour  que  pour  y  retoucher  le  lendemain  ; 
il  y  multipliait  les  variantes,  en  changeait  Tesprit  et 
les  éléments,  et  se  trouvait  placé  entre  la  double 
crainte  de  n'en  point  obtenir  assez  de  force  ou 
d'en  être  trop  écrasé. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  une  autre  idée.  Se 
fixer  à  un  assortiment  unique,  c'était  trahir  la  main 
qui  l'avait  conçu.  Beaucoup  de  noms  éclatants  près 
du  sien,  réunis  sur  sa  liste,  en  eussent  dénoncé  l'o- 
rigine. Tel  était  un  écueil;  comment  y  obvier?  il 
y  réfléchit  et  multiplia  les  combinaisons.  Son  nom 
figurait  dans  toutes,  mais  diversement  avoisiné. 
L'élection  allait  se  débattre  entre  deux  opinions 
tranchées;  il  se  mêla  à  chacune  délies  et  se  flanqua 
de  leurs  chefs.  De  cette  façon  on  le  voyait  partout 
et  en  toute  sorte  de  compagnie ,  ici  en  tête ,  là  au 
milieu,  ailleurs  jeté  négligemment  sur  les  ailes. 

—  Mais  voyez  donc  ce  candidat  Oscar,  disait  la 

7. 


118  LU  «AN]»  lOUM. 

foule  >  qae  de  ehflneesi)  a  t  Point  àe  parti  qui  tie 
le  porte  ;  il  est  Bur  tontes  les  listes  s  Les  ptii^  ToAt 
adopté  >  les  autres  aosëi.  Il  n'est  pds  jusqu'aux  fa- 
rouches qui  ne  lui  aient  réservé  une  place.  Ëridem- 
ment  on  se  Tarrache;  c'est  un  drapeau.  Sofi  affaire 
est  siikre  à  celui-là  ;  et  Dieu  sait  à  quelle  majorité  i 

Le  jour  déèisff  approchait  >  et  il  ne  semblait  pas 
que  la  nation  eût»  dans  toute  son  étendue,  le  senti- 
ment de  l'acte  qui  allait  s'accomplir.  Qudi  de  plds 
grave  néanmoins?  La  dictature  touchait  à  sa  fin,  et 
le  pays  rentrait  en  posseèsiod  de  lui'-inèmëi  Encore 
.  une  semaine    et   il  s'appartenait;   11  était  temps  ; 
assez  de  ruines  jonchaient  le^sol.  On  se  débattait  au 
milieu  d'essais  ruineux  et  dans  une  détresse  crois- 
sante. Le  jugement  et  la  volonté  dn  peuple  allaient 
s'étendre  sur  tout  cela  I  A  lui  le  droit  de  condamner 
ou  d'absoudre.  De  ces  urnes  ouvertes  sur  tous  les 
points  devaient  sortir  le  dernier  mbt  de  la  f  évolution 
et  la  sanction  de  ces  nombreux  décrets  >  rendus  sous 
l'empire  delà  nécessité I  Quelle hedretolennellé!  et 
pourtatit  aucune  émotion  extérieure  ne  è'j  attachait^ 
Les  élans  du  pays  étaient  comprimés,  i^es  ardeurs 
éteintes;  la  main  du  malheur  pesait  sur  lui. 

Un  seul  homme  s'avançait  au  combat  avec  toute 
sa  fougue  et  toutes  ses  iilasions.  C'était  Oscar.  Il 
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iwrteit  le  front  haut  et  petfait  mit  le  pavé  un  pied 
dMJestueui.  Jamais  la  confiance  n'éclata  sur  une 
phjrnonMiM  eo  «gnea  plas  évidenta.  Son  ccaur 
dbantaît  dea  hymnea  de  victoire,  et  aea  lèvrea  sem-- 
biaiélit  h  totti  inatant  prèa  de  les  eihaler*  Cette  dis* 
poaition  s'excluait  d'ailleurs  aucun  des  soins  nécea- 
saires  pour  assurer  le  sucées*  Il  veillait  à  todt^  son* 
geait  à  tout.  Une  légibfa  entière,  sortie  des  ateliers, 
pcrcovait  la  ville  sous  son  inspiration  et  y  exécu- 
tait ses  demiors  ordres.  Les  uns  distribuaient  des 
listes,  les  autres  défendaient  les  affiches  contre  les 
malveillants»  Il  avait  des  espions  partout,  partout 
dea  aéides;  An  moindre  avis ,  il  se  portait  de  sa  per- 
soMie  vers  les  points  menacés.  Jaiàais  général  ne  se 
prodigua  tant  et  ne  déploya  ph»  de  ressonroes.  Il 
se  multipliait.par  l'activité. 

^^  Jéréme,  me  disait^il,  vois  comme  c'est  con« 
duit.  J'en  suis  à  rougir  de  mon  triomphe.  On  ne 
parie  ploa  que  de  moi  dans  le  pays. 

—  Je  anis  Oscar ,  ma  naissance  est  connue,  lui 
répondis'je  en  riant. 

—  Farceur  I  Eh  bien  I  oui,  c'est  eeial  J'en  ar- 
rive à  un  excès  de  popularité.  On  me  mettra  sur  les 
orgne^  de  barbarie. 

— /Ëa^tà  |Arèt  pour  demain? 
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—  Tout  à  fait,  mon  cher,  tout  &  fait.  Il  y  aurait 
bien  encore  quelques  moyens  d'un  effet  médiocre  ; 
mais  je  les  laisseaux  invalides  du  scrutin.  Par  exemple,, 
il  y  en  a  qui  en  sont  à  l'assurance  mutuelle.  Brisquet 
recommande  Gourtot  ;  Gourtot  recommmande  Bris- 
quet. On  ramasse  ainsi  vingtrcinq  voix  sur  quatre 
cent  mille.  Affaire  de  carotteurs  1 

—  Toi,  tu  vises  au  grand  ! 

—  Au  plus  grand,  Jérôme  !  Je  n'ai  pas  mène 
mentionné  en  affiches  les  cent  trente-trois  clubs  qui 
m'honorent  de  leur  confiance.  A  quoi  bon? 

—  Au  fait,  à  quoi  bon? 

— On  les  a,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Seulement 
il  faut  À  la  dernière  minute  leur  rafraîchir  les  yeux 
et  la  mémoire.  Tu  verras  comment  je  m'y  prendrai. 

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  de  l'aube. 
Oscar  était  sur  pied;  un  quart  d'heure  après,  il  for- 
çait ma  porte. 

— Debout,  me  dit-il  ;  Jérôme,  c'est  le  grand  jour« 
Si  tu  savais  quels  rêves  j'ai  faits  cette  nuit  ! 

—  G'est  pour  cela  sans  doute  que  tu  viens  me 
couper  les  miens ,  répondis-je  en  me  frottant  les 
yeux. 

— Bahl  une  fois  par  hasard!  Tu  prendras  ta 
revanche  la  nuit  prochaine.  Puis,  Jérôme,  c'est 
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rheure  de  rengagement.  Nous  y  voici,  nous  y 
sommes  ;  le  scrutin  est  ouvert.  Quels  battements  de 
cœur  !  Je  commence  à  comprendre  Napoléon  ! 

—  Bahl 

•^  Oui,  mon  cher,  on  vit  dit  fois  avec  ces  émo' 
tionsy  et  quand  on  en  a  goûté,  on  y  revient.  As-tu 
une  idée  de  cela ,  Paturot?  Au  moment  où  je  te 
parle,  quatre  cent  mille  hommes  pensent  à  moi , 
s'occupent  de  moi  !  Une  véritable  armée  !  Armée  de 
purs  volontaires!  Merci,  mes  amis,  merci I  J'en 
mouillerai  vingt  mouchoirs.  Vous  me  comblez. 

Pendant  qu'Oscar  se  livrait  à  ces  démonstrations 
dans  le  vide,  je  m'étais  levé  et  procédais  à  ma  toi- 
lette, en  laissant  échapper  de  loin  en  loin  des  bail* 
lements  très-accentués.  Une  heure  ou  deux  de 
sommeil  m'auraient  mieux  convenu  que  cette  expé- 
dition matinale.  L'artiste  ne  l'entendait  pas  ainsi  ; 
il  ne  me  laisyit  pas  de  trêve,  et  me  tendait  une  à 
une  les  pièces  de  mon  vêtement.  C'était  une  véri- 
table obsession  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  résigner. 
Nous  allions  sortir,  quand  on  Trappa  doucement  : 

—  Entrez,  dis-je. 

C'était  l'homme  de  confiance  d'Oscar,  son  élève  fa- 
vori, son  chérubin.  Dans  le  baptême  de  l'atelier,  on 
Tavait  nommé  Mistigris,  et  je  ne  le  connaissais  que 
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90ut  oe  nom*  L'artiste  te  lui  en  donnait  pas  d'antre, 
aeB  camarades  non  pies*  Mistigris  était  d'ailleurs 
pourvu,  au  plus  haut  d^é,  de  la  malice  particu- 
lière aux  enfants  de  la  charge.  JLongtemps  eu  butte 
k  la  persécution^  il  a?ait  habitué  son  esprit  à  la 
pensée  d'éclatantes  reptésailles.  Le  destin  lui  devait 
cette  revanche  ;  il  lattendait. 

— Bravo,  mon  fils  I  lui  dit  Oscar  en  la  reconnût 
sant  ;  voilà  qui  est  elemplaire.  Sitôt  debout! 

—  Oui,  m*sieu» 

—  Et  as-tu  fait  ce  que  je  t'avais  recommandé 
hier? 

•^U  n'j  manque  ri^n^  tn'^eu«  Yods  pouvee  «lier 
voir; 
-^  L'imprimeur  i  n'est-ce  f>as? 

—  Oui^  m'sieu. 
— L  afficheur  ? 

— Aussi»  m'sieUi  Gourez^y  donc  voir. 

—  Et  tout  est  prêt? 

—  Prêt  et  posé^  m'sieu  I  Un  coup  d'œil  magni^ 
fique  1  Vous  perdez  bien  à  n*y  pas  aUer. 

— Tu  l'entends,  Jérôme,  tu  le  vois?  Ce  sont  mes 
maréchaux!  11  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ik  m'aban- 
donnent quand  je  les  aurais  gorgés  d'or:  C'est  bien^ 
Mistigris  ;  tu  peux  partir. 
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L'adolescent  ne  profitait  pas  du  congé  et  demeu'* 
rait  debout  devant  son  mattre. 
-*-  M'sieu»  dit-il  en  insistant. 

—  Qu'est-ce?  répliqua  Oscar,  je  te  croyais  loin  a 
Qu'y  a-t-il  encore. 

—  Je  puis  courir  l'élection,  n'est-ce  pas?  C'est 
permis. 

—  Mais  sans  doute,  mon  garçoii,  sans  doute,  lui 
répondit  Oscar  avec  bonté. 

—  C'est  que  ce  sera  drôle,  allez  1  ajouta  l'élève 
en  disparaissant  I  ça  sera  drôle  ! . . . 

Ce  départ  me  frappa  ;  Mistigris  devait  avoir  la 
conscience  de  l'échec  réservé  À  son  mattre.  Son  œil 
pétillait  de  ruse  et  sa  voix  trahissait  une  sorte  de 
ricanement.  Il  me  sembla  même  qu'au  moment  de 
nous  quitter,  il  avait  èxétatéj  à  l'iHtëriiibiî  à'Oscar^ 
un  de  ces  gestes  irrespectueux  qui  sont  l'arme  fa- 
milière et  la  sentence  de  l'atelier. 

Nous  sortîmes,  et  le  t)remier  aspect  de  la  rue 
remplit  le  cœur  de  l'artiste  des  plus  douces  émo- 
tions. Les  manifestes  étaient  encore  intacts;  un 
sentiment  de  curiosité  les  avait  préservés  de  l'ou- 
trage. A  peine  sur  le  nombre  deux  ou  trois  se  trou- 
vaient-ils recouverts  par  les  confidences  d'un  autre 
candidat.    Le   peintre    observait  cela  avec   satis- 
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faction  »  lorsqu'un  bruyant  cri  de  joie  sortit  de  sa 
poitrine. 

—  Ahl  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  que  cela  Tait  bien? 
oh  1  divin  !  divin  I 

—  Qu'aS'tu?lui  dis-je,  etd  où  vient  que  tu  t'é- 
panouis tant? 

—  Regarde  donc ,  JérAme? 

—  De  quel  côté? 

—  Ici  vers  le  mur  de  droite  ;  à  Tangle  même, 
mon  cher.  Tu  le  vois  !  tu  le  vois  1 

—  A  présent,  oui. 

C'était  une  pancarte  colossale  sur  laquelle  on  lisait 
ces  mots  : 

IVOMIIOIVS  OSCAR, 

ARTISTE  PEINTRE. 

—  Dieu  1  que  c'est  donc  bien  1  répéta-t-îl  avec 
un  contentement  visible. 

Sur  les  points  que  nous  parcourûmes  cette  aflBche 
était  répétée;  seulement  par  intervalles,  elle  subis- 
sait quelques  variantes,  quelques  métamorphoses. 
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Ainsi  9  en  se  rapprochant  des  salles  destinées  à  Télec- 
tion,  elle  prit  une  forme  diagonale  : 


%**'»t* 


^'^'^'^ 


Plus  loin,  l'appel  était  pli/s  Tormel,  moins  vague, 
et  s'adressait  à  des  classes  spéciales.  Voici  ce  qu'on 
lisait  : 


Ouvriers^ 
NOHMONS  OSCAR  y 

U  PttI  IV  PIDPU. 


Cette  quaKBcation  toucha  le  cœur  de  l'artiste  et 
lui  arracha  quelques  larmes.  Cependant  des  pré- 
rérencespour  une  catégorie  d'électeurs  n'étaient  pas 
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8aD8  quelque  danger.  On  poutait  craindra  que  le 
bourgeois  n'en  fût  froissé  et  nepdt  la  choae  eft  mau- 
vaise  part.  C'était  une  sympathie  trop  exclusive. 
Comme  pour  répondre  à  ce  réproche,  peu  d'instants 
après  une  afGche  nouvelle  étala  ces  mots  en  carac- 
tères monstrueux  : 


GARDES  NiTIOAIin, 

NOMMONS  OSCAR. 

L^ennemi  de  rémeuie* 


—  Déeid4iiiefit$  ^é  dtt  le  peititlê  ^jèl  jusque 
dans  les  profondeurs  de  sa  barbe ,  ce  Mistigris  est 
un  adolescent  d'une  ifate  dtstinetll)ni  Comme  il  a  saisi 
ma  pensée  1  Comme  il  Ta  rendue  avec  bonheur! 
C'est  un  sujet  précieux  !  un  diamant  brut  1  Et  moi 
({ui  laissais  périr  ces  belles  facultés  I  C'est  uU  tort, 
Jérôme,  je  veux  le  répafëi*. 

"  Tu  fétaà  bien. 
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—  Dès  demain  je  le  lance  dans  les  mers  de  l'a- 
venir, et  je  pose  les  bases  de  sa  fortune. 

En  échangeant  ces  mots,  nous  airivûrties  aux 
portes  du  collège.  La  foule  n'était  pas  grande  ;  ce* 
pendant  vers  Tentrée  même,  un  groupe  s^était 
formé/et  Ton  y  entendait  résonner  les  éclats  d'un 
rire  le  plus  franc.  Un  sentiment  de  curiosité  nous 
poussa  de  ce  côté.  La  bonne  humeur  du  groupe 
était  provoquée  par  une  affiche  qui  couvrait  le  mui' 
et  ou  Ton  pouvait  lire  : 

Citoyens/ 
i¥oin[mw!x  01SCAH , 

ET  VOUS  AUREZ  : 

Bes  décret»  an  Tert, 
des  loi»  an  TerÉ, 
des  ministres  an  Tcrt, 
nn  président  an  vert. 

C^est  sa  conlenr! 

Oscar  demeura  atlerré  ;  ce  placard  était  pour  lui 
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la  tète  de  la  Gorgone.  Il  n*y  pouvait  ajouter  foi  , 
même  en  le  voyant,  même  en  le  touchant.  Il  se 
croyait  sous  l'empire  d*une  illusion.  Enfin,  lors- 
qu'il ne  put  plus  douter  de  son  malheur ,  sa  colère 
se  fit  jour,  et  brandissant  son  jonc  dans  le  vide  : 

—  Petit  drôle',  s'écria-t-il ,  si  je  te  tenais  ici,  je 
te  briserais  les  reins. 

Les  élections  s'achevèrent.  Des  quatre  cent  mille 
voix  sur  lesquelles  il  comptait,  Oscar  n'en  recueillit 
que  cinq  cent  quatre-vingt-quatre,  demeurées  fi- 
dèles À  sa  fortune.  C'était  bien  peu  de  charpie  pour 
une  aussi  large  blessure.  Mais  ce  qu'on  ne  lui  eût 
pas  arraché  de  l'esprit,  c'est  qu'en  dehors  de  ce 
fâcheux  incident,  la  victoire  lui  était  acquise,  et 
que  la  responsabilité  de  son  échec  devait  peser  tout 
entière  sur  la  tète  de  l'odieux  Mistigris. 


>^ô©^^ 


> 


CHAPITRE  XIX. 


Depuis  deux  jours»  je  suivais  avec  une  impatience 
très-vive  les  nominations  que  le  télégraphe  annon- 
çait à  Paris,  et  je  me  refusais  à  comprendre  pour- 
quoi le  nom  de  Simon  n'y  figurait  point  encore. 
J'accusais  tout  le  monde  de  ce  retard,  le  commis- 
saire,  le  ministre,  le  gouvernement  ;  je  ne  pouvais 
croire  qu'une  élection  si  naturelle  ne  fût  pas  sur-le- 
champ  accomplie  et  connue.  On  sait  quelles  chimères 
se  crée  une  imagination  en  travail  ;  je  vojais  là-de- 
dans un  complot  et  une  nouvellerigneur  de  ce  destin 
si  acharné  contre  moi. 

Pour  me  tenir  au  courant,  il  n'était  aucun  soin 
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que  je  ne  prisse.  Je  frappais  à  toutes  l^s  portes  of- 
ficielles ou«non,  j'épiais  jusqu'aux  signaux^aériens, 
qui  étaient  pour  moi  lettres  closes.  A  la  bourse,  au 
café,  dans  les  bureaux  de  journaux,  je  cherchais  un 
renseignement  positif;  je  demandais  notre  Simon 
à  tous  les  nouvellistes  d'alentour.  Le  digne  meunier 
ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  l'objet  d'une  si  vive  sollici- 
tude. Il  est  vrai  qu'au  delà  du  représentant  je  voyais 
Malvina,  et  quelabsence  m'avait  rendue  plus  chère 
la  perspective  de  notre  réunion.  Ainsi,  affaires  de 
cœur,  affaires  politiques,  tout  concourait  à  me  te- 
nir en  éveil  et  à  exciter  dans  mon  âme,  au  plus  haut 
degré,  les  sourdes  inquiétudes  de  l'attente. 

A  h  ft»it9  à'vJ^  de  ees  longues  courses  sans  ré- 
sultat, je  y^m»^  4q  regagner  un  jour  rh6t^l,  lors*- 
qu'à  ma  grande  ^urprisç,  je  vis  ma  chambre  ouverte 
et  occupée^  Je  crus  à  un  ^bus  da  confiance  et  entrai 
précipitanimenti.  Une  femme  était  installée  cboz 
nipi  ;  les  paquets»  les  quiUes  ei¥M)mbr0i^Kit  Ja  pi^e 
et  une  partia  clu  palif^,  J'allais  demander  un^  ex- 
plication, lorsque  je  reconnus  ]M[alvina*  ËUese  jeta 
d»m  me^  bra^,  tandis  .que.mon  jeune  fils  ^  suspen- 
dait mx  basques  de  mou  habit.  C'était  ma  famille, 
c'était  ma  maison.  J'eus  un  moment  de  bonheur 
sans  uiélange.  Ma  femme,  mon  enfont  m'étiiient 


rendus  ;  nous  étions  réunis,  et  f^vMom^  ferrés  Tan 
iBontre  l'autre,  porter  des  ^éfîs  an  malheoi  : 

—  EoGn,  lui  dis-je,  te  voiei  I  qu'il  me  tardait  df 
te  voirl 

•«^  Vrai»  bijou?  bien  vrai  ?'répmidit«alie  en  m'em- 
brassent encore.  Au  fait,  je  te  trour^  maigri < 

—  C'est  si  triste  de  vivre  seul  !        • 

—  Tu  as  raison,  mon  homme,  il  faut  quelqu'un 
pour  se  dégonfler.  Ça  me  manquait  aussi;  quand  ce 
ne  serait  que  pour  passer  ses  colères. 

-^  Et  puis  quand  tu  n'es  pas  là,  je  n'ai  du  cmir 
à  rien.  Il  me  semble  que  tu  me  remontes,  Malvina. 

— -  Oui,  chéri,  oui,  il  y  a  des  hommes  oomme  ça  ; 
s'ils  lie  sont  pas  bourrés,  ils  s'endorment.  N'aie  pas 
de  peur,  nous  rattraperons  le  temps  perdu*  A  prp^ 
pos,  et  Alfred,  oà  en  estait  de  sa  oonstitutioii  7 

—  Il  tient  bien  de  toi,  Malvina,  il  n'en  veut  pas 
démordre. 

«-^  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Il  dit  que  son  ministre  compte  sur  lui  et  qu'il 
se  doit  à  sa  patrie. 

-~Je  le  flanquerai  aux  haricots  pendant  huit 
jours,  pt  je  suis  curieuse  de  voir  si  la  patrie  le  tirera 
de  lA.  Ce  morveux  I 

-^  Faii  à  ta  guise. 
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—  GoBune  toujours»  mon  chéri;  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Mais  j'j  pense,  tu  ne  me  demandes 
pas  seulement  des  nouvelles  de  Simon? 

—  Eh  bien! 

«-  C'est  comme  je  t'avais  dit  :  il  est  notre  repré- 
sentant. Le  représentant  Simon  !  Je  trouve  que  (a 
fait  bien.  Et  toi? 

—  Parfaitement  I 

—  Une  majorité  immense  ,  mon  chéri  !  Le 
premier  numéro  du  département  I  Un  succès  fou, 
foui  On  voulait  le  porter  en  triomphe,  il  s'y  est 
refusé? 

-«-  Voilà  du  sens  ! 

—  Oh  !  c'est  qu'il  en  a  !  Et  du  choisi  1  J'ai  peur, 
ajouta  ma  femme  à  demi-voix,  qu'il  en  ait  trop  !  Jl 
s'est  perfectionné  que  j'en  prends  l'alarme  !  Des 
progrès  à  vue  d'oail,  mon  bijou.  Tu  verras  qaon 
va  nous  le  prendre  pour  en  faire  un  ambassadeur. 
11  en  est  bien  capable,  le  sournois.  Par  exemple,  si 
l'on  surprend  sa  correspondance  ,  à  celui-là  ! 

—  Et  où  est-il? 

—  Ici|  à  côté  :  j'ai  voulu  l'avoir  sous  la  main.  Il 
doit  se  débarbouUler.  Tu  ne  croirais  pas  qu'avant 
de  nous  laisser  partir  on  nous  a  assassinés  de  pé- 
tards et  de  fusées  volantes.  Vive  Simon  I  Vive  la 
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représentant  du  peuple  I  Ce  n'était  qu'un  cri  I  Puis 
on  lui  jetait  des  serpenteaux  dans  les  jambes  pour 
mieux  Thonorer.  J'en  ai  eu  une  robe  roussie. Voilà 
des  hommages  dont  on  se  passerait.  Ah  ça  !  et  notre 
affaire  ici  ? 

—  RienI  rieni 

—  C'est  vite  soldé.  Âs-tu  vu  le  ministre,  au 
moins? 

—  Pas  moyen  I 

—  Voilà  bien  Oscar  I  Dieu  que  je  le  reconnais  I 
Enfin,  n'importe.  J'arrive  àtemps.  Maintenant,  mon 
bijou,  laisse-moi  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette 
chambre.  Va-t'en  voir  Simon ,  la  pièce  à  côté ,  au 
n""  14  ;  et  dis-lui  citoyen.  Us  sont  fous  de  ça  en 
province. 

—  Ici  de  même  ! 

-^  0  marionnettes  d'hommes  I  Comme  on  les 
fait  aller  avec  des  riens  I  Qu'en  dites-vous,  monsieur 
Jérôme?  qu'en  penses-tu ,  citoyen  Paturot  ? 

—  J'y  vais. 

• —  Écoute,  ajouta  ma  femme  en  me  rappelant.  Il 
ne  peut  pas  rester  vêtu  comme  il  est  :  la  veste  grise 
et  le  chapeau  à  ailes  de  moulin.  Tu  le  feras  coiffer 
et  culotter  par  tes  fournisseurs.  Il  est  à  la  tète  de 

cinq  piastres  par  jour.  Ses  moyens  le  lui  permettent, 
ih  8 


h\w,  qa  on  I9  culotte  et  qaoa  le  coiffe,  et  cela 
propremeot.  Ta  m'entend»,  Jérdme? 

~  Oui,  Ma|yina« 

—  Un  meunier,  ca  a  des  préjugés  et  de  la  car* 
rare  ;  prends  un  drap  fort.  Maintenant  dégoerpîa, 
car  je  perds  mon  temps. 

J'entrai  chez  Simon,  qni  se  livrait  à  des  al^iutions 
copieuses.  A  chaque  instant  il  plongeait  dans  une 
cuvette  pleine  d'eau  sa  figure  rubiconde  et  la  rele- 
vait ruisselante  comme  celle  d'un  dieu  marin.  C'é- 
tait bien  toujours  le  même  bonune,  Jbon  et  jovi«i. 
Quoi  qu'en  dit  Malvina,  je  le  trouvai  peu  dégrossi. 
11  montrait  seulement  plus  de  réserve.  Quand  il  fut 
prêt ,  je  lui  proposai  de  le  conduire  chez  mon  taii-r 
leur  et  mon  chapelier;  il  y  consentit.  De  lui*mème« 
et  c'était  encore  de  sa  part  une  preuve  de  ^ns ,  il 
comprit  qu  il  fallait  renoncer  aux  singularités  du 
costume^  De  mon  c6té,  je  fis  disposer  les  choses  de 
manière  à  ce  qu'il  n'eût  pas  l'air  trop  emprunté  s^H» 
ses  nouveaux  vêtements. 

Simon  ofi'r^it  un  curieux  objet  d'étude  ;  je  me  pro- 
posai de  Tobserver  sans  prévention  et  de  le  juger  avec 
impartialité.  C'était  un  élément  nouveau  dans  la  vie 
parlementaire  ;  il  était  utile  de  préciser  quel  rôle  cet 
élément  j  joutait,  essentiel  ou  secondaire,  bmnJU^ 


L'ASSEMBLÉE.  186 

OU  élevé.  Notre  élu  n'éprouvait  alors d'ftutresentiftieftt 
qu'un  embarras  naturel  ehe2  un  homme  jeté  hors  de 
sa  sphère.  Toutes  lés  surprises  l'avaient  assailli  à  la 
foisi  II  avait  à  s'accoutumer  au  bruit  et  au  lùte  de 
Paris  en  même  temps  qu'aux  grandeurs  de  sa  posi- 
tion. Rien  qui  ne  fàt  nouveau  pour  lui,  et,  dans 
cette  région  des  nouyeautés,  la  fortune  le  portait  du 
premier  bond  aussi  haut  que  possible.  Comment  se 
serait-il  défendu  d'un  peu  de  vertige ,  là  où  des 
hommes  rompus  auî  honneurs,  des  vétérans  de  la 
vie  publique  en  éprouvent  quelquefois? 

Je  m'y  pris  avec  Simon  comme  on  s'y  prend  avec 
Un  frileux  que  l'on  pousse  à  l'eau.  Dès  le  premier 
jour»  je  le  jetai  en  plein  monde  parlementaire.  De 
divers  points ^  les  représentants  accouraient  au  Palais 
de  l'Assemblée,  y  désignaient  leurs  places  et  se  fai- 
saient inscrire  à  la  questure.  J'y  conduisis  Simon 
et  y  remplis  avec  lui  ces  formalités.  Il  choisit  son 
banc  et  donna  son  adresse.  En  échange,  il  obtint 
une  carte  qui  forçait  les  consignes  et  lui  servait  à  Se 
faire  reconnaître  au  besoin.  Il  vit  la  salle,  essaya  son 
siège  et  embrassa  d'un  œil  curieut  ces  bancs  dé- 
serts et  ces  tribunes  vides;  Pour  la  première  fois,  il 
se  trouvait  dans  le  sanctuaire  des  lois,  rehaussé  par 
la  gravité  de  la  circonstance  et  la  grandeur  deé  SOU- 
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venim.  Je  lui  fis  parcoorir  l'ancienne  chambre,  où 
planaient  le  silence  et  Tobscurité.  Ce  fat  an  itihé* 
raire  complet,  une  exhibition  sur  la  plus  grande 
échelle.  Simon  connuttout,  même  le  temple  suspect 
ouvert  aux  limonades  et  aux  orgeats. 

En  livrant  sur-le-champ  ma  victime,  je  ne  savais 
pas  quels  assauts  je  lui  préparais.  Le  lendemain,  au 
petit  jour,  Simon  achevait  à  peine  de  se  vêtir,  lors- 
que deux  coups  discrets  furent  frappés  à  sa  porte. 
Il  ouvrit,  et  un  personnage  vêtu  de  noir  se  glissa 
comme  une  ombre  dpns  l'appartement.  On  voyait 
à  ses  allures,  à  son  œil  chargé  de  suppliques,  à  son 
oi^ane  caressant ,  que  ce  genre  d'invasion  lui  était 
familier.  Sa  physionomie  ne  l'eût-elle  pas  trahi, 
qu'un  portefeuille  de  maroquin  lui  eût  assigné  ^n 
véritable  caractère.  Mais  Simon  n*en  pouvait  rien 
savoir;  il  allait  payer  à  Tinexpérience  un  tribut 
obligé.  Dans  le  personnage  qui  entrait  il  ne  vit,  il 
ne  put  voir  qu'un  visiteur  poli  et  bien  couvert  ;  aussi 
répondit-il  à  ses  saints  par  le  salut  le  plus  profond  : 

—  N'est-ce  pas  au  citoyen  représentant  Simon 
que  j'ai  l'honneur  de  parler?  dit  T importun  en  s' in- 
clinant jusqu'à  terre. 

—  Lui-même,  citoyen,  répliqua  Simon  en  se 
prodiguant  de  son  mieux. 
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—  Le  citoyen  représentant  n'a  fait  partie  d'au- 
cune des  anciennes  législatures,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble» ajouta  l'interlocuteur. 

—  D'aucune»  dit  laconiquement  Simon. 

—  Dans  ce  cas»  que  le  citoyen  représentant  me 
permette  de  lui  exposer  l'objet  de  ma  visite.  Une 
réunion  d'hommes  d'État,  qui  se  sont  adjoint  l'élite 
de  nos  hommes  de  lettres,  a  conçu  le  projet  de  livrer 
à  l'admiration  de  l'univers  les  noms  des  neuf  cents 
représentants  du  peuple.  Il  importe»  en  effet»  que 
ce  produit  de  l'élection»  la  plus  large  qui  ait  jamais 
eu  \\eUf  soit  apprécié  convenablement  et  ne  soit  pas 
perdu  pour  la  postérité.  Comme  représentant»  vous 
avez  votre  place  marquée»  citoyen,  dans  ce  mémo- 
rable ouvrage»  et  je  viens  vous  inviter  à  nous  fournir 
les  documents  nécessaires  pour  qu'aucun  de  vos  titres 
ne  soit  omis  ni  perdu.  Consciencieux  et  bienveillants» 
voilà  notre  devise.  Auriez-vous  déjà  figuré  dans 
quelque  biographie»  citoyen? 

Qu'on  juge  de  l'embarras  de  Simon  devant  une 
provocation  si  directe  ;  malgré  lui  il  en  ressentit  un 
peu  d'humeur  et  répliqua  avec  vivacité  : 

—  Ma  foi,  non,  citoyen. 

—  Beaucoup  de  vos  collègues  sont  dans  ce  cas  » 
citoyen  représentant»  reprit  l'orateur  avec  une  inal- 

8. 


térable  t>oHtéi$se.  L'Assemblée  se  (smupdsé  Surtout 
d'hotnmeâ  liouyeatii,  et,  Dieo  tneréi^  cela  u'éù  tiltit 
que  mieux.  Point  d'engagemetlts  Ittltéfiéuft^  poîflt 
de  passée  faii'e  oubliet';  c^est  itiappféciablé.  Puis 
donc  que  rien  n'e^t  imprimé  sur  son  eompte ,  que 
le  citoyen  représentant  vëililte  bien  nous  fournir 
quelques  hôtes ,  tin  abrégé  sut^cinct,  des  dateâ  i^ëil-' 
lement,  ce  qu'il  voudra.  Non^  avons  dèil  rédacteurs 
qui  se  chargeront  d*y  mettre  les  dévelop|)enlëtits.  6i 
le  citoyen  représentait  déi^ire  Voir  une  épreuve , 
nous  sotnmes  à  ses  ordres. 

La  situation  de  8imon  devenait  intolérable  ;  il 
ne  comprenait  pas  le  premier  mot  de  ce  qU'ôil  at- 
tendait de  lui,  et  il  n'osait  avotier  Cette  élllp^ 
dans  ses  notioni^  élémentaires. 

—  Moti  Dieu,  ce  n*est  point  M  peine,  dit- il 
brusquement. 

Le  hasard  l'avait  bien  servi  ;  il  tombait  jnste.  Lé 
biographe  prit  un  mot  si  formel  pour  un  refu^^  Ce^ 
pendant  il  Vdtlittt  essayer  sort  dernier  trait ,  le  irait 
dti  Parthé  :  tirant  de  son  portefeuille  quelques 
livraisons  déjà  publiées ,  il  les  mit  sous  les  yfeùx  de 
-  sa  victime. 

—  Voyez ,  citoyen  j  ajouta-t-il ,  c'est  pourtant 
eiécuté  avec  soin ,  papier  de  luie,  vigftétté^  et  cbli- 
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de^Umpes  )  vingt  francs  ToarfAge  complet ,    un 
matohé  d*or^ 

—  Et  queneparliez-vousplus  tôt,  citoyen?  vingt 
francs,  dites- vous?  tenec,  les  voici,  vos  vingt  francs, 
et  n'en  parlons  plas. 

Simoti  n'était  point  un  prodigue;  les  n^leunie^s 
le  sont  peu  ;  maië  son  amotir-propre  avait  'été  mis  à 
une  telle  torture  qu'il  eftt  porté  sa  rançon  ftU  doublé 
s'il  Teût  fallu,  Le  biographe  était  aux  anges  ;  i) 
précipita  son  butin  dans  les  profotiâeiirs  de  soti 
gousset  ! 

—  Représentrttit  Simon,  dit-il  eri  tJ^enaIit  congé, 
je  vous  laisse  les  livraisons  qui  ont  paru ,  vous  re- 
cevrez les  autres  plus  tard.  Quant  à  ce  qui  vouS 
concerne,  noua  vaincrons  votre  modestie,  citoyen, 
nous  la  forcerons  dans  ses  retranchements.  Vous 
manqueriez  à  notre  ouvrage ,  représentant  Simon , 
les  éditeurs  ne  le  Souffriront  pas  :  ce  sont  des  amis 
trop  sincères  de  leur  pays. 

En  achevant  ces  mots  j  l'homme  Vêtu  de  noii* 
gagna  la  porte  à  reculons,  en  prodiguant  des  saints 
démesurés  que  Simon  s'efforçait  de  lui  rendre. 
Enfin  il  partit,  et  le  meunier  Se  jeta  sur  un  fauteuil 
en  faisant  ehtendrè  un  :  Ouf  I  de  détresse.  Je  suis 
contftinctl  qU'titae  journée  de  moulin  Teùt  moins 
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fatigué  que  cette  audience.  La  sueur  ruisselait  sur 
son  front;  il  était  sous  le  coup  d'une  prostration 
générale. 

Â  peine  comnoiençait-il  è  recouvrer  ses  esprits^ 
qu'il  entendit  le  même  bruit  se  reproduire,  et  un 
appel  nouveau  retentir  du  dehors.  O  terreur  !  6 
supplice  digne  de  Tenfer  païen  !  Il  sortait  à  peine 
des  mains  d'un  exécuteur  :  était-il  destiné  à  tom- 
ber sur-le-champ  entre  les  mains  d'un  autre  ?  Que 
signifiait  cette  succession  de  visites  et  d'impor- 
tunités?  Il  arrivait  seulement,  et  déjà  tout  Paris 
prenait  le  chemin  de  sa  demeure.  Que  serait-ce  quand 
il  y  serait  plus  connu?  Cependant,  par  une  sorte 
d'instinct,  il  ne  se  rendit  pas  sans  résistance  à  cette 
seconde  démonstration.  Il  garda  le  silence  et  ne 
bougea  pas  de  son  fauteuil.  Hélas!  il  avait  affaire  à 
une  race  qui  s'acharne  après  la  proie  et  ne  perd 
pas  la  piste  facilement.  Les  coups  redoublèrent  et 
devinrent  plus  pressants,  plus  forts.  Il  fallut  ca- 
pituler et  ouvrir  de  nouveau. 

C'était  encore  un  habit  noir ,  et  sous'  cet  habit 
noir  un  portefeuille.  Les  habits  noirs  se  succédaient; 
les  portefeuilles  aussi.  On  eût  dit  la  scène  où  Mo- 
lière détache  ses  matassins  à  la  poursuite  du  gentil- 
homme de  Limoges.  Seulementon  abordait  le  repré- 
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sentant  Simon  par  un  autre  cAté.  .Quant  à  l'objet 
de  la  visite,  notre  pauvre  ami  n'avait  fait  que  changer 
d'art  :  le  piège  était  le  même. 

—  Citoyen,  lui  dit  le  personnage  introduit ,  une 
réunion  d'artistes  vient  mettre  ses  crayons  aux 
pieds  de  l'Assemblée  nationale.  Elle  entend  et  veut 
reproduire  à  tout  jamais  les  images  des  sauveurs  de 
la  patrie,  de  ceux  que  le  peuple  a  investis  de  sa 
souveraineté.  C'est  là  une  prétention  légitime, 
n'est-ce  pas,  représentant  Simon? 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  en  .balbu- 
tiant. 

—  Cependant,  citoyen,  je  vous  prie  d'écouter  ce 
qui  suit.  Si  nous  avions  dû  exercer  indistinctement 
nos  crayons  sur  tous  les  membres  de  l'Assemblée, 
pour  ma  part  je  n'y  aurais  pas  consenti.  C'est  une 
galerie  choisie  que  nous  voulons  faire,  un  ensemble 
des  notabilités.  A  ce  titre,  représentant  Simon,  vous 
êtes  l'un  des  premiers  portés  sur  ma  liste.  Il  serait 
fâcheux  qu'un  nom  comme  le  vôtre  demeurât 
étranger  à  une  collection  destinée  à  figurer  dans 
tous  les  musées  et  toutes,  les  iconographies.  Un 
homme  de  votre  valeur,  citoyen,  de  votre  éloquence, 
de  votre  savoir,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  priver. 
Vous  nous  appartenez  de  toutes  les  manières ,  et. 
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afin  qoe  vous  ne   puissiez   reculer,  nous    allons 
prendre  séance. 

En  même  temps,  aree  un  incfoyabld  aplomb, 
Tartiste  tira  de  son  arsenal  tout  6^  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  mettre  à  exéctttion  sa  menace.  Simon 
était  livré  ;  il  n'avait  plus  de  forée  pour  se  défendre. 
Tout  ce  qu'il  voyait  le  frappait  de  stupeur  ;  il  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve.  L'artiste  cependant  taillait 
ses  crayons  et  disposait  son  papier  : 

—  Un  quart  d'heure  à  peiné ,  représentant  Si- 
mon, vousallei  voir  cela.  Votre  figure  est  facile  à 
saisir.  Vrai,  j'éprouve  du  bonheur  à  vous  tirer  de 
liattire.  J'ai  rarement  eu  sous  le  rayon  visuel  une 
figure  aussi  pleine,  tlne  si  belle  image  dé  la  santé. 
Un  howme  de  mérite  comme  vous ,  se  porter  aussi 
bien,  c'est  de  luxe.  Là  tête  tm  peu  à  droite,  citoyeu, 
que  je  saississe  la  ligne  des  trois  quarts,  elle  est  heu- 
reuse! En  pleine  face,  nous  aurions  trop  de  ressem- 
blance avec  un  astre  que  la  pudeur  me  défend  de 
ftom'mer.  Bienl  bien!  Comme  ça.  Voici  juste  le 
point.  Je  compte  livret-  utt  chef-d'œuvre  à  Tadmira- 
tion  de  l'Europe.  Combietl  vous  en  faut-il,  ci- 
toyen? 

—  Mais  ce  que  vous  voudreiÉ,  répondit  Simon, 
h'ayant  ptus  la  conscience  de  ce  qu^il  disait. 


-^  Alors,  un  c^nl?  Et  sur  papier  de  Chine,  n'est- 
ce  pag?  c'est  mieux, 

•«^  De  Chine,  dit  Sin^on. 

—  C'est  cela,  poursuivit  Tartirte  san$  quitter  te 
crpyon.  I^a  planche,  quinze  franco;  cent  papiers  de 
Chine,  vingt-cinq  francs,  Pqur  la  somnje  de  qua- 
rante francs,  citoyen  Simon,  vous  pourrez  faire  jouir 
cent  amis  de  votre  portrait.  C'est  vraiment  pour  rien. 
Et  quel  portrait?  Vous  aurez  un  chefnl'oeuvre..  Je 
vous  soignerai,  allez.  Cens  à  qui  nous  en  voulons, 
povis  leur  prodiguons  les  naz  de  travers  et  les  yeux 
louches.  Mais  vous,  vousme convenez,  représentant. 
Tenez,  faut-il  vous  le  dire?  vous  me  faites  l'effet 
d  un  bon  garçon.  Eh  bien  ,  çà  me  val  Et  vous? 

A  ce  flux  de  paroles,  le  meunier  n'opposait  qu'une 
contenance  stoïqne.  Il  s'était  livré  à  cet  homme;  il 
avait  posé;  il  n'attendait  plus  sa  délivrance  que  du 
cieW  EnQn  l'artiste  se  leva  avec  l'esquisse,  et  la  fit 
passer  sous  les  yeux  du  modèle.  Simon  trouva  tout 
au  mieux,  «t  pour  s'é|)iargner  .un  nouvd  assaut,  il 
obligea  le  desainate^v  à  emporter  son  salaire.  Quelle 
manne  pour  cet  infortuné ,  et  comme  ij  dut  bénir 
le  ciel  de  «a  découverte  ! 

En  moins  d'une  heure,  Simon  s'était  donc  des- 
saisi de  soixante  francs  en  faveur  de  deux  oiseaux  de 
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proie.  De  la  part  d'ao  campagnard,  c'était  un  oubli 
étrange,  une  dérogation,  une  surprise.  Il  ne  se 
Teipliquait  pas  lui-même  et  demeurait  stupéfait  de- 
vant sa  bourse  vide. 

J'arrivai  dans  sa  chambre  au  moment  où  le  des- 
sinateur venait  d'en  sortir.  Simon  me  raconta  les 
deux  scènes  où  il  avait  joué  un  rôle  si  malheureux. 

—  Mais,  bon  garçon  que  vous  êtes,  m'écriai-je, 
il  fallait  donc  m'appeler. 

—  Appeler,  c'est  aisé  à  dire,  répliqua  le  repré- 
sentant du  peuple  ;  comme  si  l'on  pouvait  >  se  tirer 
des  mains  de  vos  Parisiens  ! 

Ce  fut  pendant  deux  jours  la  fable  de  la  maison  ; 
]\)alvina  ne  pouvait  s'en  consoler. 

—  Il  faut  les  faire  pendre  !  disait-elle  avec  un 
sentiment  d'exaspération.  Tromper  un  représentant, 
c'est  tromper  le  peuple. 

Puis  se  retournant  vers  son  élève  et  avec  un  ton 
plus  doctoral  : 

—  Simon,  lui  dit-elle,  que  ne  me  les  envoyiex- 
vous?  Ils  auraient  vu  au  moins  qu'on  sait  se  défen- 
dre ;  tandis  que  vous,  mon  ami,  vous  vous  êtes  laissé 
plumer  comme  un  poulet!  Ohl  là^  oui,  comme  un 
poulet  I  Vous  êtes  représentant ,  Simon,  mais  je  ne 
retire  pas  le  mot. 
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—  Vous  avez  bien  raison,  madame  :  c'est  tout  de 
ma  faute  ;  ces  gens-là  m'ont  ahuri. 

—  Écoutez,  Simon,  vous  êtes  d'âge  à  calculer. 
Vous  voilà  représentant  du  peuple,  il  est  évident  que 
le  calcul  doit  entrer  pour  une  part  dans  votre  con- 
duite. Qu'est-ce  qui  dirtingue  l'homme  de  la  brute? 
C'est  de  savoir  calculer.  Ab<i  gnifint  nous  ne  valons 
pas  mieux  qu'un  canard  ou  qu'une  pintade.  Ad-* 
mettez'Vous  cela?  . 

—  Avec  vous,  madame,  j'admets  tout. 

—  Voilà  un  mot  galant ,  Simon  ;  la  présence 
d'esprit  vous  revient.  Retournons  à  nos  calculs  ;  ils 
sont  des  plus  simples.  La  patrie  vous  accorde  vingts 
cinq  francs  par  jour,  n'est-ce  pas,  Simon? 

-—  C'est  vous  qui  me  l'avez  dit,  madame. 

—  Si  je  vous  l'ai  dit,  c'est  que  ça  doit  être,  re- 
présentant. Voici  donc  vingt-cinq  francs  par  jour  à 
la  recette.  Voyons  maintenant  à  la  dépense  :  par 
exemple,  soixante  francs  aujourd'hui;  en  suppo- 
sant que  vous  viviez  de  l'air  du  temps.  De  soixante 
payez  vingt-cinq,  reste  à  trente-cinq.  C'est-à-dire, 
Simon ,  que  vous  resterez  en  dessous  de  trente- 
cinq  francs  par  jour,  ou  pour  l'année  de  douze 
mille  huit  cents  francs.  Or,  je  vous  déclare ,  mon 
garçon ,  que  vous  ne  pourriez  pas  mener  cette  vie- 

ji.  9 
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là  longteml»  ;  vo«  moyens  ne  vous  le  peritieUeot 
pas. 

-~  Oh  I  sûrement  non ,  madame  ! 

— ^  Maintenant,  je  puis  vous  indiquer  M  manière 
d*ètre  À  tout  jamais  i  Tabri  de  pareils  événements. 
Y^ulel-votts  la  recette?  Simôb. 

•-«  Yolontâers»  madaihe ,  je  sois  aasea  penaud, 
allel! 

—  Il  s'agit  de  cinquante  centimeii?  Consentei-* 
vous  à  ce  sacrifice? 

•—  Si  j'y  consens  ? 

-^  Eh  bien  alors  >  Simon^  voîoi  eonunent  il  faut 
Y#U8  y  prendre  :  Vous  priek  uil  TiMageois  de  tos 
amis  de  vous  choisir»  raeyénnaul  cette  redevance, 
une  pièce  de  cornouiller^  pur  comouiUer,  entendez- 
veus?  tout  te  qu'il  y  a  de  |)lus  robuste»  de  plus 
noueux»  un  morceau  de  choix.  Y  Mes-vous? 

—  (^i,  madame. 

•^  Quand  vous  possèdes  ce  serviteor^  vous  Tin- 
troduisez  dans  votre  maisMi»  dans  votre  diaaibre , 
dans  la  salle  de  réception. 

—  J'entends  I 

—  Vous  avez  le  soin  de  le  poser  dans  l'endroit  le 
plus  apparent ,  de  maniéré  à  ce  que  toute  persoi^ie 
qui  entre  aperçoive  nécessairement  l'dBjjet.  Cette 
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condition   est  de  rigueur.   Et  surtout  mettez  les 
nœuds  en  saillie»  Simon. 

—  J'y  veillerai. 

—  Avec  ce  fidèle  ami  sous  la  main,  votre  maison 
est  sûre ,  ou  bien  votre  cbambre>  si  vous  n'avez  pas 
de  maison.  Laissez  entrer.  Le  cornouiller  parle  de 
lui-même  ;  c'est  un  bois  éloquent.  Mais  si  vous  vous 
sentez  trop  vivement  pressé»  habituez  votre  regard 
à  se  promener  de  l'importun  au  cornouiller»  et  du 
cornouiller  à  l'importun.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes de  ce  jeu  muet»  il  est  rare  qu'il  ne  s'opère 
pas  un  tetùps  de  retraite  qui  délivre  votre  plancher. 
Le  cornouiller  a  tant  de  vertu  !  Et  pas  cher»  ma 
foi!  cinquante  centimes. 

C'est  aibsi  que  ma  femme  dressait  peu  à  peu  Si- 
mon aui  grands  devoirs  et  aux  petites  exigences  de 
la  vie.  Elle  lui  enseigna  que  Paris,  plus  qu'aucune 
autre  ville  du  monde ,  abonde  eh  bète s  féroces  qui 
cherchent  quelqu'un  à  dévorer»  et  elle  lui  conseilla 
surtout  de  se  défier  de  celles  qui  cachent  leurs  griffes 
afin  de  mieux  dépecer  les  gens.  Le  représentant 
écoutait  ces  avis  avec  confiance  et  les  suivait  avec 
docilité;  Le  temps  acheva  ce  qtie  ma  femme  avait 
eommencé»  et  Simon  put  bientôt  défendre  sa  bourse 
contre  les  entreprises  les  mieux  conçues  ;  par  exem^ 
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pie ,  les  billets  de  concerts»  les  colonies  philanthro- 
piques et  les  bals  de  charité.  Arrivé  là ,  on  pouvait 
Tabandonner  k  son  impulsion;  il  entrait  dans  la 
classe  des  invulnérables. 
.  Cependant  de  tous  les  horizons  de  la  France  on 
voyait  les  représentants  accourir.  L'Assemblée  se 
complétait;  elle  allait  ouvrir  ses  séances.  Simon  s'y 
préparait  en  secret;  il  voulait,  dès  le  premier  jour, 
se  créer  une  position  qu'aucun  collègue  ne  pût  lui 
disputer.  Il  ne  s'en  ouvrit  à  personne  >  pas  même 
à  Malvina.  Il  est  vrai  que  c'était  un  de  ces  desseins 
que  le  succès  justifie,  et  qui  ont  besoin  d'être  mûris 
dans  le  silence  pour  éclater  au  sein  de  l'imprévu. 
Voici  à  quoi  se  rattachait  cette  combinaison  : 

Dans  son  voyage  autour  de  nos  arrondissements, 
Simon  avait  eu  l'occasion  de  constater  quelle  était 
sa  force  virtuelle,  celle  dont  il  pouvait  user  en  tout 
temps,  en  tout  lieu,  sans  réserve  comme  sans 
crainte.  Il  avait  obtenu,  avec  trois  mots,  trois  mots 
Bien  simples,  un  de  ces  triomphes  qui  laissent  de 
longs  souvenirs.  Il  est  vrai  qu'il  avait  mis  au  ser- 
vice de  ces  trois  mots  un  des  organes  les  mieux 
nourris  qu'il  soit  donné  à  la  nature  dç  produire. 
On  ne  savait  qu'admirer  le  plus  dans  cet  instrument 
vocal,  du  timbre  ou  de  la  vibration,  du  creux  ou  du 
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velouté.  C'était  le  bourdon  ou  la  foudre  au  choix , 
mais  avec  des  cordes  infatigables  et  soutenues. 

Tel  est  rinstrument  que  notre  représentant  mé- 
nageait pour  le  jour  de  Tînauguration.  Quelques 
pAtes  onctueuses  tenaient  le  larynx  libre  >  tandis 
qu'un  système  de  rasades  donnait  aux  parois  cette 
vigueur  sans  laquelle  les  émissions  sont  douteuses 
et  le  registre  incomplet.  Tant  de  soins  n'étaient  pas 
surabondants.  Il  s'agissait  d'un  service  extraordi- 
naire et  d'un  dessein  arrêté  de  pousser  l'expérience 
jusqu'à  la  limite  des  forces  humaines.  Simon  s'était 
dit  ou  qu'il  placerait  son  organe  au-dessus  de  tous 
les  organes  connus  ou  qu'il  éraillerait  sa  voix  dans 
la  tentative.  Ainsi  il  offrait  en  holocauste  à  la  pa- 
trie ce  qu'il  avait  de  mieux ,  le  signe  le  plus  incon- 
testé de  sa  puissance ,  son  moyen  d'action  dans  les 
tempêtes  du  parlement.  Il  exposait  tout  cela  en  un 
jour  pour  l'honneur  des  institutions  nouvelles.  Et 
Malvina  n'en  savait  rien  I  C'était  un  dévouement  à 
la  romaine,  prorond  et  secret. 

La  solennité  arriva;  les  représentants  de  la  France 
prirent  possession  de  leur  domaine.  Devant  ce  pou- 
voir nouveau,  émanation  du  souverain,  s'inclinèrent 
les  autres  pouvoirs.  La  dictature  désarmait ,  la  rue 
fit  silence.  Les  partis  même  parurent  se  résigner  à 
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une  trêve  d*an  jour.  J'étais  présent  à  cette  séance  ; 
j'assistai  ayec  MaWina  à  ce  réveil  dn  droit  et  de  la 
loi.  La  situation  avait  une  telle  candeur  ^  qu'elle 
dominait  les  Individus.  On  ne  pouvait,  sans  un  cer- 
tain frisson,  envisager  l'avenir  qui  attendait  cette 
chambre  souveraine.  L'insulte  grondait  déjà  k  ses 
portes,  et  à  peine,  dans  un  ciel  sombre,  était-il 
permis  d'entrevoir  quelques  points  lumineux.  Ceux 
même  qui  marchrtient  le  front  haut  et  l'espoir  au 
cœur  vers  la  contrée  de  leurs  rêves,  ne  pouvaient 
se  dire  par  quels  chemins  ils  y  arriveraient,  et  cher- 
chaient en  vain  à  l'horizon  la  nuée  qui  devait  leur 
servir  de  guide. 

L'Assemblée  se  réunit  sous  cette  impression,  et 
aux  frémissements  qui  s'en  échappaient,  il  était  aisé' 
de  distinguer  dans  son  sein  bien  des  éléments  révo- 
lutionnaires. A  cette  agitation  des  esprits,  se  joi- 
gnaient le  trouble  et  la  confusion  du  premier  mo* 
ment.  Pour  beaucoup,  une  assemblée  délibérante 
était  une  nouveauté,  et  ils  ne  savaient  quelle  con- 
tenance prendre.  Chacun  s'asseyait  à  l'aventure, 
sans  tenir  compte  des  affinités.  Le  hasard  porta 
Simon  vers  les  sommets  de  la  gauche,  et  sur  un 
banc  qui  devait  bientôt  acquérir  quelque  renom.  A 
peine  installé,  il  nous  chercha  du  regard  et  non» 
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adressa  un  salut  majestueui.  Malvina  ne  reconnais- 
sait plus  son  élève  ;  il  avait  le  port  et  la  gravité  d'un 
mandarin.  Déjà  il  cotnprenait  la  distance  qui  sépare 
le  spectateur  de  IVcteur,  le  curieux  des  tribunes  des 
personnages  qui  peuplent  l'enceinte. 

La  séance  d'inauguration  n'avait  guère  qu'un 
but  d'apparat.  Il  s'agissait  de  se  voir  et  de  se 
compter  ;  puis  de  se  manifester  au  pays  et  de  faire 
acte  de  puissance.  En  de  telles  occasions,  chaque 
membre  s'efface  devant  la  grandeur  de  l'assemblée. 
Tout  a  un  caractère  général,  collectif.  Simon  en 
avait  le  sentiment;  il  comptait  sur  les  effets  d'en- 
semble et  s'y  était  ménagé  un  rôle.  Aussi  surveil- 
lait-il avec  attention  le  mouvement  des  débats ,  afin 
d'intervenir  au  moment  opportun.  Son  regard  in- 
quiet trahissait  les  secMs  de  son  âme.  Enfin  il  se 
livra.  Un  orateur  discourait  à  la  tribune  sur  la 
forme  du  gouvernement, etefi  prenait  occasion  pour 
exhaler  son  enthousiasme.  Simon  comprit  qu'il 
fallait  se  dessiner,  et,  réunissant  tous  ses  moyens, 
il  poussa  un  des  cris  les  plus  brillants  qui  fussent 
jamais  sortis  d'une  poitrine  humaine  : 

— Vive  la  République  !  dit-il. 

Vainement  essayerai-je  de  rendre  l'impression 
que  produisit  cet  élan  inattendu.  Dans  aucune  assem- 
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blée  la  voix  de  l'homme  ue  8*était  manifestée  avec 
nn  tel  accent  et  sons  un  tel  volume.  Les  vitres  de  la 
salle  en  ressentirent  un  ébranlement.  L'effet  en  Jut 
prodigieux. 

—  Vive  la  République!  répéta  1* Assemblée  par 
voie  d'entratnement. 

Quel  succès  pour  Simon  1  tous  les  regards  étaient 
tournés  vers  lui  ;  il  régnait,  il  triomphait.  On  se  de- 
mandait,  dans  chaque  tribune ,  quel  était  Télu  du 
peuple  doué  d'un  timbre  si  sonore  et  de  dehors  si 
florissants.  On  voulut  savoir  son  nom,  connaître  son 
origine.  Les  femmes  Tenveloppèrent  de  regards  cu- 
rieux et  de  prunelles  ardentes.  Tout  autre  y  eût 
perdu  son  sangfroid  ;  lui  ne  s'en  émut  pas  ;  il  resta 
maître  de  son  terrain.  Quelques  minutes  après,  un 
prétexte  s'offrit ,  et  se  recueillant  dans  un  nouvel 
effort. 

—  Vive  la  République  I  s*écria-t-il. 

C'était  un  autre  registre,  plus  puissant  que  le  pre- 
mier; on  eût  dit  tout  un  orchestre.  La  salle  en  fut 
frappée  :  jamais  les  théories  du  son  n'avaient  reçu 
une  application  plus  formidable.  Les  vibrations  rem- 
plissaient l'enceinte,  et  s'y  répercutaient  avec  une 
rare  vigueur.  Dès  ce  moment,  Simon  fut  classé; 
l'Asseqiblée  comprit  qu'elle  avait  un  maître  :   le 
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sceptre  vocal  lui  échut.  L'occasion  était  belle;  il  en 
usa.  Il  devint  la  note  dominante  du  refrain  de  la 
journée  : 

—  Vive  la  République  !  s*écrait-il  à  chaque  in- 
stant. 

Et  l'Assemblée  de  répéter  avec  lui  : 

—  Vive  la  République  î 

On  y  revint  dix-sept  fois  de  suite  ;  dix-sept  fois 
de  suite,  Simon  fit  prévaloir  ^on  timbre  sur  celui  de 
ses  collègues  réunis.  De  la  part  de  TÂssemblée,  ces 
manifestations  itératives  étaient  un  gage  donné  au 
régime  nouveau  :  elle  les  prodiguait  pour  désarmer 
les  soupçons  et  conjurer  les  défiances.  De  la  part  de 
Simon,  le  sentiment  était  plus  personnel  :  il  s'agis* 
sait  d'assurer  l'empire  de  son  instrument.  Simon  at- 
teignit son  but;  TAssemMée  dépassa  le  sien.  Au 
dehors,  les  partis  ne  virent  dans  cet  excès  de  2èle 
qu'une  capitulation  de  conscience  et  une  concession 
faite  à  la  peur.  L'Assemblée  en  fut  donc  pour  ses 
frais.  Quant  à  Simon,  l'épreuve  à  laquelle  on  le  mit 
ne  servit  qu'à  constater  les  ressources  imposantes  et 
variées  de  son  organe.  Il  ne  faiblit  pas  un  instant  et 
ne  changea  pas  de  clavier.  Toujours  la  même  sûreté, 
la  même  plénitude.  Le  son  demeura  ce  qu'il  était 
au  début)  brillant,  nourri ,  merveilleux  pour  le  vo- 

9. 
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Ume  et  ponr  W  qu»Kli«  Aucun  succès  ne  lui  mauqu^- 
Cepeudant  une  dernière  épreuve  1  attendait.  Si- 
mon avait  proclamé  dix-sept  fois  la  République  dan^ 
Tenoeiote  des  délibérations;  mais,  au  dehors  et  à 
l'air  libre»  cet  instrument  victorieux  conservejnit-il 
ses  avantages?  Les  lois  de  l'acoustique  varient  sui- 
vant l'espace,  suivant  les  Ueux.  L'organe  garderait- 
il  son  ran^  en  changeant  de  théâtre?  C'était  à  véri- 
fier. Sur  l'inspiration  de  quelques  membres ,  l'As- 
semblée venait  de  décider  qu'elle  s'offrirait  solennel- 
lement aux  regards  du  peuple»  avide  de  la  voir. 
L'exhibition  avait  pour  siège  le  perron  du  palais.  Le 
regard  planait  de  là  sur  la  ligne  des  quais  et  des 
ponts  ;  il  embrassait  les  Tuileries  et  les  Champs- 
Elysées,  deux  massifs  verdoyants»  au  milieu  desquels 
s'élevait  l'obélisque  égyptien  »  pareil  à  un  gnomon 
solaire.  Le  soleil  s'abaissait  à  l'horizon  et  changeait  le 
feuillage  en  un  crible  lumineux.  L'air  était  doux ,  la 
nature  cahne.  Elle  semblait  inviter  au  repos  ces 
cœurs  agités  de  passions  tumultueuses. 

L'Assemblée  se  rangea  sur  les  marches  du  monu^ 
ment»  au  milieu  de  cris  divers  et  des  ondulations  de 
la  foule.  Les  baïonnettes  étincelaient  au  loin, 
l'hymne  patriotique  éclatait  dans  les  rangs  et  se  mê- 
lait au  roulement  des  tambours  et  aux  laniares  des 
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clairons.  Les  grilles  du  palais  cédaient  sous  la  pres- 
sion d'une  multitude  désordonnée.  On  attendait  de 
l'Assemblée  une  manifestation  publique,  un  enga- 
gement pris  à  la  face  du  ciel,  devant  le  peuple  réuni. 
Cet  engagement  se  résumait  en  un  seul  cri  que  ré- 
pétèrent huit  cents  voix  : 

—  Vive  la  République  ! 

L'expérience  fut  décisive  pour  Simon  ;  il  s'éleva 
plus  haut  qu'il  ne  l'avait  fait.  Il  domina  tout,  ses 
collègues,  les  tambours ,  les  clairons ,  les  corps  de 
musique.  On  put  l'entendre  de  la  Madeleine.  Dés- 
ormais il  n'avait  plus  de  rivalité  h  craindre  dans  l'é- 
chelle des  sons  humains  ;  le  canon  des  Invalides  pou- 
vait seul  se  mesurer  avec  lui. 

Malvina  avait  donné  à  la  représentation  du  pays 
la  plus  belle  voix  de  la  République. 


>^®©fi^^ 


CHAPITRE  XX. 


Le«  seoreU  de«  oonlMtet. 

L* Assemblée  qui  venait  de  se  réunir  n'était  pas 
homogène  :  divers  éléments  avaient  concouru  à  la 
former.  Les  hommes  se  connaissaient  peu;  Tesprit 
n'était  pas  le  même.  Il  s'ensuivit,  au  début,  beau- 
coup d'impuissance  et  d'hésitation.  On  s'observait  ; 
on  ne  se  livrait  pas.  Point  de  grands  partis  qui 
eussent  le  dessein  et  la  force  de  se  disputer  l'empire. 
Les  opinions  se  formaient  par  groupes,  par  nuances 
et  sur  des  points  de  détails.  Le  sentiment  qui  domi- 
nait était  une  adhésion  passive  aux  faits  accomplis, 
et  le  désir  sincère  de  les  faire  incliner  vers  le  repos 
et  la  sécurité  de  la  patrie. 
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Si  dès  le  premier  jour  ont  eût  pu  arracher  à  tous 
les  cœurs  leur  secret,  à  toutes  les  intelligences  leur 
programme,  nul  doute  que  TAssemblée  souyeraine 
n'eût  marché  d'un  pas  ferme  vers  le  but,  et  n'eût 
épargné  au  pays  bien  des  orages.  La  circonstance 
pesa  sur  ces  bons  instincts  et  les  comprima.  Il  n'y 
eut  d'ardeur  et  d'élan  que  dans  les  partis  complices 
des  violences  de  la  rue.  Les  autres  doutèrent  de  leur 
ascendant.  Ils  voyaient  devant  eux  un  pouvoir  con- 
stitué, et,  disposés  à  le  haïr,  ils  manquaient  de  force 
pour  le  détruire.  Les  malentendus  compliquaient 
cette  situation  et  en  aggravaient  le  péril .  Au  sein 
d'une  réunion  aussi  nombreuse,  le  moindre  incident 
suffisait  pour  renverser  les  plans  les  plus  sages,  les 
desseins  les  plus  arrêtés.  Une  déBance  mutuelle  s'y 
mêlait  et  jetait  le  trouble  dans  le  dâ)at.  De  là  bien 
des  erreurs  de  conduite. 

Deux  grandes  nuances  se  partageaient  surtout 
l'Assemblée,  celle  des  anciens  parlementaires  et 
celle  des  parlementaires  nouveaux*  Malgré  beau- 
coup d'efforts,  le  pays  n'avait  pas  voulu  s'associer 
au  système  d'exclusion  professé  par  le  gouverne- 
ment. Il  renvoyait  dans  les  conseils  souverains  beau- 
coipp  d'hommes  honorés  par  d'anciennes  .luttes. 
L'esprit  de  haine  s'était  en  vain  déehatné  contre  eux; 
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le  pays  résista.  Il  sut  les  défendre  contre  le  déni- 
grement et  les  violences.  La  République  eut  bea^ 
déshonorer  son  berceau  en  exerçant  sur  les  élections 
une  influence  coupable  ;  ce  crime  ne  profita  point 
à  ses  auteurs.  Ils  ne  trouvèrent  pas  la  nation  dispose 
à  subir  l'insulte  de  leurs  choix  Ni  les  surprises  du 
suffrage  universel ,  ni  l'action  directe  exercée  sur 
les  consciences  ne  purent  la  détourner  de  ses  sympa- 
thies réelles,  de  ses  vrais  penchants.  Elle  n'écarta 
ni  les  noms  illustres  ni  les  noms  éprouvés,  et  y  as- 
socia des  noms  nouveaux,  dignes  d  elle  et  dignes 
d*eux. 

Cependant,  au  sein  de  TÂssemblée,  ces  éléments 
ne  purent  d'abord  se  confondre.  A  côté  des  affinités 
d'opinion,  il  y  eut  les  aflinîtés  d*origine.  Les  nou- 
veaux parlementaires  affectaient  de  voir  dans  les 
anciens  des  maîtres  superbes,  des  vétérans  fiers  de 
leurs  chevrons.  Ils  s'en  écartaient  pour  faire  acte 
d'indépendance.  De  leur  côté,  les  anciens  s'effaçaient 
de  leur  mieux,  afin  de  désarmer  ce  sentiment 
jaloux.  En  toute  chose  ils  abandonnaient  aux  nou- 
veaux le  soin  du  débat,  la  responsabilité  du  vote. 
Ils  attendaient  du  temps  une  fusion  nécessaire ,  un 
concert  des  volontés.  Au  milieu  dçcç  conflit  d'a^l9^rs- 
.propreSf   tout  .^iVipiirait,  tout  allait  à  l'aYi^ntnre, 
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L*enneini  commun  s'en  aidait  pour  se  maintenir  au 
pouvoir,  et  disperser  au  vent  les  derniers  lambeaux 
de  la  fortune  de  la  France. 

Pour  les  hommes  que  la  révolution  de  Tévrier 
avait  investis  de  la  dictature,  c'était  un  moment  dé- 
cisif. D'eux-mêmes  ils  se  résignaient  à  une  épuration 
partielle.  Un  ou  deux  de  leurs  membres  devaient  se 
retirer  devant  l'Assemblée.  Le  navire  était  chargé 
trop  lourdement  ;  on  jetait  à  l'eau  une  partie  de  la 
cargaison,  afin  de  sauver  le  reste.  L'Assemblée  ac- 
ceptait le  sacrifice  ;  seulement  elle  demandait  qu'il 
lût  complet.  Il  n'atteignait  que  le  Luxembourg; 
elle  voulait  l'étendre  jusqu'à  la  rue  de  Grenelle. 
Kntre  le  souverain  de  la  veille  et  le  souverain  du 
jour,  ce  fut  le  premier  dissentiment,  le  premier 
conflit.  Plus  unie,  l'Assemblée  eût  triomphé;  di- 
visée, hésitante,  elle  fut  vaincue. 

Je  rappelle  cet  incident,  car  pour  nous  plus  d'un 
mécompte  s'y  attacha.  Depuis  quelques  jours^  Mal- 
vina  sentait  notre  ami  Simon  s'échapper  de  ses 
mains  ;  une  influence  mystérieuse  s'exerçait  sur  lui 
sans  que  nous  pussions  ni  la  conjurer  ni  la  détruire. 
Calme  le  matin,  il  revenait  le  soir  dans  un  état  voi- 
sin de  l'exaltation,  et  nous  avions  toutes  les  peines 
du  monde  à  le  ramener  vers  de  meilleurs  sentiments. 
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—  Simon,  jui  disait  ma  femme,  prenez  garde; 
vous  faites  de  mauvaises  connaissances,  cela  se 
voit. 

—  Comment  le  pourrais-je?  répondait  le  meu- 
nier ;  je  ne  quitte  pas  l'Assemblée  ! 

—  C'est  possible,  Simon,  mais  vous  devez  y  fré- 
quenter les  dépenaillés  ;  c'est  clair  comme  le  jour. 

—  Parler  ainsi  de  nos  collègues ,  de  représen- 
tants du  peuplel  oh  I  madame  ! 

—  Il  n'y  a  pas  d'affront,  Simon!  L'habit  peut 
être  râpé  et  le  coBur  parfait  ;  cela  s'est  vu.  Tous  les 
fripés  ne  sont  pas  dangereux.  Mais  n'empêche  qu'il 
y  en  a  de  peu  cossus  parmi  vos  collègues,  et  que  la 
(mtrie  ferait  bien  de  leur  acheter  des  chapeaux 
neufs. 

—  A  quoi  bon? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  aller  le 
commerce!  D'ailleurs  la  tenue  en  impose,  Simon. 
Ne  quittez  pas  les  gens  bien  couverts  ;  il  n'y  a  qu'à 
profiter  dans  leur  compagnie. 

—  Des  aristocrates  ! 

—  Comment  dites-vous  cela,  Simon? 

—  Je  dis  des  aristocrateÇt  madame  Paturot  ;  c'est 
assez  cotinu  qu'ils  le  sont. 

~  Tu  l'entends,  Jérôme,  s'écria  ma  femme  en 
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se  retournant  vers  moi,  tu  Ventends  I  Qui  Teût  ima- 
giné il  y  a' quinze  jours?  Un  homme  qui  sortait  des 
mains  de  la  ^ture,  un  être  naïf,  primitif!  Tu  vois 
ou  il  en  est!  0  Paris,  que  je  te  reconnais  là!  Pa- 
ris! Paris!  voilà  de 'tes  coups!  Encore  une  âil^e  que 
tu  perds  et  dont  tti  seras  responsable  devant  IKeu  I 
Décidément ,  Jérôme ,  nous  avons  eu  tort  d'amener 
ici  ce  garçon  ;  il  s'y  détériore,  il  s'y  gâte. 

— Madame  Paturotl...  dit  le  représentant,  qui 
se  sentait  touché  dans  sa  dignité. 

—  Oui,  Simon,  vous  vous  gâtez!  Vous  êtes  l'élu 
du  peuple;  mais  cette  fois  encore,  je  ne  puis  retirer 
le  mot.  Vous  vous  gâtez,  je  le  répète,  et  beaucoup. 
Ce  n'est  pas  moi  que  Ton  trompe  ;  je  vous  devine, 
je  vous  suis.  Voyons,  soyez  sincère.  Que  signifient 
ces  bouts  de  cigarre  qui  traînent  sur  les  consoles  de 
votre  chambre?  Où  auriez- vous  appris  à  fumer,  re- 


—  Mais  à  l'Assemblée. 

—  A  l'Assemblée  !  dit  ma  femme  en  bondissant 
sur  son  siège;  vous  êtes  fqji,  mon  garçon. 

—  Et  pourquoi,  madame? 

—  On  fume  à  l'AssemLlééîl'xXssemblée  serait 
une  tabagie  1  Simon  vous  n'y  pensez  p^is? 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  disl  Vous 
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parliez  de  bouts  de  cigarre;  il  nj  en  manque  pas. 
Le  sol  en  est  jonché. 

—  Vrai?  bien  vrai? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  ma  femme  avec 
un  geste  expressif.  La  F^rance  appartient  aux  culot- 
teurs  de  pipes.  Ils  en  disposent,  ils  l'arrangent  à 
leur  façon.  Mais,  malheureux  !  ajouta-t-elle  en  pre- 
nant le  bras  du  meunier,  savez-vous  bien  qu'avec 
ces  habitudes-)à  vous  nous  perdrez  dans  l'estime  du 
monde? 

—  Pour  un  peu  de  fumée? 

—  Merci!  Comme  si  ce  n'était  point  assez  !  Si- 
mon» retenez  bien  ce  que  je  vais*  vous  dire.  Je 
connais  la  France,  voyez-vous?  je  sais  qu'elle  aime 
ce  qui  est  délicat  et  bonne  compagnie.  Toujours  il 
en  a  été  ainsi.  C'est  la  patrie  des  troubadours  et  des 
chevaliers.  Elle  a  pu  être,  dans  le  cours  des  temps, 
un  peu  Pompadour,  un  peu  Régence,  mais  avec  des 
manchettes  et  du  bon  goût.  On  ne  se  refait  pas. 
Maintenant  s'il  est  vrai  qu'elle  devienne  mauvais 
genre,  c'est  qu'elle  est  destinée  h  périr.  La  France 
mauvais  genre  I  Je  ne  m'accoutumerai  jamais  à  cette 
idée-là.  N'est-ce  pas,  Jérôme,  que  c'est  trop  cruel? 

—  Oui,  Malvina,  lui  répondis-je;  et  pourtant 
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on  fume  aux  portes  de  T Assemblée,  dans  les  salles 
d'attente,  partout.  Simon  n'a  rien  exagéré. 

—  Et  ils  veulent  qu'on  les  respecte,  s'écria  ma 
.  femme,  quand  ils  ne  se  respectent  pas?- Et  ils  veulent 

que  le  peuple  ait  quelques  égards  pour  eux ,  quand 
ils  tranchent  du  débraillé  et  du  sans-géae?  Simon, 
rompex  promptement  avec  ces  vicieux.  Revenez  a  / 
votre  candeur  naturelle.  Voyez  où  conduit  un  mau- 
vais pas.  D'un  cigarre  à  l'autre,  on  vous  mènerait  à 
l'abtme.  Thèse  générale,  mon  garçon,  défiez- vous 
des  gens  fripés  ;  il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  eux. 

—  Ce  sont  nos  frères,  madame  Paturot. 

—  Encore  un  mot  de  leur  invention.  Simon,  le 
tabac  vous  égare  ;  vous  êtes  plus  enfumé  que  je  ne 

le  croyais.  Voulez- vous  m'en  croire?  ne  frayez  plus  | 

avec  eux.  Ils  vous  pervertiraient.  Cherchez  la  bonne 
société;  c'est  là  qu'on  se  forme.  Plus  tard,  je  ne  dis 
pas.  Si  la  République  parvient  à  décrasser  son 
monde,  on  pourra  voir. 

Malgré  ces  entretiens,  souvent  reproduits,  l'élève 
de  Malvina  lui  échappait.  Il  devenait  l'un  des  mem- 
bres les  plus  assidus  de  la  tabagie  parlementaire. 
La  buvette  l'attirait  aussi  ;  avec  les  habitudes  apéri- 
tives  que  donne  la  vie  des  champs,  Simon  supportait 
mal  le  jeûne  forcé  qu'entraînent  de  longues  séances. 


L£S  SECREI^S   1>ËS  COULIS&ES.  165 

Il  ruinait  alors  la  questure  en  bouillons  et  en  petits 
pains.  Le  buffet  avait  en  lui  un  terrible  client^  et  le 
budget  alimentaire  dut  se  ressentir  de  son  passage. 
Son  éducation  politique  s'achevait  ainsi  aux  frais  de 
rÊtat.  11  est  vrai  que  uotre  ami  avait  à  nourrir  la 
plus  belle  voix  de  TAsseroblée  et  qu'il  ne  la  ména- 
geait pas  pour  les  grandes  occasions.  L'excès  de 
dépense  se  justifiait  par  un  excès  de  service. 

Simon  fut  réservé  à  d'autres  assauts.  Son  vote 
en  valait  un  autre,  et  il  y  avait  quelque  intérêt  à  se 
l'assurer.  Dès  lors  il  se  fit  autour  de  lui  un  siège  en 
règle,  dans  lequel  il  devait  succomber.  Comment 
aurait-il  pu  se  défendre?  Jusqu'à  l'heure  où  le  vcéu 
du  peuple  et  Malvina  le  firent  représentant,  il  n'a- 
vait rien  connu  hors  de  son  moulin  et  des  soins  qui 
s'y  rattachaient.  En  fait  de  politique,  il  en^  était  de- 
meuré aux  nouvelles  qui  se  répandent  dans  les 
marchés  et  dans  les  halles.  Pourvu  que  la  farine  eût 
du  débit  et  qu'il  y  trouvât  de  quoi  se  payer  de  sa 
mouture ,  il  ne  demandait  rien  &  ceux  qui  tenaient 
les  rênes  du  gouvernement.  Blancs  ou  tricolores, 
il  les  avait  vus  passer  avec  le  même  désintéressement 
et  le  même  sang-froid.  Son  instinct  lui  disait  qu'au- 
cun régime  ne  se  passerait  de  meuniers,  et  que, 
république  ou  monarchie,  le  grain  n'en  arriverait 


168  LES  SBGRETS  DES  COULISSES. 

pas  moins  sous  ses  meules  pour  nourrir  des  hommes 
libres  ou  des  êtres  assujétis.  Celte  pensée  suffisait 
à  son  orgueil. 

C'est  fers  cet  homme  que  la  politique  allait  diri- 
ger ses  pièces  de  siège.  La  capitulation  était  prévue  ; 
il  devait  se- rendre  sans  combat.  De  pareilles  con- 
quêtes sont,  il  est  vrai^  plus  faciles  que  sûres  et 
passent  volontiers  de  main  en  main.  Simon  trompa 
plus  d'une  fois  ses  vainqueurs  au  moment  où  ils 
croyaient  le  tenir ,  et  ne  leur  épargna  pas  les  mé- 
comptes. Il  y  avait  en  lui  deux  hommes^  celui  qui 
ignore  et  celui  qui  se  tnéfie.  En  apparence  il  cé- 
dait, itiais  il  se  dérobait  sans  scrupule  à  des  enga- 
gements pris  sans  conviction.  Dans  ses  votes,  la 
part  de  Tinlprévu  était  grande.  Un  mot,  un  rien  le 
décidaient  au  dernier  moment  ;  et  avec  cette  ruse  qui 
n'abandonne  jamais  le  villageois,  il  gardait  la  neu- 
tralité toutes  les  fois  qu*elle  était  possible.  Il  faut 
d'ailleurs  lui  rendre  cette  justice  qu'il  cherchait  à 
s'éclairer.  Les  débats  le  trouvaient  attentif,  le  tra- 
vail des  bureaux  assidu.  Il  essayait  de  suppléer  par 
un  effort  soutenu  aux  lacunes  d'une  éducation  in- 
complète. Zèle  inutile!  soins  infructueuil  Simon 
n'était  point  dans  sa  sphère^  et  il  avait  assez  de  tact 
pour  en  convenir.  On  parlait  autour  de  lui  de  eàoMs 
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qui  n'étaient  pas  de  son  ressort  dans  une  langue 
qui  n'était  pas  la  sienne.  Chaque  parole  qui  se  pnn 
nonçait  lui  apportait  une  preuve  de  plus  de  son  in- 
compétence et  do  son  insuffisance.  Il  en  éprouvait 
une  sorte  d'humiliation.  Il  se  voyait  jeté  hors  de  son 
élément»  comme  celte  créature  sans  queue  égarée 
dans  les  royaumes  sous*marins  dont  parlent  les  INuits 
arabes. 

Les  premières  embûches  qu  on  lui  tendit  vinreht 
du  côté  des  importants.  C'est  sous  ce  nom  que  l'on 
désigne,  dans  une  assemblée,  les  hommes  qui 
veulent  la  remphr  de  leurs  actes  et  de  leurs  discours. 
Jamais  plaie  d'Egypte  ne  Tut  plus  cruelK  et  ne  séviy 
plus  durement.  Le^  importants  ne  (Hrennent  rien^ 
comme  les  autres.  Tout  est  préteite  pour  leur  va-» 
nité.  Un  siège  au  parlement  leur  est  un  piédestal  ; 
ils  y  posent.  A  eux  la  tribune,  à  ebx  les  comknts- 
sions,  à  eux  les  journaux.  Les  affaire^  du  pays  ne 
passent  qu'après  les  soins  de  leur  orgueil.  Dans 
toute  question,  ils  ne  voient  qu'une  chose,  le  point 
par  où  ils  pourront  y  briller.  Prononcent-ils  quel- 
ques mots?  ils  veulent  qu'à  tout  prix  le  pays  les  re* 
cueille.  Font-ils  quelques  pas  au  dehors?  ils  en  sai« 
sisseht  la  postérité.  Mille  notes  émanées  dVux  vont 
assaillii*  lei  organes  de  la  presse.  C'est  l'éciio  d'ufa 
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oooitté  OU  d'un  bureau,  commenté  et  arrangé  par  le 
héros  lui-même.  Le  public  irignorera  .rien  de  ce 
qu'il  a  dit»  de  ce  qu'il  a  fait.  S'il  n*a  pu  mettre  en 
jeu,  dans  l'intérêt  de  son  nom,  toutes  les  fanfares 
de  la  célébrité,  il  exhalera  sur  sa  journée  perdue  des 
regrets  dignes  d'un  empereur  romain.  Il  lui  faut  de 
Tencens,  il  lui  faut  des  hommages.  C'est  lui  qui  a 
imaginé  les  insignes  et  s'en  décore  à  tout  propos. 
C'est  lui  qui  multiplie  les  démonstrations  exté- 
rieures afin  que  la  foule  se  pénètre  de  ses  traits  et 
prenne  goût  au  culte  de  sa  personne. 

Dans  les  assemblées  que  le  temps  a  mûries,  la 
part  laissée  à  ces  parasites  de  l'orgueil  est  bien 
moindre.  Il  s'y  opère  un  travail  de  classement  qui 
met  à  leur  place  les  vanités  subalternes,  lia  discipline 
les  dompte,  le  dédain  en  fait  justice.  Mais  une  as- 
semblée nouvelle  est  une  sorte  de  proie  livrée  aux 
importants.  Ils  y  mènent  un  tel  bruit  et  soulèvent 
tant  de  poussière  autour  d'eux,  que  Pattention  en 
est  forcément  maîtrisée,  et  qu'on  finit  par  admirer 
un  peu  ceux  qui  s'admirent  tant  euxrmèmes  et  avec 
une  si  grande  candeur.  La  bonne  opinion  que  Ton 
a  de  soi  se  communique  si  aisément  aux  autres, 
et  fait  si  souvent  des  victimes  I  C'est  la  force 
des  importants  et  c'est  aussi  leur  calcul.  Us  arri- 
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vent  ainsi  à  une  sorte  de  notoriété  qui  prend  les 
uns  par  l'admiration  et  les  autres  par  la  lassitude. 

Tels  étaient  les  hommes  entre  les  mains  desquels 
notre  pauvre  Simon  était  tombé.  Ils  s'efforcèrent  de 
l'enrôler  dans  leur  régiment  et  d'en  faire  l'appoint 
de  leur  parti.  Le  meunier  ne  sut  pas  résister,  et 
chacun  d'eux  enrichit  sa  liste  d'un  nom  de  plus. 
Tous  s'en  crurent  maîtres  ;  l'orgueil  est  peu  clair- 
voyant. De  loin  en  loin  ils  laissaient  tomber  sur  leur 
client  un  mot  affectueux,  et  l'admettaient  dans  le 
groupe  d'auditeurs  qu'ils  éclairaient  de  leur  auréole. 
Simon  se  prêtait  à  ces  honneurs,  et  en  échange  ne 
livrait  rien.  Il  n'était  ni,é})loui  ni  subjugué;  il 
discernait  ces  prétentions  et  les  frappait  d'un  juge- 
ment sévère.  Il  sentait  qu'il  n'y  avait  là  ni  une 
force  réelle  ni  une  véritable  supériorité. 

Un  jour  pourtant  l'assaut  fut  plus  rude  et  vint  de 
plus  haut.  Aux  capitaines  obscurs  succéda  un  géné- 
ral d'armée.  Le  mon^nt  était  grave,  il  s'agissait 
d'un  vote  décisif.  Un  gouvernement  allait  sortir  du 
scrutin  de  l'Assemblée.  Tout  suffrage  avait  de  la 
valeur  ;  c'était  une  question  dénombre.  Mille  influen- 
ces se  croisaient  sur  les  bancs  ;  ceux-ci  conduisaient 
l'attaque,  ceux-là  veillaient  à  la  défense.  Au  dehors, 
les  esprits  en  étaient  vivement  préoccupés  ;  Malvina 
11  10 
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anit  eoooeiitré  sor  oe  point  mm  prioeipal  dFMt.  Elle 
pardoDDait  tout  an  inemiier,  eUe  etatrait  le  passé 
d'ane  amnistie  sans  réserre,  mais  à  une  condition, 
c'est  qu'il  voterait  ce  jonr-tà  comme  die  le  désirait  : 

—  Simon,  disait-elle,  vous  sarez  ce  qae  j*ai  Tait 
pour  TOUS,  pour  ?otre  succès.  Ypns  saves  si  je  m'y 
sois  prodiguée? 

—  Oui,  madame,  répondait-il. 

—  Eb  bien  !  je  ne  tous  demande  qu'ode  gfâee, 
c'est  eelIe-U.  Plus  tard,  vous  en  ferez  à  votre  tète; 
je  sais  que  les  bommes  aiment  à  avoir  la  bride  sur 
le  cou.  Mais  pour  cette  fois,  il  faut  naviguer  dans 
meseaut,  là,  bien  franchement,  et  sans  détour.  Au* 
trement^  Simon,  c'est  fini  entre  nous  ;  nous  rom- 
pons la  paille.  Voyons,  regardez-moi  en  face;  cela 
vous  va-t-il?  MflfchereZ'Vouâ  comme  je  l'entends  T 

—  Puisque  vous  le  voulez,  madame? 

—  Oui;  certes,  je  te  teui,  Simon;  et  n'allez pds. 
broncher  au  mdins.  Motî  petit  doigt  itie  le  dirait. 

—  N'ayez  peté  pbiir,  iHaddme. 

Cette  promesse,  dix  fois  renouvelée,  ne  suiBdait 
pas  pobr  dééaffher  les  sot^pçons  de  Malviua.  Elle 
craignait  que  Simon  tie  lui  mimquftt  de  ptfrote. 
Qu'on  juge  di!  degré  ou  arriva  Cette  fcrainte  lors- 
qu'elle apprit»  de  la  bduclite  dtt  meuriier^  qu'il  étidt 
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invita  à  dinar  chisï  l'iin  à^  membres  les  p)us  illqs- 
tr^  du  gouvernemeot.  Elle  comprit  que  sa  pme  lui 
échappait,  et  fit  un  effort  désespéré  pour  la  ressaisir* 

— •  Vous  n'irez  pas,  Simon ,  lui  dit-elle  ayec  son 
accent  le  plus  irrésistible. 

C'était  s'exposer  à  un  édiec  gratuit.  On  détour-^ 
nerait  le  cours  d'un  fleuve  plutôt  que  d'arr^r  un 
villageflÂs  qui  a  un  bon  repas  en  perspective  et  en 
savoure  d'avance  les  raffinements.  Aussi  le  meunier 
se  mit-il,  sans  hésiter,  à  Tétat  de  révolte  : 

—  J'irai,  ne  vous  en  déplaise,  madame  £aturot. 

—  Vous  vous  prostituerez  alors,  monsieur  Simon* 
reprit  ma  femme  en  le  prenant  trèsJiaut.  Mais  n^ 
voyez- vous  pas,  malheureux,  qu'on  veut  voi|s  sé- 
duire, vous  suborner? 

—  Bah  I  un  homme  si  haut  placé? 

—  Raison  de  plus,  Simon  ;  plus  on  est  en  haut, 
plus  la  corruption  est  grande. 

—  Si  vous  voyiez  comme  il  est  poli,  madame  Pa- 
turot,  comme  il  est  bon  pour  le  petit  monde  I  Celui- 
là  pourrait  être  fier  !  Il  a  un  nom  qui  va  loin  I  Eh 
bien  !  il  ne  Test  pas  du  tout.  Figurez-vous  qu'il 
m'a  pris  par  le  bras,  là,  comme  je  vous  prends,  et  que 
nous  avons  fait  ensemble  huit  a  dix  tours  de  salle* 
Compères,  compagnons,  Vii  plus  ni  moins.  Au  bout 
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d'un  moment  je  n*étais  plus  gêné  ,  mais  plus  gêné 
du  tout;  il  a  une  façon  à  lui  pour  mettre  les  gens  à 
Taise. 

—  C'est  cela  !  avouez-le,  Simon  :  dites  que  vous 
avez  fait  votre  marché.  Vous  ètes-vous  bien  défendu, 
an  moins?  En  aifiiires  il  faut  jouer  serré.  Voyons, 
parlez,  quelle  est  la  somme? 

—  Oh  !  madame  Paturot,  fi  donc  1  soupçonner 
ainsi  les  gens  ! 

—  C'est  que  tout  y  prête,  Simon  !  Pas  moyen 
de  vous  comprendre  depuis  que  vous  êtes  ici.  Vous 
êtes  comme  la  couleuvre  ;  on  croit  vous  tenir;  et  vous 
glissez  entre  les  mains.  Pourtant  je  ne  me  suis  point 
épargnée.  Je  me  rends  cette  jusiice,  que  je  vous  ai 
prodigué  mes  conseils.  Comment  les  avez-vous  pris? 
Tout  de  travers.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute 
ma  pensée,  Simon,  là,  toute  ma  pensée  ? 

—  Dites,  madame. 

—  Eh  bien  !  je  commence  à  croire  que  vous  èlcs 
une  de  mes  erreurs. 

—  Vous  ne  m'épargnez  guère,  madame. 

—  Et  j'ai  raison,  monsieur,  de  ne  plus  vous  épar- 
gner. Il  y  a  terme  à  tout.  Ah  !  vous  avez  votre  cou- 
vert mis  chez  le  gouvernement? 

—  Pour  une  fois! 
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—  Le  goût  vous  en  viendra»  Simon  ;  vous  êtes 
volontiers  sur  votre  bouche.  Maintenant  souvenez- 
vous  de  mon  dernier  mot«  On  va  vous  tourner  et 
vous  retourner,  on  va  vous  prendre  par  tous  les 
bouts.  C'est  clair  comme  le  joUr.  Derrière  un  dtner, 
il  y  a  un  écot.  Service  pour  service,  comme  on  dit. 
Eh  bien  I  si  vous  êtes  assez  goinfre  pour  céder,  je 
n'en  fais  ni  une  ni  deux,  Simon,  je  vous  retire  ma 
confiance.  Vous  vous  arrangerez  ensuite  comme 
vous  pourrez. 
^  —  Mais,  madame  Paturot. . . 

— '  Oui,  Simon ,  reprit  ma  femme  avec  ma-' 
jesté,  je  vous  retire  ma  confiance  et  je  vous  livre  a 
vos  remords. 

Cette  menace  solennelle  ne  changea  rien  aux  dé- 
terminations du  meunier.  Il  s'était  dit  qu'il  goûte- 
rait des  sauces  du  gouvernement,  et  rien  au  monde 
n'aurait  pu  le  détourner  de  ce  dessein.  Il  tenait  à 
s'élever  dans  l'échelle  des  cuisines  et  à  s'assurer  par 
lui-même  des  jouissances  que  la  fortune  réserve  à 
ses  favoris.  Le  souvenir  des  pains  de  seigle  qu'il 
avait  dévorés  ajoutait  à  ce  désir  un  aiguillon  de  plus. 
Pourquoi  fuir  une  revanche  qui  s'offrait  à  lui  dans 
les  plus  belles  conditions  et  le  plus  naturellement 
du  monde? 

10. 
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i—  lladame  Patiirot  est  une  folle,  pen^ait-il  en 
lai-m^me  :  un  Immi  dtner  se  reruse^t-^il  jamaig? 

Le  difier  lot  excellent^  tsk  effet,  et  le  vin  ohmsi. 
L'homme  iUustre  da  gonvernement  e&  fil  les  h#B- 
peuffi  avec  une  gràcâ  €^  une  anénité  parfaites.  Il 
se  mit  en  frais  pour  le  meunier,  et  ne  eraignit  pas 
d'épuiser  son  arsenal  lie  séductions.  Ce  fut  pour 
Simon  une  date  mémorable»  Tant  d'honneurs  > 
tant  de  prévenances  et  venues  de  si  haut  !  Il  rentra 
au  logis  enchanté,  mais  confus  et  presque  fl^aeieui. 
II  évita  ma  rencontre  et  eelle  de  Malvina  )  on  eût 
dit  que  sa  conscieoee  lui  adressait  de  secrets  re- 
proches. Il  ne  fit  plus  à  Thôtelque  de  rares  appari- 
tions, y  rentra  fort  tard  et  en  sortit  de  bonne  heure. 
Ce  maniée  ne  pouvait  tron^p^  ma  femme;  elle 
était  trop  clairvoyante  pour  cela  : 

—  Jérôme,  me  dit-elle,  Simon  nous  échappe. 
-~  J'en  ai  peur,  répliquai-je? 

—  Gâté  en  si  peu  de  joure!  Lui?  Un  enfant  du 
moulin?  Sur  qui  compter,  bon  Dieu  ! 

—  C'est  triste,  repris-je. 

Deux  jours  après  la  bombe  éclata.  Dans  le  scru- 
tin décisif,  le  meunier  vota  pour  l'homme  illustre 
et  avec  le  gouvernement.  Il  en  acceptait  les  erreurs  ; 
il  en  prenait  la  livrée.  Malvina  était  furieuse  ;  elle 
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cria  à  la  trahison.  Moi»  je  rejoignis  ie  coupable, 
et  du  plus  loin  que  je  Taperçus  : 

—  Simon,  lui  dis-je,  tu  es  un  nouvel  Esaii;  tu 
nous  as  vendus  pour  un  plat  de  lentilles  I 


-Bs^^©^^ 


CHAPITRE  XXI. 


Minîttres  à  Tapprentltsage. 

Une  justice  à  rendre  à  la  révolution  de  Février, 
c'est  qu  aucun  des  ministres  qu'elle  porta  aux  affaires 
ne  pouvait  avoir  de  préjugés  d*état.  Elle  s'appliqua, 
on  serait  tenté  de  le  croire,  à  les  choisir  en  dehors 
des  fonctions  spéciales  auxquelles  ils  étaient  destinés. 
Ainsi  elle  enrichit  les  divers  ministères  de  marchands 
retirés  et  de  vétérinaires  dignes  de  Tètre.  Les  avan- 
tages de, pareils  choix  se  révèlent  sur-le-champ.  Le 
tort  le  plus  commun  des  hommes  d'état,  celui  qui 
perd  les  empires,  c'est  d'avoir,  en  toute  chose,  des 
opinions  faites,  et  des  plans  arrêtés.  Or  ici,  rien  de 
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pareil  a  craindre.  Point  de  ministre  qui  ne  fut  neuf 
dans  son  département,  et  qui  ne  s'oifrit  à  l'état  de 
cire  molle ,  susceptible  de  recevoir  toutes  les  em- 
preintes. 

Aux  premiers  jours  de  ces  investitures,  que  de 
scènes  d'intérieur  durent  égayer  les  sanctuaires  mi- 
nistériels! Quelle  haute  et  charmante  comédie! 
Hélas  1  personnenel  exhumera.  L'imagination  seule 
en  peut  rétablir  les  traits  principaux  et  en  retracer 
l'esquisse.  Nous  voici,  par  exemple,  dans  le  cabinet 
du  citoyen  ministre  des  affaires  étrangères,  marchand 
retiré.  Son  regard  surprix  se  promène  sur  un  bureau 
à  cylindre  garni  de  quelques  dossiers.  L'attitude 
générale  exprime  une  anxiété  évidente.  On  serait 
inquiet  à  moins.  La  politique  de  l'Europe  repose 
dans  ces  dossiers,  la  paix  du  monde  dans  ces  cartons. 
C'est  une  redoutable  perspective ,  môme  pour  un 
marchand  retiré.  Aussi  le  citoyen  ministre  éprouve- 
t-il  un  peu  d'hésitation  ;  il  avance  et  recule  la  main 
en  homme  qui  craint  d'engager  sa  responsabilité. 
Ce  mouvement  alternatif  se  prolonge  jusqu'au  mo- 
ment où  Ton  frappe  à  la  porte  : 

—  Entrez,  dit-il. 

C'est  un  chef  de  division,  chargé  de  dossiers.  Un 
arriéré  formidable  pèse  sur  lui  ;  il  veut  s'en  exonérer 


'  MINISTRJBS  A  L'APPRENTISSAGE.  179 

et  lé  rejeter  sur  le  ministre.  A  laspect  de  cet  arsenal 
plein  d'armes  inconnues,  celui-ci  ne  peut  eontebit 
un  frémissemerit.  Que  ne  demeurais-tu  à  l'état  de 
marchand  retiré?  lui  disent  des  voix  intérieures.  11 
se  remet  néanmois,  et  indique  un  siège  au  chef  de 
division.  Un  dialogue  s'engage: 

LE  CHEF.  Monsieur  le  ministre  a-t^il  décidé 
quelque  chose  au  sujet  de  l'aifaire  de  Téhéran?  J'ai 
là  une  dépèche  qui  n'attend  que  la  signature; 

LE  MINISTRE.  Téhéran? 

LE  CHEF.  Téhéran.  Voici  quatre  mois  que  l'en- 
quête est  ouverte.  Il  y  a  eu  deux  commissions  de 
nommées  dont  une  mixte  et  trois  rapports  dontdeux 
sont  joints  au  dossier.  Des  intérêts  majeurs  sont 
engagés  dans  la  question  et  je  crois  ({a'it  est  temps 
de  ^  décider  pour  ou  contre. 

LE  MINISTRE.  Au  sujèt  de  Téhéran  ? 

LE  CHEF.  De  Téhéran. 

Dans  l'échange  de  ces  mots^  le  ministre  à  tnbn^ 
tré  un  aplomb  digne  d'une  cohsoience  plus  tran- 
quille. Devant  un  chef  de  ditisiofl^  il  n'a  poiht  vonlo 
paraître  ignorer  raiFairedèTéhérAn^  et  ilaittendqm 
le  cours  de  l'entretien  lui  litre  un  fil  feondueteur. 
l}n  silence  s'établit  pendant  quelques  minutes; 
c'est  le  snbôirdonné  qui  le  rompt. 
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LB  CHEF.  Monsieur  le  ministre  n'a  rien  à  m*ôr- 
donner  sur  cette  affaire? 

LE  MINISTRE.  Celle  de  Téhéran? 

LB  CHEF.  De  Téhéran.  A  la  rigueur,  nous  pour- 
rions y  joindre  rincident  de  Trébisonde.  Il  y  a  con- 
nexité. 

LE  MINISTRE.  Entre  Trébisonde  et  Téhéran? 

LE  CHEF.  Justement.  L'incident  est  plus  récent  ; 
il  est  à  peine  étudié.  Cependant  si  monsieur  le  mi- 
nistre Texige,  je  puis  n'en  faire  qu'un  dossier,  et 
nous  prendrions  alors  une  résolution  commune. 
C'est  à  voir. 

LB*MiNiSTRE.  En  effet,  c'est  à  voir  !  Vous  dites 
que  Téhéran  peut  se  rattachera  Trébisonde. 

LE  CHEF.  Pardon  y  monsieur  le  ministre,  ne  con- 
fondons pas  :  Trébisonde  à  Téhéran  ;  l'incident  ne 
peut  point  emporter  le  fond. 

LE  MINISTRE.  —  Nous  avez  raison  :  Trébisonde 
et  Téhéran,  voilà  Tordre. 

LE  CHEF.  Mon  Dieu,  puisque  nous  cherchons  des 
parties  liées,  j'aurai  l'honneur  d'en  proposer  une 
autre  à  monsieur  le  ministre.  11  existe  depuis  long- 
temps à  Tiflis  une  petite  difficulté.  C'est  bien  vieux, 
c'est  presque  oublié;  mais  à  la  rigueur  nous  pou- 
vons encore  l'englober  dans  cette  solution  d'en- 


MINISTRES  A  L'APPRENTISSAGE.  181 

semble.  Il   s'agit  d'un  travail  succinct  ;  je  puis  le 
faire  exécuter  dans  la  journée,  si  monsieur  le  mi 
nistre  en  témoigne  le  désir. 

LE  MINISTRE.  PoUF  TiQis? 

LE  CHEF.  Tiflis  et  le  reste  ;  je  ne  sépare  rien. 

LE  MINISTRE.  C  est  diusi  que  je  Tentends  :  Titlis, 
Téhéran  et  Trébisonde? 

LE  CHEF.  Trébisonde  et  Téhéran  I  Voici  la  réca* 
pitulation  :  la  difficulté  de  Tiflis,  l'incident  de  Tré- 
bisonde et  Taifaire,  la  grave  affaire  de  Téhéran  ! 

LE  MINISTRE ,  s'ossociatU  à  la  pensée  du  subal- 
terne. Bien  grave ,  en  effet.  Et  quant  à  Tiflis... 

LE  CHEF.  Trébisonde  a  le  pas  ;  il  y  a  là  des  cir- 
constances sur  lesquelles  monsieur  le  ministre  doit 
être  particulièrement  édifié. 

LE  MINISTRE  ,  (ïun  air  dégagé.  Sans  doute  ! 
sans  doute  I 

LE  CHEF.  Vingt  correspondances  en  font  foi,  et 
non  seulement  des  nôtres,  mais  des  correspon- 
dances étrangères.  [Avec  un  accent  résolu.)  Il  n'y 
a  pas  à  hésiter  un  seul  instant.  (D*un  ton  plus 
humble.)  A  moins  pourtant  que  monsieur  le  mi- 
nistre n^envisage  la    chose  à  un  autre  point  vue  ! 

LE  MINISTRE.  Mais  ïïotil  mais  uou I  Je  trouve 
l'affaire  de  Tiflis  fort  grave. 

H.  11 
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LB  cttfeF.  D^  Trébiso&de? 

LB  MiJriSTRB.  Oui,  de  Trébisonde;  tous  âtez  rai- 
son ;  et  encore  plus  celle  de  Téhéran. 

LE  CHEF.  C'est  l'objet  capital. 

LE  M iNistkE.  Comme  vous  le  dites  avec  beaucoup 
de  justesse,  c'est  l'objet  cdpî^l. 

LE  CHEF.  Il  serait  urgent  de  prendre  tite  iin 
pttrti  ;  tout  délai  devient  fatal. 

LE  ttilftSTfttt.  Fatal,  j'en  conviens. 

LE  CHEF,  i'indinanl.  J'attends  lés  drdres  de 
nionsieur  le  ministre.  Dans  quel  Sens  Vétit^il  résou- 
dre la  question  ? 

LE  HiNisTEË.  Dé  Trébisottdé,  ti^est-ce  pés? 

LE  (ittËF.  De  Téhéran,  d'abord. 

LE  MINISTRE.  Et  de  'tiflis,  si  je  ne  fais  erhsur. 

LE  CHEF.  Surabondamment  de  Tiflis. 

LE  MINISTRE.  Écoutcz,  me  voici  fort  au  coufant 
des  choses.  Cependant,  avant  de  prendre  tihe  réso- 
lution, j'ai  besoin  de  me  recueillir.  Fâités-itloi  uii 
exposé  succinct  de  l'affaire. 

LE  CHEF.  Des  trois. 

LE  MINISTRE.  Dcs  trois  affiftires,  et  envoyez-le- 
moi  par  l'huissier.  Dans  la  journée  vous  aurez  ma 
réponse. 

Le  chef  de  division  s'inclina  et  quitta  le  cabinet; 


lé  MinhtfiB  pût  etttitt  respirer.  Dés  gouttes  dé  sueur 
suspebdùés  à  ses  cheveui  téihoigtiaient  iei  combats 
intérieurs  qu'il  venait  d'esstiyer  et  dé  l'effort  viblent 
t|ti'il  âffiiit  fait  sur  lui-même.  Le  subalterne  avait 
quitté  les  lieux  dépuis  longtemps/  et  les  mots  de 
Téhérati,  de  Tfébisôhde  et  de  tifli^  i^tentissàient 
tëtijétifi  i  se»  oreilles. 

—  Hélai  !  s^écHa-t-il ,  que  ne  suis-je  encore  un 
liitnple  ttiarcbafid  retiré  ! 

Maintenant  la  scène  change;  tiotië  vOici  rt)e 
Rdy«ile>  datlH  ôet  hAtel  qui  pôftè  detliétifcres  sur  son 
Asusst^tt.  Uti  àtttfe  mitiistre  est  assis  devAlit  un  autre 
bureau  à  cylindre.  De  belles  marines  décorent  les 
iHUrs.  Sur  lé  bureau  sont  placés  deui  portefeuilles, 
Tuti  rougé,  râtiit*é  vert.  La  main  du  ministre  va  du 
Vfert  au  roUgé,  du  rouge  au  vert,  sans  se  fiier,  sans 
préndfe  Un  poiht  d*appUi.  Uta  huissier  ouvre  Tau- 
dietiioe  et  introduit  uu  solliciteur.  Le  ministre  le 
ftit  asseoit"  ;  TeAt^etien  s'eugagé  l 

LE  SOLLICITEUR.  Mottsieûr  lé  ministre,  je  m'a- 
dfesséè  vous  en  toute  confiance  pour  un  objet 

LE  MINISTRE.  Pardou,  monsieur,  mais  sachons 
d'abord  à  qui  vous  vous  adressez. 

LE  SOLLICITEUR.  A  qui,  mousieur  le  ministréf 

LE  MINISTRE.  Oui,  à  qui  ? 
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LE  SOLLICITEUR.  Ma  démarche  riodique  assez  ; 
je  m^adresse  i  l'illustre  et  savant  ministre  qui... 

LE  MINISTRE.  QucI  ministre? 

LE  SOLLICITEUR.  Mais  à  monsieur  le  ministre  de 
la  marine,  si  vous  me  le  permettez. 

LE  MINISTRE.  Que  ne  parliez-vous  pins  tôt?  Nous 
n'aurions  pas  joué  au  propos  interrompa.  Attendez. 

Il  repousse  de  la  main  le  portefeuille  rouge  et 
prend  le  portefeuille  vert  en  guise  de  bâton  de 
commandement. 

—  Continuez  maintenant,  dit-il  à  son  intertocn- 
teur  ;  je  suis  en  mesure  de  vous  écouter.  Vous  par- 
lez au  ministre  de  la  marine. 

LE  SOLLICITEUR.  Jc  ne  l'ignorais  pas,  et  je  con- 
nais toutesa  bienvaiilance  et  toute  sa  justice.  Il  s'agit 
d'une  livraison  à  effectuer  dans  les  ports  maritimes 
de  r Océan.  Les  agents  administratifs,  préposés  à  la 
réception ,  élèvent  une  difficulté  par  la  raison  que  la 
fourniture  est  destinée  par  moitiéà  l'armée  de  terre. 

LE  MINISTRE.  A  l'armée  de  terre?  Vous  allez  me 
parler'  de  l'armée  de  terre  ?  Que  ne  m'avertissiez- 
vous?  Attendez  un  moment. 

Il  dépose  le  portefeuille  vert  sur  le  bureau  et  s'arme 
du  portefeuille  rouge,  puis  se  tournant  vers  l'im- 
pétrant : 
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—  Parlez  de  l'armée  de  terre,  si  cela  vous  con- 
vient, me  voici  prêt,  lui  dit*il.  Vous  parlez  au 
ministre  de  la  guerre. 

LE  SOLLICITEUR.  Les  garde-magasîns  élèvent  diffi- 
culté sur  difficulté.  Il  y  a  conflit  d'attributions  et  mau- 
vaise volonté  évidente.  Vous  seul,  monsieur  le  minis- 
tre ,  pouvez  par  un  mot  faire  cesser  les  dommages 
dont  je  me  plains.  Un  commerçant  honnête  et  qui 
s'exécute  avec  loyauté  ne  peut  pas  être  victime  des 
combats  d'amour-propre  que  se  livrent  les  employés 
de  l'administration.  Il  n'est  pas  juste  que  pour  de  si 
petits  motifs  ses  intérêts  demeurent  en  souffrance. 
Cette  justice  qu'il  ne  peut  pas  obtenir  de  vos  subor- 
donnés, il  l'obtiendra  de  vous;  il  l'obtiendra,  j'en  suis 
convaincu/pleineetentière.  C'est  au  savantet  illustre 
ministre  que  je  m'adresse,à  l'une  de  nos  gloires,  à  l'une 
de  nos  grandeurs.  Un  mot,  un  seul  mot,  et  à  l'in- 
stant tout  s'aplanira.  Les  réceptions  se  feront  en  com- 
mun entre  l'armée  de  terre  et  l'armée  de  mer... 

LE  MINISTRE,  t interrompant.  Comment  dites- 
vous  cela? 

LE  SOLLICITEUR.  L'armée  de  terre  et  Tarmée  de 
mer. 

LE  MINISTRE.  Le  problème  se  complique;  mais  il 
n'est  pas  sans  solution.  Attendez. 
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Il  saisit  le  portefeuille  roogg  4a  la  main  droke«le 
portefeuille  v^  de  la  main  gauche,  et  ciità  rinteHon 
cuteur  : 

—  Continuer  !  je  puis  tout  entendre.  YousparJez 
au  ministre  de  la  marine  et  au  ministre  de  la  guerre. 
Allez. 

L'audience  t'achève  ainsi;  le  solliciteur  a  le 
champ  libre  ;  il  passe  d'uue  arme  à  l'autre  sapa  iïh* 
convénieot,  et  conjure  le^  deux  portefeuille  de  se 
mettre  d'accord  pour  le  tirer  d'embarras. 

Passons  à  la  rue  Sf^jpt-Dominique.  M^me  bdteU 
même  local.  Le  personnage  change  encore  ;  un  vér 
térinaire  au  lieu  d'un  n^archand  retiré.  Il  y  a  le  \m- 
reau  à  cylindre,  il  y  a  les  dossiers,  les  terribles  dos? 
siers.  Le  vétérinaire  qe  pfiut  s'accoutumer  à  0^ 
spectacle. 

Qi^'on  me  rendre,  à  m^s  bètes  !  Qu'qn  H|e  rondo 
à  mes  bétes  !  s'écne-t-il  i  tout  instanti 

Quand*  par  hasard,  il  entr'ouvfe  uq  dos  JAPom^r 
brables  documents  dont  il  eat  environuéi  il  décQuvre 
des  figures  assez  semblables  à  celle-ci  : 

a  X  -{-by  -^  c  z  =  d 

Ce  sont  antant  de  spectres  jjni  l'épeuYftntgiît.  Il 

se  demande  ce  que  lui  yonlent  cg|  sjgnp^  giQpr^Rt^ 
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aux  livres  cabalistiqnes.  En  vain  essayerait-il  de  s'en 
défendre  ;  ils  le  poursuivent  obstinément.  Toutes  les 
notions^ exactes  depuis  Tarithmétique  jusqu'au  cal- 
cul différentiel  T assiègent  sous  mille  formes.  Il  vit  au 
milieu  des  polygones  et  des  équations,  des  surfaces 
et  des  volumes  des  corps,  des  aires  planes  et  des 
angles.  Les  diviseurs  communs  ne  lui  laissent  point 
de  trêve,  les  éliminations  point  de  repos.  Il  s'anéan- 
tit dans  les  triangles  sphériques,  va  de  Thyperbole 
à  l'ellipse,  des  sections  coniques  à  la  parabole,  des 
projections  à  la  perspective.  Heureux  si  les  dévelop- 
pements en  séries  et  les  intégrations  de  fonctions  ne 
viennent  pas  s^asseoir  k  son  chevet  et  lui  occasion- 
ner des  insomnies  infinitésimales  ! 

L'hAtel  de  la  rue  Saint-Dominique  renfermait 
doncle  plus  infortuné  et  le  plus  dépaysé  des  ministres. 
Qu'il  eàt  mieux  aimé  fouler  aux  pieds  le  cytise  et 
oourir,  la  lancette  en  main,  à  la  poursuite  de  ses 
clients  !  QuSl  eût  préféré  au  délassement  des  nom- 
bres les  sourires  du  soleil  et  les  caresses  de  la  brise  ! 
Cette  langue  des  chiffres  était  muette  pour  lui  ;  il 
n'en  comprenait  ni  les  grandeurs  ni  les  mystères. 
Dans  les  bureaux  chacun  en  avait  la  olé;  seul  il 
rignorait.  Il  était  pourtant  le  chef  et  tous  devaient 
s'inspirer  de  ses  ordres. 
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Onxe  heures  sonnent,  le  ministre  vient  d  être  in- 
stallé; il  s'assied  à  son  burean;  il  parcourt  d'un  œil 
distrait  les  lettres  soumises  à  sa  signature.  Afin  de 
tenir  sa  conscience  en  repos,  il  ne  les  lit  pas  :  pour- 
quoi lès  lirait-il?  Il  n'y  puiserait  que  le  sentiment 
des  choses  qu'il  ne  sait  pas  et  qu'il  a  besoin  d'ap- 
prendre. Est-ce  le  moment?  Et  en  aurait-il  la  faculté? 
Dans  ce  tourbillon  qui  emporte  le  pays,  où  trouver 
des  heures  calmes  et  studieuses?  L'orage  gronde,  la 
politique  tend  jusqu'àles  rompre  les  ressorts  du  pays. 
Ces  pensées  absorbent  le  ministre  ;  il  s'y  abandonne 
mélancoliquement,  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ouvre 
devant  un  visiteur.  C'est  l'ingénieur  en  chef  d'un  dé- 
partement éloigné  qui  vient  rendre  hommage  à  son 
supérieur  et  porter  à  ses  oreilles,  dansl'intérét  du  ser- 
vice, quelques  réclamations  légitimes.  L'entretien 
commence  par  les  politesses  d'usage  et  continue  ainsi  : 

l'ingénikur.  Notre  province  compte  beaucoup 
de  bras  inoccupés,  monsieur  le  ministre;  il  serait 
prudent  de  leur  trouver  de  l'emploi. 

LE  MiNiSTRE.Riende  mieux,monsieur  l'ingénieur. 
Proposez-moi  quelque  chose,  jesuisprèt  à  l'accepter. 

l'ingénieur.  Je  ne  vous  demanderai,  monsieur 
le  ministre,  que  ce  qui  est  fondé,  que  ce  qui  est 
juste.  On  nous  dépouille  au  profit  de  Paris  ;  je  dé- 
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sire  seulement  qa'on  nous  rende  les  dotations  que 
les  anciens  budgets  nous  avaient  assurées.  N'est-ce  pas 
là  une  prétention  modeste? 

LE  MINISTRE.  Très-modeste  !  J'y  accède,  j'y  ac- 
cède sur-le-champ,  monsieur  l'ingénieur.  Faites 
donner  des  ordres  pour  que  les  travaux  reprennent 
letir  cours.  Je  suis  trop  heureux  de  faire  quelque 
chose  pour  un  département  aussi  intéressant  que  le 
v6tre  ;  trop  heureux  en  vérité.  On  le  dit  animé  de 
bons  sentiments  et  très-dévoué  à  la  République. 
Raison  de  phis  pour  lui  donner  satisfaction.  Remet- 
tez-vous à  la  besogne  ;  le  travail  est  à  la  société  ce 
que  l'appareil  respiratoire  est  au  corps.  C'est  dans  le 
jeu  alternatif  du  poumon  que  l'homme  trouve  la  vie  ; 
c'est  dans  la  soupape  du  travail  que  la  société  trouve 
ses  garanties  de  repos.  Que  le  poumon  s'embarrasse, 
que  la  plèvre  s'enOamme,  que  les  bronches  s'engor- 
gent, et  à  l'instant  même  les  fonctions  vitales  sont 
frappées  dans  leur  source.  11  en  est  de  même  du  travail; 
que  les  bras  s'arrêtent,  que  le  chômage  se  prolonge, 
et  la  société  est  menacée  dans  ses  fondements.  Du 
travail,  du  travail,  voilà  le  mot  d'ordre;  du  travail, 
afin  que  la  circulation  sociale  s^établisse  dans  toute 
sa  plénitude  et  toute  son  intensité.  C'est  mon  sys- 
tème, sachez  l'appliquer. 

11. 
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L'iNfiiviliua,  sQUfiunU  A  mfirveiUi,  moBsiiUF 
le  ministre.  Je  rendrai  compte  à  mm  département 
de  vos  bienveillantes  intentions»  et  il  qe  manquera 
pas  de  vous  payer  ep  reco^paissance.  Dès  mOB  arrivée, 
le  travail  sera  repris.  Seulepf^ent,  VQKS  auf^à  triom- 
pher des  refus  4^  votre  coHègiie  des  finances,  qw 
depuis  deux  mois  m'a  fermé,  de  )a  mpuièro  la  pKu) 
rigoureuse,  Taccès  du  TrésoPr  Du  Iravffil  ^Pil  ap-^ 
gent,  c'est  un  problème  que  je  ne  ipe  pharge  pas 
de  résoudre. 

ts  MiNisTa^.  Vraiment  I  mpo  collègue  v^  ^ 
joué  ce  tour?  Mais  c'^st  uo  malentepdo-  l^e  travail 
est  la  vie  du  pays;  c'est  le  s^og  de  ses  artère.  Eu 
suspendre  1^  mouvement,  c'est  VQUJoir  une  syucope^ 
une  congestion  au  cerveau.  Il  y  a  le  un  prinpipe  de 
physiologie.  Mon  coUègne  n'y  anra  pas  songé: 

L'iNGÉNiEua.  C'est  l'état  des  prisses  qui  aura  mo* 
tivé  son  refus.  11  s'agit  de  sommes  considérable^. 

LE  iiiNisT]^^.  Vfaimi^nt? 

l'ingéniep^.  Qpi,  monsieur  |e  mîuisitref  nous 
avons  des  travaux  de  dpni  spr(es  ;  ceux  régis  par  la 
loi  de  1841. 

ï^u  stiNiSTi^B-  La  loi  d^s  1841  1  Yoi|è  qui  est  bon 
h  connaître.  El  les  ant^FO^? 

l'ingénieur^  Régis  par  [4  loi  d^  t§43. 
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LE  MINISTRE.  Très-biei)  I  La  loi  de  184>1  et  celle 
de  1842.  J'y  suis  maintenant. 

L^iNGÉNiEUR.  Les  travaux  delà  seconde  catégorie 
sqnt  de  beaucoup  les  plus  importants.  11  s'agit  d^ 
cent  cinquante  millions. 

LE  MINISTRE.  Cent  cinquante  millions  1  Gomme 
vous  dites,  c'est  pne  somme.  La  loi  de  1849, 
n'est-ce  pas? 

l'ingénieur.  Oui,  monsieur  le  ministre,  et  c'est 
sur  cette  allocation  que  nous  devrions  prélever  le 
contingent  nécessaire  pour  redonner  un  peu  d'acti- 
vité à  nos  travaux. 

le  ministre.  La  loi  de  184S,  je  vois  cela  d'ici. 
Eh  bien  marchez,  marchez. 

l'ingénieur.  Mais  si  le  ministre  des  finances  re- 
fuse des  fonds  ? 

LE  ministre.  Il  a  tort,  grandement  tort.  Le  tra- 
vail est  au  pays  ce  que  la  circulation  est  au  corps 
humain;  je  ne  sors  pas  de  là.  Tout  à  Vheme  j'y 
voyais  un  principe  de  physiologie  ;  j'y  vois  en  outire 
une  question  de  thérapeutique.  Faites  qu'un  membre 
cesse  sa  fonction  ;  l'organisation  entière  n'en  souffre- 
t-elle  pas?  Comment  mon  collègue  des  finances  n'a- 
t-il  pas  réfléchi  ?  c'est  vraiment  incroyable.  Je  lui 
en  parlerai. 
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l'ingénieur.  Il  y  a  lieu  d'invoquer  les  droits 
acquis. 

LE  MINISTRE.  La  loi  de  18427  voilà  un  [millésime 
que  je  n'oublierai  pas.  C'est  un  topique  ;  nous  l'ap- 
pliquerons. 

La  leçon  est  donnée;  l'ingénieur  se  lève.  L'édu- 
cation du  ministre  y  a  fait  un  pas  décisif;  il  sait 
qu'il  existe  deux  lois  qui  sont  la  charte  des  travaux 
publics.  Il  a  en  outre  découvert  dans  la  circulation 
du  sang  une  analogie  qu'Harvey  n'y  avait  point 
soupçonnée.  Satisfait  de  sa  journée,  Thomme  d'état 
se  rassied;  ii  achèvera,  à  i'aide  des  directeurs  et  des 
chefs,  cette  initiation  commencée  sous  d'aussi  bril- 
lants auspices. 

De  la  rue  Saint-Dominique  â  la  rue  de  Grenelle, 
il  n'y  a  pas  loin;  franchissons  cette  distance  par  la 
pensée.  Voici  un  hôtel  encore,  un  cabinet  et  un  mi- 
nistre assis  dans  son  fauteuil.  Il  n'est  pas  seul  ;  un 
essaim  l'entoure.  Quels  airs  florissants  I  quels  visages 
radieux  !  Touchez  là,  mes  amis,  je  vous  reconnais. 
Vous  êtes  les  joyeux  compagnons  de  la  rue  Monsi- 
gny,  et  les  desservants  de  ce  culte  qui  prit  nais- 
sance au  milieu  des  fêtés.  Vous  rêviez  l'empire  alors; 
aujourd'hui  vous  l'avez  dans  les  mains.  A  voir  com- 
ment vous  en  usez,  on  dirait  qu'il  vous  embarrasse. 
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De  ces  croyances  si  vives  d'autrefois,  qu'est-il  resté 
debout?  Quelques  aspirations  vagues  et  des  plans 
confus.  Le  schisme  vous  a  décimés  avant  le  triomphe, 
et  devenus  puissants,  vous  vous  êtes  mutilés  de  vos 
propres  mains.  Oh  I  que  j'aimais  mieux  vos  hymnes 
et  vos  illusions  de  la  jeunesse,  quand  vous  jouiez  le 
rôle  de  martyrs  en  cour  d'assises,  et  d'Argonautes- 
dans  les  mers  d'Orient  !  Comme  tout  vieillit  !  comme 
tout  passe!  De  cette  couronne,  si  fraîche  au  pre- 
mier jour,  à  peine  retrouverait-on  quelques  fleurs 
desséchées,  sans  parfum  et  sans  couleur. 

Le  ministre  lui-même  rattachait  ses  débuts  dans 
la  vie  à  ces  rêves  et  à  ces  illusions.  Il  en  avait  gardé 
dans  le  cœur  une  empreinte  profonde.  Ceux  qui  l'ap- 
prochaient, ceux  à  qui  il  déléguait  l'autorité  étaient 
animés  du  même  esprit.  Les  voici  tous  réunis  autour 
de  lui  ;  on  peut  les  compter,  on  peut  les  reconnaître. 
Ils  se  sont  fait  un  nom,  les  uns  dans  la  philosophie, 
les  autres  dans  la  compilation.  L'audiencier  vient 
d'introduire  un  recteur  accouru  de  province  pour 
saluer  le  pouvoir  nouveau,  et  Tentretien  s'engage 
sur  un  ton  familier  : 

—  Monsieur  le  recteur,  dit  le  ministre  en  désignant 
Tun  de  ses  voisins,  voici  mon  bras  droit,  l'auteur  de 
mes  circulaires.  Gomment  les  a-t-on  reçues  chez  vous? 
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LEEBCT^UK,  iéguiMm  son  embarras.  Mais  très- 
bien!  très-bien  1  (llles  qnt  produit  im  grand  effet. 

1^  9RA8  DEOiTi  s'inçlinwikU  lUn^îeur  le  rec- 
teur y  met  de.  la  biaiYeiUançe* 

u  AECTEPE*  Mais  ^Wf  j^  voqs  jure  ;  e  est  bi 
vérité  la  plus  stripte. 

LE  naAS  GAUCHE.  JSe  fais  pa^  le.meAoste^  mon 
cher;  quand  tu  t'en  mèles^  toiis  les  f^oups  portent. 
C'était  fièrement  touché. 

LB  nEÀ4  PEoiT.  Flatteur  I 

LE  MiNisTiip.  Et  notre  école  d*a4niinistffàtian 
qw\  9ucc^  a-t-elte  obtenu,  monsieur  le  recteur? 

I.E  BpcTEiJn»  qui  mpire  à  m  iiVtanc$menU  Im- 
mensel 

f.E  MINISTRE.  C'^st  encore  à  inop  bras  droit  que 
nous  somi?^e^  redevables  de  cette  utile  préation. 

I.E  ^RAS  G4IJCHB,  ne  poupant  se  contenir.  Il  te 
a  toiite^j  les  grandes  idées.  Rien  ne  lui  échappe, 
rien  n'avorte  dans  sa  main  !  C'est  un  don,  monsieur 
le  recteur!  Pe  Tinventipu  à  pleine  mains,  par  poi- 
gnéesi  sans  compter  ! 

LE  BRAS  DROIT.  Tais-tol  donp  1 

u;  BRAS. GAUCHE.  Nqu  9  je  ne  me  fajrai  pas.  !  J'en 
prandçais  un  ^tsbm^!  L'admiratiot^  me  (léhorde, 
vnisrt)!?  C'osl  un  besoin  qn9  je  tiens  à  s^ti^fairi»! 
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0  être  inspiré  I  je  f  admire  de  toiites  les  puissances 
4^  mon  organisation.  Mais  vqyez  donc,  monsieur  h 
recteur,  quelle  attitude  simple,  quel  maintien  ré- 
£|ervé!  ^uriez-vpus  découvert  là-dessous  Ip  flamme 
rayonnante  du. génie? 

|.E  BEGTEPB.  Pourquoi  paS|  monsieur? 

1.^  BBAS  GAUCHE.  Alors  VOUS  étes  un  conpaisi- 
seur,  passez-moi  le  mot. 

LB  MiNiSTBE.  Ainsi,  monsieur  le  recteur»  no? 
actes  sont  goûtés  en  province  ? 

f.E  E^GTEUfi.  Ehl  pourrait-il  en  être  autrement, 
monsieur  le  ministre? 

LE  BEAS  PBoiT ,  d*un  air  capable  et  profond. 
Qui,  monsieur  le  recteur,  car  Tune  de  nps  préten- 
tions est  de  n'être  pas  compris  sur-le-champ.  Nous 
sommes  des  semeurs  d'avenir  ;  nous  jetons  dans  le 
sol  des  germes  qui  ne  profiteront  qu'aux  générations 
futures»  Ainsi,  en  supprimant  le  pape,  que  faisonS'- 
tious?  une.  œuvre  d'avenir,  rien  de  plus«  Nous 
n'imposonsà  personne  cette  suppression.  Seulement^ 
dans  les  contingents  lointains,  le  pape  nous  parait 
un  obstacle.  Nous  le  supprimons.  Qui  nous  contes- 
ter^it  ce  droit? 

tE  BECTEUB,  devenu  pensif.  Vous  supprimez  le 
pape  ? 
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LE  BBAS  DBoiT.  ÊfeotoalHé  pore ,  monsieiir  le 
redear.  La  pensée  doit  être  libre  dans  ses  éYohi- 
tîoos. 

LE  SE  AS  GAUCHE.  Voos  TOUS  étoDoez,  recteor;  il 
est  de  force  à  tout  supprimer.  On  ?oit  que  tous  ne 
le  connaisseï  pas  I  Mais  s'il  Messe  bien,  il  guérit 
mieux.  0  Messie!  A  précurseur!  fn  n'as  point  de 
robe,  comme  Moïse  ;  tu  n'as  point  de  manteau, 
comme  Êlie  ;  mais  je  reax  baiser  le  pan  de  ton  ha- 
bit! 

LE  ERAS  DEoiT.  Trèvc  à  CCS  écarts!  tu  deviens 
insensé  1  Ainsi,  monsienr  le  recteur,  comme  prévi- 
sion, nous  supprimons  le  pape;  on  pIntAt  nous  le 
transformons.  Le  spirituel  et  le  temporel  se  confon- 
dent. S'il  n'y  a  plus  de  pape,  il  n'y  a  plus  d'empe- 
reur, ou  plutAt  l'empereur  est  pape  et  le  pape  est 
empereur.  Le  règne  de  César  cesse  ;  l'église  univer- 
selle parait.  VoAs  voyez  qu'avec  ce  procédé  dans  la 
main,  on  peut  impunément  supprimer  un  pape.  Le 
dommage  est  léger. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Imperceptible. 

LE  BRAS  DROIT.  J'ignore,  monsieur  le  recteur, 
si  de  pareilles  idées  peuvent  dès  à  présent  être  por- 
tées aux  oreilles  de  la  jeunesse.  C'est  à  vous  d'en 
juger,  de  sonder  le  terrain* 
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LE  RECTEUR.  A  moiiis  que  monsieur  le  ministre 
ne  me  l'ordonne  expressément 

LE  BRAS  GAUCHE.  Inutilo  de  parler  au  ministre, 
recteur  ;  c'est  au  bras  droit  qu'il  faut  répondre*  Il 
a  la  haute  main  sur  tout.  Conformez-vous-y. 

LE  RECTEUR.  Mais,  Cependant,  en  un  un  cas  si 
grave  1  Supprimer  le  pape,  jugez  donc  !  Jl  me  semble 
que  monsieur  le  ministre 

LE  BRAS  GAUCHE.  Encorc!  Est-il  entêté!  Quand 
on  vous  signifie,  recteur,  que  c'est  au  bras  droit 
qu'il  convient  de  parler?...  Le  ministre  s'en  rapporte, 
on  vous  le  dit.  Seriez-vous  sourd? 

LE  BRAS  DROiT^  Gvec  uue  gravUè  qui  ne  se  dé- 
ment pas.  L'église  universelle  une  fois  constituée, 
vous  comprenez,  monsieur  le  recteur,  que  la  pro- 
priété ne  peu  pas  demeurer  assise  sur  les  mêmes 
bases, 

LE  BRAS  GAUCHE.  Ça  va  comme  de  cire!  Avec 
un  pape  de  moins  I 

LE  BRAS  DROIT.  La  loi  ost  trouvéc,  monsieur  le 
recteur;  un  grand  philosophe  l'a  proclamée  avant 
nous ,  et  il  suffit  de  s'incliner  devant  cette  autorité 
puissante.  Tout  bien  est  bien  d'église;  toute  fonction 
est  un  sacerdoce.  Voilà,  en  termes  succincts,  l'évan- 
gile nouveau.  Évidemment  cela  simplifie  tout. 
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LE  BRAS  DROIT.  Maintenant,  monsieur  le  recteur, 
je  sais  bien  que  de  telles  opinions  doivent  demeurer 
dans  le  domaine  philosophique,  et  qu'elles  seraient, 
pour  les  élèves,  un  aliment  trop  vigoureux,  trop 
substantiel. 

LE  EECTEun,  à  part  et  effrayé.  Voici  qu'il 
y  arrive  de  nouveau  I 

hM  BRAS  oROfT.  Si,  uàiniBoins,  dans  les  hautes 
études,  il  se  trouvait  quelques  sujets  capables  de 
comprendre  ce  qu'il  y  a  de  profond  et  de  symbo- 
lique dans  ces  idées  d'avenir,  ne  craignez  pas  de  les 
y  entraîner,  de  les  en  nourrir,  de  les  en  repaître. 
Fprmoqs  des  candélabres  vivants  dans  Tintérêt  des 
races  futures,  c^t  dégageons  les  espfits  de  toute 
espèce  de  préjugé.  Si  Top  a  institué  une  école 
d'administration,  c'est  à  cette  fin.  Table  rase  et 
libre  essor  à  la  pensée  I  Vous  Ri'i»Yf«  (Hmpris, 
monsieur  le  recteur  ? 

iE  HECTPUR-  Me  permettez-vous  d'iqsister  auprès 
du  ministre? 

u  QRAS  GAUCHB.  Il  y  revient!  Mais  ne  voyei- 
vous  pas,  recteur  que  vous  êtes,  que  c'est  le  bras 
droit  ({\ii  fait  tout?  Ils  sont  étonnaBto  oes 
provinciaux! 
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L'entretien  se  poursuit  aiqsî  ;  les  râles  sont  tra- 
cés ;  iU  reiiteat  lea  mêmes,  jusqu'au  bout.  Si  ce  n  en 
sont  point  le^  termes  eiprès,  c'en  e$\  du  moins  la 
pensée.  L'empirisme  est  maître  de  renseignement  ; 
il  r entraîne  à  travers  les  brutalités  de  la  destitution 
et  le  péri)  4^^  aventures.  Il  le  compromet  par  son 
contact  et  le  voue  à  tous  les  égarements.  Les  idées 
fausses  ressemblent  a  ces  arbres  dont  le  feuillage  est 
mprtel  ;  malbeur  à  qui  se  repose  sous  leur  ombre  ; 
elle  engourdit  et  tue. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  duns  quelques-uns 
des  départements  ministériels  ;  sous  ces  fictions  la 
réalité  transpire.  Les  autres  départements  ne  mar- 
chaient guère  mieux.  On  y  retrouvait  encore  une 
collection  de  marchands  retirés  et  des  vétérinaires 
dignes  de  Tétre.  Rien  ne  faisait  tache  dans  ce  bel 
assortiment.  Â  la  guerre ,  pour  un  rien ,  on  eût 
métamorphosé  un  sergent  en  ministre;  au  com- 
merce, on  voyait,  dans  les  brouillards  de  Tutopie,  se 
former  les  camps  volants  du  travail  ;  à  la  marine, 
on  abandonnait  les  colons  aux  faiseurs  de  livres  ; 
aux  finances ,  on  poursuivait  contre  le  Trésor  et  les 
associations  privées  un  traitement  héroïque,  fécond 
en  échecs  ;  à  la  justice,  on  vivotait  en  destituant  ;  à 
l'intérieur,  on  voyait,  avec  une  incroyable  résignation 
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rémeute  suivre  rémeute ,  comme  on  voit  dans  le 
ciel  les  nues  et  sur  la  mer  les  vagues  se  succéder. 

En  pouvait-il  être  différemment?  Dans  ce  dés- 
ordre universel ,  personne  n'était  à  sa  place.  On 
jetait  un  homme  au  hasard ,  sur  un  "point  quel- 
conque, en  vue  d'une  urgente  nécessité.  Qu'il  Teût 
ou  non  souhaité,  qu'il  y  fut  propre  ou  non,  Tacte 
était  consommé,  le  décret  rendu,  il  fallait  se  mettre 
à  l'œuvre.  Ce  n'était  point  des  ministres  que  l'on 
avait ,  mais  des  apprentis ,  et  le  pays,  en  proie  à 
l'abandon  4  payait  les  frais  de  cet  apprentissage. 


•e^îÔ^î^^ 


CHAPITRE  XXII. 


!•••  prèfMtfttliff  d'un  règne. 


On  se  souvient  du  vote  où  Simon  manqua  à  tous 
ses  engagements;  ce  fut  celui  qui  donna  au  pouvoir 
exécutif  une  forme  nouvelle. Devant  l'Assemblée,  le 
gouvernement  provisoire  tombait  de  droit;  il  fut 
remplacé  par  une  commission  de  cinq  membre»  en 
qui  se  résumaient  la  puissance  et  Faction  extérieures. 
Ils  allaient  être  le  bras  du  pays  tandis  que  l'Assemblée 
en  serait  la  tète.  Un  peu  d'unioni  un  peu  de  con- 
cert, çt  tout  devenait  aisé,  et  le  plus  beau  spectacle 
était  donné  au  monde. 

Les  révolutions  se  ressemblent  toutes  par  un  point, 
celui  d'une  fluctuation  incessante  dans  la  faveur  pu- 
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blique.  En  aucun  temps  on  n'élève  plus  prompte- 
ment  les  hommes,  en  aucun  temps  on  ne  brise  plus 
vite  leur  piédestal.  Un  caprice  a  créé  Tidole,  un  ca- 
price aussi  la  détruit.  Sous  cette  loi  du  moment 
point  d'illustration  qui  résiste,  point  de  grandeur 
qui  ne  soit  vaincue.  Les  noms  se  succèdent  par  hé- 
catombes. La  fatalité  les  dévore,  le  temps  les  ase  à 
vue  d'œil.  Ne  demandez  à  l'opinion  ni  équité  ni 
mesure,  elle  ne  saurait  vous  les  accorder.  Ne  lui 
demandez  pas  non  plus  des  retours,  elle  n'en  a 
point.  On  ne  juge  pas ,  on  eiécute.  On  exécute  sans 
instruction  et  sans  procès.  On  condamne  sur  un 
mot,  sur  un  bruit,  sans  entendre.  Et  quand  l'heure 
est  venue,  rien  M  siert  dé  lutter  ;  les  titres  les  plus 
glorieux,  les  sétrices  les  plus  grands  ne  sauveraient 
point  un  homme.  C'est,  un  flot  qui  passe,  un  Bot 
aveugle,  brutal  :  il  emporte  tout  devant  lui. 

Ce  moment  était  arrivé  pour  cetlï  qui,  depuis  le^ 
derniers  jours  de  février,  avaient  gouverné  et  admi- 
nistré lé  pa^'S.  La  défaveur  pesait  sur  eux;  TimpopU- 
larité  s'attachait  à  leurs  actes.  Ils  voyaient  la  force 
js'en  aller  de  leurs  tnains  et  la  tempête  s'attiassér 
sur  leur  front.  Il  est  plus  aisé  dé  condâhmer  cedt 
qiii  succombent  que  de  se  montrer  impartial  à  leur 
égard.  Dans  lé  sein  de  ce  gouvernement,  jpro^ultfli 
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hasard,  il  y  avait  des  cœui^s  èlévéâ,  dés  dévôiiemehts 
profonds,  de  nobles  caractères.  Il  leur  manqua  un 
plan  arrêté  et  le  désir  ardent  de  le  faite  préva- 
loir. Rien  ne  suppléé  ici-bàs  Tésprit  de  côtiduite, 
rien-,  pas  tnème  le  talent  et  les  dons  de  Tesprit. 
Surtout  rien  ne  suppléé  le  bon  sens,  cette  qualité 
plus  rare  qu'on  ne  Timagine.  Au  milieu  de  tant  d'é- 
carts et  de  vertiges,  une  inspiration  judicieuse,  hau- 
tement proclamée  et  fertnenient  suivie,  eût  sUffi 
peut-être  pour  tout  sauver.  Les  transactions  aveé  le 
désordre  ne  réparent  rieU  ;  elles  ajournent  le  mal 
et  l'aggravent.  En  déclarant  betteUiént  ce  qu*on vou- 
lait faire,  ce  qu'on  voulait  empêcher,  oll  pbUvaitpè^ 
rir,  mais  on  périssait  du  nioins  pôUt  là  vérité,  et  ce 
ilont  là  des  morts  fécondes. 

Mille  eïemples,  présents  à  tous  les  yeiit ,  prou- 
vaient ce  que  Ton  obtient  d'une  volonté  pel-sévé- 
rante.  Les  folies  les  plus  notoires,  les  rêves  les  plus 
odieux  faisaient  leur  chemin  à  l'aide  d* efforts  soute- 
nus. II  avait  suffi  à  des  sectaires  de  répéter  dix  ans 
les  mêmes  erreurs,  les  mêmes  sopbismes,  d'en  va- 
rier l'expression  à  l'infini,  de  les  déguiser  sous  des 
formules  mensongères,  pour  pervertir  profondément 
la  société  et  conduire  les  populations  aux  abtmes. 
Là  multitude  ne  se  donné  qu'à  ceux  qui  cteient  ou 
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qai  ont  du  moiiis  les  dehors  de  la  croyance.  On  ne 
b  séduit  pas  en  lai  cédant  ou  en  lui  résistant  au  gré 
d'un  caprice;  on  la  domine  en  s'imposant  et  en  lui 
imposant  des  r^les  souveraines,  en  disant  bien  haut 
qu'on  est  prêt  à  les  maintenir  ou  à  mourir  en  leur 
honneur.  Ce  que  les  sectaires  avaient  fait  an  profit 
du  sophisme,  des  hommes  poUtiques  pouvaient  le 
faire,  et  avec  de  bien  autres  résultats ,  au  profit  de 
la  vérité;  ils  pouvaient  réveiller  dans  les  cœurs  les 
instincts  éternels  et  profonds  qui  y  sommeillent  en 
tout  temps  et  sous  tous  les  r^mes. 

C'est  là  le  grief  le  plus  sérieux,  encouru  par  ce 
gouvemem^t,  produit  d'un  orage;  il  manqua  de 
volonté,  11  manqua  de  volonté  lorsque  la  volonté 
était  le  plus  nécessaire;  il  demanda  aux  transactions 
un  repos  trompeur  et  prit  le  sable  mouvant  pour  un 
terrain  solide.  Amis  et  ennemis,  chacun  attendait  de 
lui  un  dernier  mot,  une  pensée;  cette  pensée  ne 
vint  pas.  On  ne  savait  avec  qui  il  était,  ni  contre 
qui.  11  semblait  prendre  à  tâche  de  ne  rien  exclure 
et  de  ne  s'appuyer  sur  rien.  Â  ce  jeu,  il  devait  res^ 
ter  seul.  Toutes  les  ressources  du  tacticien  ne  valent 
pas  une  politique  sincère,  appuyée  sur  des  convic- 
tions. Les  expédients  n'ont  jamais  sauvé  les  empires. 
Celui  que  fonda   Franklin,   sur  l'autre  bord  de 
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rOcéan,  ne  fut  protégé  au  berceau  que  par  quelques 
Tormules  nettes,  populaires  et  précises.  Cette  société 
sut  d'abord  sous  quels  auspices  elle  se  formait^  et 
puisa  dans  sa  simplicité  même  un  caractère  ineffa- 
çable de  grandeur.  On  apprit  ce  qu'était  le  gouver- 
nement nouveau,  ce  qu'il  permettrait ,  ce  qu'il 
réprimerait.  Les  bons  virent  qu'ils  pouvaient  compter 
sur  lui  ;  les  méchants  qu'il  se  ferait  craindre  et  res- 
pecter d'eux.  Tous  eurent  le  sentiment  que  ce  pacte 
ne  couvrait  ni  des  haines  de  classes  ni  des  foreurs 
de  partis,  et  que  le  respect  de  tous  les  droits  se  conci- 
lierait avec  des  institutions  libres. 

Fermeté  dans  les  desseins,  sincérité  et  simplicité 
dans  les  actes ,  ainsi  se  manifesta  et  s'affermit  la 
république  étoilée.  C'était  un  exemple  concluant; 
on  ne  le  suivit  pas  de  ce  côté  des  mers.  Est-ce 
dédain?  est-ce  impuissance?  Qui  peut  le  savoir? 
L'existence  de  ce  gouvernement  de  hasard  ne  fut 
qu'un  ouragan  continuel,  et  sous  un  ciel  courroucé, 
au  milieu  d'ondes  menaçantes,  la  main  la  plus  ferme 
peut  faiblir  au  gouvernail.  D'ailleurs,  pour  des 
desseins  précis  il  faut  un  concert,  un  accord,  et  cet 
accord  n'existait  pas.  Le  gouvernement  avait  deux 
défauts,  défauts  d'origine  :  il  était  trop  nombreux  et 
se  composait  d'éléments  disparates.  Trop  nombreux, 
IL  12 
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il  était  rédait  à  ttne  action  la&gàiiaahte  i  difi^é,  il 
s'affaibliisait  par  des  mésureft  contradictoires.  Je  ne 
parle  pas  des  petites  trahisons  d'intérieur  et  de  ces 
conflits  d'autorité  qui  s'exhalaient  en  parole9(  anières 
jusqu'à  la  violence;  Je  ne  parle  que  des  détnentis 
publics  et  des  contrastes  ostensibles.  Que  de  poli- 
tiques dans  une  seule!  Que  d'initiatives  indivi- 
duelles subies  ou  désarouées  !  G*étaient  des  récH- 
minations  sans  fin,  une  guerre  de  tous  les  in^iits. 
Partout  le  désordre»  et  l'unité  nulle  part.  A  cAté 
des  écarts  des  membres  du  gouvernement,  il  y  avait 
les  écarts  des  ministres,  et  pi*ès  des  écarts  dés 
ministres  ceui  de  leurs  ftinliliers.  Les  fautes  s'ajou- 
taient aut  fautes ,  les  usurpations  aui  usurpations. 
Chacun  agissait  de  son  chef,  sous  l'impulsion  de  sA 
vanité  ou  de  son  intérêt.  Et  quand  te  cri  public 
dénonçait  un  scandale  ou  un  acte  malheureux,  le 
gouvernement  réuni  prononçait,  dans  un  désaveu 
formel,  l'exécution  d'uii  dé  ses  membres  et  mettait 
ainsi  à  nu  la  plaie  sécrété  d«  ses  dissentiment!!. 

J'éi  parlé  des  familiers;  c'est  par  eux  surtimt 
que  les  membres  du  gouvernemebt  se  perdii^nt. 
Tout  pouvoir  nouveau  voit  accourir  une  nuée  dé  ces 
insectes  qui  le  dévorent  en  le  caressant.  Les 
hommes  vi^lis  aux  affaires  savent  les  écarter  et  s'en 


défendre;  il  n'en  e^t  pps  de  mèma  de  ceui  qui  af- 
frontent pour  la  première  fois  le$  ivresses  de  la 
grapdeqr.  L'efl3aim  s'acharne  sur  em,  et  s'ils  cèdent 
ma  instant»  ils  sont  envahis.  Dès  lors  tout  appartient 
aux  familiers  ;  i|s  distribuent  les  faveurs  et  poussent 
leurs  empiétements  jusqu'à  la  politique.  Ils  im-» 
posent  QUI  bureaui^  leurs.protégés  et  au  public  leurs 
manifestes.  Au  dehors  et  au  dedans  on  ne  coh-> 
natt  le  mattre  que  par  les  valets.  S'il  résiste,  on  le 
trompe;  s'il  se  fâche,  on  l'encense.  Il  est  T idole,  et 
ils  sont  les  prêtres.  A  Tidole  les  homn^ages;  aux 
prètrps  les  profits  du  casueK  Cela  dure  ainsi  tant 
que  le  dieu  est  debout  ;  le  jour  où  il  tombe,  les  fi|* 
miliers  vont  mettre  leurs  services  aux  pieds  de  son 
successeur. 

Dans  de  telles  conditions,  un  gouvernement 
demeurait  san^  force  pour  le  bien.  Il  devait  laisser 
en  chemin  toutes  les  adhésions  sincères ,  toutes  les 
sympathies  honorables,  et  ne  trouver  près  de  lui,  au 
bout  àfi  sa  course,  qu'un  immonde  cortège  de  flat-^ 
teurs«  Pourtant  il  avait  eu  entre  les  mains  une 
puissance  sans  limites,  sans  contrôle,  presque  égale  è 
celle  d'un  monarque  absolu.  Tous  les  bienfaits, 
toutes  l^s  prospérités  dont  il  avait  ]^  conscience  et 
l'instinct,  il  pi^uYfiit  }es  répAoclro  à  pleines  maioa  mr 


206  LES  PRÉPARATIFS  d'UN  RÈGNE. 

la  patrie.  Le  moment,  la  mesure,  étaient  à  son 
choix.  Il  ne  relevait  que  de  sa  propre  autorité 
et  ne  devait  de  comptes  à  personne.  Eh  bien!  cette 
faculté  si  grande,  cette  puissance  si  vaste,  au  lieu  de 
l'appliquer  au  soulagement  et  à  la  gloire  du  pays,  le 
gouvernement  l'usa  dans  des  luttes  sans  dignité,  dans 
des  choix  sans  pudeur,  dans  des  exclusions  sans  jus- 
tice; il  Tusa  dans  de  petites  mesures  et  de  petits 
moyens,  dans  des  projets  faux  ou  ijicomplets,  dans 
des  campagnes  insensées  contre  la  fortune  privée  et 
la  fortune  publique.  Cette  arme  était  trop  pesante 
pour  son  bras  ;  à  la  manier,  il  se  blessa  lui-même. 
Qu  au  bout  de  cette  suite  d'entreprises  l'impopula- 
rité l'attendit,  c*était  dans  l'ordre.  Elle  arrivait  en 
guise  dé  châtiment  et  d'expiation. 

Cette  pensée  était  déjà  celle  du  pays,  et  pourtant 
l'illusion  régnait  encore  dans  les  régions  du  gouver- 
nement. Cinq  de  ses  membres  venaient  de  recevoir 
l'investiture  de  l'Assemblée ,  et ,  réunis  au  Luxem- 
bourg, il  s'occupaient  d'y  réveiller  les  souvenirs  du 
voluptueux  Barras.  Une  pareille  résidence  convenait 
en  eifet  à  un  nouveau  Directoire,  et  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  rendre  le  vieux  palais  digne  de  ses  hôtes 
nouveaux.  Le  partage  des  logements  ne  fut  pas  un 
médiocre  souci.  Les  femmes  s'en  mêlaient  et  cher- 
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chaient  â  faire  prévaloir  leurs  petites  combinaisons. 
Les  jardins  réservés  convenaient  à  plusieurs  ;  elles 
auraient  des  fleurs  sous  la  main ,  et  à  quelques  pas 
la  laiterie,  fondation  pastorale  de  l'ancien  référen- 
daire. Enfin  on  s'entendit  tant  bien  que  mal  ;  on 
affecta  le  rez-de-chaussée  à  l'un ,  le  premier  étage 
à  Tautre.  Avec  un  peu  de  soin,  avec  quelques  mé- 
nagements, la  question  domiciliaire  ne  fut  pas 
changée  en  question  d'état.  Sur  quelques  points 
existaient  des  ameublements  vieillis;  on  y  suppléa 
par  des  tentures  et  des  fauteuils  empruntés  aux  châ- 
teaux de  la  couronne.  Le  reste  fut  Tafiaire  des  ta- 
pissiers ;  la  politique  n'eut  rien  à  y  voir. 

Dans  ces  divers  arrangements  perçait  néanmoins 
une  pensée,  c'est  que  ce  Directoire  nouveau ,  ou  la 
Commission  des  cinq^  comme  on  la  nommait  y  en- 
tendait prendre  possession  de  l'avenir  et  se  berçait 
de  l'espoir  d'un  long  règne.  Cette  installation  solen- 
nelle dans  un  monument  public,  cette  répartition 
des  étages  et  des  rez-de-chaussée ,  des  ailes  et  du 
corps  de  logis ,  cette  attention  donnée  au  mobilier, 
tout  indiquait  le  dessein  formel  de  s'abandonner  le 
plus  longtemps  possible  aux  charmes  de  cette  rési- 
dence. L'air  y  était  sain  ,  la  perspective  pleine  d'at- 
trait. Ces  massifs  de  verdure  invitaient  Tàme  au 

12. 
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iwu^iltem^nt;  ce  hmin  p^Qplé  da  cygiios  idimhH 
le  regard  et  «yait  toutai  Ifi»  grAc^,  d^  Tidyllç-  Ft 
cas  parterre»  embaiiméçil  Et  cea  9f^«  garoifli  d« 
plantes  rar«ai  I  Qufi  de  jmûssapce  sfius  la  loam  )  Qw 
de  ridtfisses  1  Qh§  de  \mvi^  I  11  n'était  pas  jus- 
qu'aux a^trçp  dpnt  pQ  ne  p<it  aïflir  di^  pouvsHea  à 
tout  in^anl  :  rûb^ervatpire  ^tajt  à  dwç  p?a,pr0t  è 
foiirnir  jour  par  jpur  le  J)ulletiu  des  révolutiQA^.  ce- 


L'apcjen  PjreetQire  avait  eu  ses  féte^;  }e  JPifec? 
toire  nouveau  qe  VQu)ut  pas  sa  J^isser  égUpsef  sur 
ce  pojnt.  Il  seyait  qu^}  râle  le  |uil§  joue  dfiua  les 
grands  états  et  quelle  utilQ  produoIJup  il  y  alimf^itei 
Spu  desseiq  était  pris»  jk)«  prograwpie  arrêta,  Il 
comprenait  dans  su  pplitique  le§  buffets  et  1^ 
violons.  C'était  ^e  séparer  formellement  de  la 
Jiépublique  du  broi^et  UPifi  dps  partisans  du  pain 
seç  et  dp  la  démpcratie  sévère  sur  TaliinPRt.  H  y 
avait  là  un  danger  réel,  peut-être  une  lutte*  l^ 
Directoire  oe  s'en  lai^^a  point  ébranler,  Il  admettait 
le  luie  coifluie  4)éuïput,  et  Vadmettant,  il  vpulait  le 
sanctifier  par  Texe^uple.  Quant  aux  Spartiate^  du 
brouet  noir,  il  les  tenait  pour  arriérés  et  leur  jetait 
up  solennel  déQ.  Il  uiourrait  au  ^espin  sur  ses 
bulfef^  et  ses  yiplpns.  Ainsi  le  cli^pitre  49^  U^t» 
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jouait  UQ  r61â  Qsgentiel  dans  le  programnie  du 
Liixernbourg.  Les  danses  allemandes  oupolonaises^ 
qi|i,  depuis  les  orages  de  février,  s'étaieùt  enfuies  à 
tire-d*aile,  allaient  revepir  de  cet  eiil  passager  et 
prf$n4re  des  revancbes  éclatantes.  Chaque  muse 
aurait;  ^insi  son  t^ur  :  la  musique  après  la  dansej, 
puis  tous  les  arts,  qui  sont  à  la  fois  le  charme  et  la 
parure  de  la  vie.  Quelle  gloire  pour  le  vieux  palais 
des  Médioisl  Couvert  des  chefs-d'œuvre  du  (^ayon, 
inondé  d'harmonie  et  de  chants,  il  allait  s'ouvrir  à 
des  splendeurs  inattendues,  et  renattre,  par  les  soins 
4e  Bouveaui  hAtes,  aux  merveilles  et  aux  magnifi- 
cences de  son  berceau. 

Un  programme  ainsi  conçu,  combiné  sur  une 
pareille  échelle,  ne  pouvait  se  passer  de  cuisinier. 
Ce  fut,  pour  le  Luxembourg^  une  affaire  aussi  grave 
que  celle  du  turbot  romain.  J^ai  parlé  tout  à  F  heure 
de  question  d'état.  Le  choix  d'un  cuisinier  s'éleva  à 
cette  hauteur  ;  elle  agita  la  politique  jusque  dans  ses 
ba^es.  Parmi  les  chefs  qui  aspiraient  aux  fourneaux 
du  gouvernement,  il  s'en  présenta  beaucoup  dont 
les  opinions  n'offraient  pas  de  garanties  suffisantes^ 
Les  uns  avaient  figuré  dans  la  bouche  du  roi  déchu  ; 
d'autres  se  faisaient  gloire  d'avoir  appartenu  à  la 
bfMche  aînée.  Toutes  ces  nuances  furent  écactées  ) 
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le  noayeaa  Directoire  ne  voulait  pas  qu'on  pût 
l'accuser  d'avoir  trempé  dans  des  coulis  que  la  loi 
bannissait  du  territoire.  Il  n'admettait  que  des  me- 
nus purs  des  erreurs  du  passé.  Là -dessus  il  se 
montra  inflexible.  En  vain  essayait-on  de  le  désarmer 
par  des  protestations,  voisines  de  l'apostasie  ;  il  ré- 
sista, il  lui  fallait  des  marmitons  irréprochables  et  à 
l'abri  du  soupçon.  Aucun  de  ceux  qui  avaient  tenu 
la  queue  des  poêles  de  la  monarchie  ne  trouva  grâce 
auprès  de  lui.  A  peine  trouvait-il  les  chefs  de  bouche 
des  banquiers  déchus  dignes  d'une  amnistie  condi- 
tionnelle. Ilstenaientàraristocratiefinancière  par  trop 
de  liens  et  de  mirotons  pour  n'être  pas  suspects  aux 
estomacs  démocratiques.  Enfin^  de  guerre  lasse,  il 
choisit  un  cuisinier  recommandé  par  le  club  des 
jockeys.  Il  ne  voulait  à  aucun  prix  de  la  royauté  ;  il 
se  décida  pour  l'écurie. 

Ce  n'est  pas  tout ,  une  autre  difficulté  politique 
s'élevait  à  l'horizon.  Le  Directoire  n'aurait-il  qu'une 
table?  Problème  complexe  dans  sa  redoutable  simpli- 
cité I  Sans  doute,  en  l'envisageant  d'une  manière 
abstraite,  le  pouvoir  nouveau  constituait  Tunité  ;  il 
avait  reçu  de  l'Assemblée  ce  caractère  et  n^enten- 
,  dait  y  déroger  à  aucun  prix.  Une  volonté  pour  cinq 
tètes,  telle  était  la  fiction.  Mais,  en  prenant  la  chose 


LES  PRÉPARATIFS  d'UN  RÈGNE.  213 

à  UD  autre  point  de  vue,  on  était  obligé  de  convenir 
que  ces  cinq  tètes,  constituant  Vunité,  correspon- 
daient à  cinq  bouches  qui  formaient  la  diversité. 
Seraient-elles  alimentées  en  bloc  ou  en  détail?  N'y 
aurait-il  qu'un  couvert,  ou  bien  y  aurait-il  cinq  cou- 
verts T  En  apparence,  voilà  un  minime  problème; 
il  partagea  pourtant  le  nionde  officiel.  Une  soûle 
table  sourit  d'abord  au  cinq  consorts  ;  elle  eût  rap- 
pelé les  agapes  du  christianisme,  et  c'était  faire  de 
la  démocratie  en  action.  Le  repas  d'ailleurs  réunit; 
il  est  favorable  aux  épanchements.  On  peut  y  dispo- 
ser, entre  la  poire  et  le  fromage,  du  sort  des  popu- 
lations, leur  verser  à  (lots,  entre  deux  Médocs,  le 
bien-être  qu'elles  sont  en  droit  d'attendre.  Que  de 
motifs  pour  s'en  tenir  à  une  seule  nappe  et  à  uii 
seul  buffet!  Le  cœur  y  conviait;  la  politique  n'y 
était  point  indifférente.  La  combinaison  eut  des 
chances  ;  mais  on  avait  compté  sans  les  femmes,  et 
dès  qu'elles  s'en  furent  mêlées,  tout  avorta. 

Les  femmes  ne  comprennent  rien  aux  questions 
d'état  ;  quand  elles  y  touchent,  «c'est  pour  y 
pratiquer  des  brèches  irréparables.  Elles  dirent 
qu'un  homme  politique  peut  marcher  seul  à  TAs- 
semblée,  mais  qu'à  dtner  il  a  une  suite,  un 
entourage  forcé.  Chacun  des  directeurs  arriverait 
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doDC  avec  gon  bataillpq  6t  orqerait  ]a  table  dq  gm-^ 
yernement  de  petites  fil|w  qui  OQt  leurs  caprices  et 
d'enfaqts  qui  se  mouchant  dcin^  leurs  doigts.  Avec 
les  enfants  viendraieut  Icis  bauo^*  et  avec  les  bonnes 
Jes  caquets.  Voilà  de»  ^çrets  diplo^iatiques  bien 
placés.  Puis,  qui  prendrait  en  maiu  1^  comnaânde- 
mejit  du  ménage?  Qui  réglerait  le  menu?  Qui 
ordonnerait?  Qui  disposerait  dqsgens?  Là-dessi|s, 
les  feiumes  sont  intraitables,  et  on  ne  s'entendit  pas. 
La  questiûi)  du  couvert  unique  fut  décidée  dans  le 
sens  négatif.  C'était  un  échec  pour  les  agapes  et 
pour  les  sectes  qui  aspirent  au  pot-au-feu  coroniun« 
Chaque  directeur  eut  sop  cuisinier,  ses  fourneaux 
et  son  écumoire.  {.a  question  domestique  prévalut 
sur  la  question  d'état. 

C'est  par  ces  graves  ^oucis  que  le  nouveau  Direcr 
toire  préludait  à  s^  pUns  d'organisation  spciale. 
Pour  assurer  la  pai](  de  son  intérieur,  il  avait  obtçuu 
de  TÂssembléei  nationale  U faculté  d^  s'i&pler  d^  sqs 
délibérations  et  de  $^  retremper  dans  le  recueille- 
ment, Quand  il  u  agitait  pa^  ces  probjàm^s^  <iélicfits, 
il  vivait  avec  la  nature>  et  se  plaignit  à  écouter,  dans 
les  quinconces  du  Lui(en)bQUi'g|lç  bruissement  des 
iparronniers  et  les  ariette^  des  ro^^ignols.  Il  Yeitlait 
ainsi  ap  salut  de  k  patrie.  Sur  tqus  le§  points  d9  19 


Ville)  s'agitaient  des  clubs  qui  éprolivaiôUt  te  besoin 
de  couper  le  gouverneftient  en  rtofceâUt.  Chaque 
«oir  des  appels  Airieux  étaient  adressés  ad  peuple 
pour  qu'il  rompit  les  fers  dont  on  le  chargeait.  On 
e4t  dit  que  ces  frémissenients  lointains  venaient  et- 
pirer  au  pied  de  la  résidence  officielle.  Les  loisirs 
s  y  partageaient  entre  Téttlde  de  la  botanique  et  les 
merTeilleux  spectacles  de  la  création.  Les  journées 
s'écoulaient  de  la  sorte,  sans  troublé  comme  sans  en^ 
nui.  Quand  le  ciel  était  beau,  les  enfants  allaient 
s'ébattre  au  sein  des  jardttls  réserves ,  et  les  dames 
montaient  dans  les  tiarfdsse!)  du  Directoire.  Des  pi- 
queiirs  formaient  l*escorte  et  le  tambour  battait  aut 
champs. 

Parmi  les  âfBdés  du  Luxembourg  figurait  en 
première  ligne  le  représetilant  Simon ,  l'orgueil  et 
le  désespoir  de  Malvina.  Il  avait  ïes  petites  entrées, 
au  palais  •  il  y  dînait  souvent,  et  y  était  reçu  sur  le 
pied  de  l'intimité.  Ma  femme  n'assistait  pas  sans 
un  ennui  profond  au  progrès  de  ce  suborriemént. 
Mille  symptômes  trahissaient  la  gravité  dû  ïftâl  et 
faisaient  Craindre  qu'il  he  devtht  inôurable.  Simôtt 
tiè  jurait  que  par  le  Directoire,  ne  vriyait  qlie  par 
ses  yeux.  Tout  te  que  le  Directoire  faisait  était 
bien  fait  ',  lOUt  Ct  qu'il  disait  était  bien  dit.  L'un  de 
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ses  monbres  occapait-il  la  tribane  de  rAssemUée? 
Simon  le  protégait  du  regard,  renoonrageait  de  sa 
formidable  voix.  Aucun  des  projets  émanés  de  cet 
infaillible  pouvoir  ne  provoquait  de  sa  part  la 
moindre  observation»  la  moindre  censure,  h  accep- 
tait tout  de  sa  main  sans  réserve  et  aveuglément. 
C'était  une  sorte  de  fascination.  Malvina  essaya  de 
le  ramener  vers  une  meilleure  voie  et  de  réveiller 
chez  lui  le  sentiment  de  la  dignité,  l'instinct  de 
l'indépendance.  Yains  efforts  1  toute  son  éloquence  y 
échoua.  Entre  le  Luxemboui^  et  Simon  il  y  avait 
désormais  trop  de  vols-au-vent  pour  que  le  pacte  pût 
se  rompre.  Lorsque  Malvina  fat  convaincue  de  ce 
fait,  elle  se  prit  à  réfléchir  et  eut  des  scrupules. 
Simon  était  son  œuvre  ;  elle  en  répondait  devant  le 
paya.  Il  ne  pouvait  pas  dévier  du  droit  chemin  sans 
qu'il  en  rejaillit  sur  elle  une  sorte  de  complicité. 
Cette  situation  l'efiraya;  elle  se  dit  qu'elle  en  sorti- 
rait ,  fût'^ce  au  prix  d'un  esclandre. 

Il  n'était  pas  facile  derejoindre  Simon.  S'armant, 
comme  prétexte,  de  la  question  des  distances,  il 
avait  quitté  l'hôtel  et  s'était  ainsi  soustrait  à  notre 
contrôle.  Il  occupait  depuis  lors ,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  une  chambre  modeste,  louée  en 
garni.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  défection ,  il  se 
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faisait  un  devoir  de  nous  rejoindre  à  l'heure 
du  dtner»  et  quand  l'Assemblée  ne  le  réclamait  pas» 
nous  passions  la  soirée  ensemble.  Plus  tard ,  et  à 
mesure  quie  sa  conseience  se  chargea  d'un  poids 
plus  lourd,  il  se  mQutra  moins  assidu,  et  peu  à  peu 
finit  par  nous  vouer  au  délaissement  le  plus  complet. 
Pour  rejoindre  le  volage,  il  fallut  perdre  bien  des 
pas  ;  ce  fut  presqu'un  voyage  de  découvertes.  Vingt 
fois  nous  frapp&mes  à  sa  porte,  Malvina  et  moi, 
sans  pouvoir  le  rencontrer.  C'était  trop  tôt  ou  trop 
tard  ;  des  consignes  étaient  données.  A  TAssemblée, 
mêmes  mécomptes,  mêmes  échecs  :  Simon  devenait 
inaccessible.  Ma  femme  ne  savait  plus  à  quel 
expédient  recourir.  Elle  avait  fourni  au  meunier  la 
recette  pour  écarter  les  importuns  ;  il  en  abusait 
contre  elle. 

Le  hasard  vint  à  notre  secours.  Un  jour  que  nous 
traversions  les  Tuileries,  nous  aperçûmes  de  fort 
loin,  sous  l'ombre  des  grands  marronniers,  une 
poitrine  d'Hercule  que  recouvraient  deux  panneaux 
d'une  blancheur  éclatante.  On  eût  dit  une  muraille 
crépie  à  neuf.  Cette  muraille  marchait  vers  nous,  et  en 
se  rapprochant  prenait  un  caractère  plus  distinct  : 

—  Dieu  du  ciel!  c'est  notre  homme,   s'écria 

Malvina. 

n.  13 
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-^  Qui  cela?  répondis-je,  trompé  par  le  clair-obscur 
de  It  perspective. 

—  Simon  ! 

—  Eu  effets  c'est  lui  ;  quel  air  méditatif! 

-«*  Et  quel  costume  I  reprit  ma  femme.  Et  quel 
couvre-chef  1...  Voilà  du  uouveaul  Où  a-t-il  pris 
cet  équipement? 

—  Il  vieut  droit  à  nous. 

Vite,  Jérôme,  à  l'abri  de  cet  arbre,  pour 

qu'il  ne  nous  aperçoive  pas  I  Autrement,  il  serait 
capable  de  tourner  court  et  de  nous  échapper. 

La  manœuvre  eut  un  plein  succès.  Cachés 
derrière  le  tronc  d'un  marronnier,  nous  pûmes  voir 
Simon  s'avancer  majestueusement  et  sans  défiance. 
Ce  n'était  plus  le  même  homme  ;  il  avait  subi  une 
complète  transformation.  Au  lieu  du  costume  que 
je  lui  avais  fait  confectionner ,  il  portait  l'habit  à 
queue  de  morue,  le  chapeau  en  cône,  et  le  gilet  à 
revers  épanouis  qui  caractérisaient  les  membres  de 
la  nouvelle  Montagne.  Bref,  il  avait  suivi  à  la  lettre 
un  décret  ridicule  dont  les  autres  représentants 
avaient  eu  le  bon  esprit  de  s'affranchir.  Rien  au 
monde  ne  saurait  donner  une  idée  de  Simon  dans 
cet  accoutrement.  Ces  immenses  revers  blancs 
s*agitaiept  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitriue  comme 


llr 

0 


tm  miPAKATIFS  D'UN  liGRC.  St9 

les  ailes  d'un  mouliti  ;  le  featre  dont  il  était  coiffé 
le  rattachait  aux  époques  les  plus  orageuses  du 
moyeu  Age.  Avec  une  fraise  et  une  plume,  on  l'eût 
pris  pour  un  maillotin.  Puis  il  anit  su  se  donner 
des  airs  assortis  au  costume.  Dans  toute  sa  démarcbe 
respirait  le  sentiment  de  sa  souTwaineté.  Bavait 
une  manière  de  poser  le  pied  et  de  balancer  sa  tète 
sur  ses  épaules.  Ce  fut  sous  cette  allure  qu'il  arriva 
près  de  Varbre  où  nous  l'attendions  : 
%  -^  Vous  voilà  donc ,  beau  ftigitif  !  dit  Malvina  en 
se  démasquant. 

Simon  ne  pouvait  prévoir  l'embuscade;  aussi 
éproova-t-il  un  moment  de  trouble  et  d'embarras. 

—  Ahl  e'est  vous,  madame  Paturot?  répondit-il 
machinalement. 

—  Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit,  Simon  T  A 
moins  que  ce  ne  soit  mon  ombre  1  8uis-je  si  changée 
en  quelques  jours? 

—Je  ne  dis  pas  cela,  madame  ;  bien  au  contraire, 
répliqua  le  représentant  confus. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  c'est  vous,  mon  gar- 
çon, qu'on  aurait  peine  à  reconnaître.  Où  diable 
avez-vous  pris  ce  pain  de  sucre  qui  vous  décore  le 
chef?  Et  ces  battants  de  gilet,  et  tout  cet  étalage? 
'Sortez-vous  de  chez  Babin,  par  hasard? 
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—  Je  ne  fréquente  pas  ce  représentant  da  penple, 
madame  Patarot.  ^ 

~  Babin?  un  représentant  !  s'écria  ma  femme 
avec  un  éclat  de  rire!  Le  quiproquo  est  ingénieux! 
Babin  est  un  costumier,  Simon.  Il  tous  reste  à  ap- 
prendre bien  des  choses  en  politique.  Vous  êtes 
moins  avancé  que  votre  vêtement. 

Malvina  n'épargnait  pas  son  disciple;  évidemment 
elle  poursuivait  contre  lui  une  revanche,  et  voulait 
lui  faire  expier  les  mécomptes  dont  nous  avions  à 
nous  plaindre.        ,  i 

—  Elu  du  peuple,  ajouta-t-^Ue  avec  gravité,  je 
vois  que  vous  donnez  dans  les  paillettes  et  le^alon. 
Vous  aimez  Thabit  à  caractère.  Votre  pain  de  sucre 
m'en  est  témoin. 

—  J  obéis  à  la  loi,  madame. 

—  Uaison  de  plus  pour  vous  en  faire  compliment. 
C'est  tin  peu  Courtille;  mais  l'intention  sauve  tout. 
Il  n'y  a  que  le  gilet  qui  m'offusque;  on  dirait  l'é- 
tendage  d'un  blanchisseur. 

—  Confornie  au  décret  ! 

—  En  vérité!  Eh  bien!  ce  décret  est  l'œuvre 
d'un  marchand  d'amidon.  Je  ne  le  comprends  que 
comme  cela.  Cet  homme  aura  voulu  sauver  son 
industrie.  C'est  comme  votre  pain  de  sucre.  Si- 
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mon.  Cherchez-en  Tantettr  ;  vons  trouverez  un  mar- 
chand de  peau  de  lapins. 

—  Le  décret^  madame! 

—  Je  lésais,  mon  Dieu!  je  le  sais ,  tout  le  monde 
vit  de  son  commerce.  Et  puis,  les  goûts  sont  libres. 
Dès  le  moment  que  vous  avez  voulu  vous  procurer 
cette  satisfaction!...  Elle  en  vaut  une  autre.  C'est 
une  façon  de  manifester  vos  sentiments. 

-—  Comme  vous  le  dites,  c'est  un  drapeau. 

—  Tu  l'entends,  Jérôme,  un  drapeau  I  II  en  con- 
vient! Cet  excès  de  linge,  un  drapeau!  Ce  feutre 
ballonné,  un  drapeau  !  Et ,  sans  vous  commander, 
Simon 9  peut-on  savoir  quel  est  ce  drapeau? 

—  Le  drapeau  des  amis  du  peuple! 

—  Bahl  Tant  de  choses  dans  un  gilet? 

—  Oui,  madame,  dans  un  gilet. 

—  Voyez  comme  on  se  trompe  !  Et  moi  qui  le 
prenais  pour  l'enseigne  d'un  magasin  de  blanc  ! 

—  C'est  ainsi  qu'on  se  distingue  entre  purs, 
entre  solides.  Nous  sommes  bien  quarante  comme 
cehi. 

—  Des  solides  et  des  purs? 

—  Oui,  madame,  et  choisis  un  à  un  !  Vous  ver- 
rez à  l'occasion!  Aussi  le  peuple  nous  connatt-il? 

Ma  femme  se  contenait  mal  ;  je  le  voyais  au  jeu  ' 


de  M  pbfncmoiDie.  Derrière  cette  irmie  «e  ctdiatt 
une  tempête  ;  elle  éclata . 

—  Assez,  Simon!  s'écria-*t-dle.  Brisons  là,  s'il 
voofr-platt*  Jérôme,  ijonta^Vrite  en  se  retournant 
vers  moi,  je  te  défends  désormais  de  le  voir*  C'est 
un  gartçn  perdu  ;  tu  r^andonneras  à  son  scnrt.  Ah  I 
tous  endosses  le  gilet  extra?ssél  Ahl  vous  donnes 
dans  les  queues  de  morue  et  les  chapeaux  en  baltoo  1 
Eh  bien^  Simon  »  notes  sur  vos  papiers  ce  que  je 
vais  vous  dire. 

«—  Mon  Diea^  madame  Paturot»  comme  vous  le 
preneal 

—  A  dater  de  ce  jour  ma  main  se  retire  de  vous, 
poursuivit  solennellement  ma  femme»  Je  vous  aban- 
donne à  vos  liaisons.  Mais  entendons^nous  bien. 
J'acquiers  le  droit  de  vous  désavouer  à  la  face  du 
oiel,  et  j'en  userai  pleinement. 

— »  Faites-en  à  votre  gré,  madame^  répliqua  le 
représentant,  qui  commençait  i  se  piquer. 

•^  Je  vous  désavouerai  de  toutes  les  ni«Qièrw, 
Simon,  à  pfed,  à  cheval,  et  jusque  sur  les  toits.  Un 
gilet  comme  le  vôtre,  fi  donc!  Pour  qui  me  pre- 
nes<*vons7  Estrce  que  je  puis  compter  de  ces  revers- 
là  parmi  mes  connaissances  Y 

i-^MedMuei  c>sttny| 


LES  FRÉPARATIVS  D'UN  RÈG^E.  SS» 

—  Trop  OU  trop  peu,  tous  m'écouterei  jusqu'au 
bout.  Ma  responsabilité  est  en  jeu  ;  il  faut  que  je  la 
dégage.  A  l'avenir^  représentant^  je  vous  défends  de 
vous  prévaloir  de  mon  nom.  Entre  vous  et  moi|  il  y 
a  un  abime. 

—  N'est-ce  que  cela? 

— ^  Vous  verrea  ce  que  c'est,  Simon.  Vraiment^ 
j'âdmire  vos  airs  dégagés  ;  ils  vont  bien  avec  votre 
gilet.  Vous  avez  puisé  le  tout  à  la  même  source. 
Fi,  monsieur  I  vous  devriez  en  rougir  !  Si  vite  ou** 
blier  et  se  pervertir  si  vite  I  Simon,  je  vous  renie  à 
tout  jamais. 

—  Voyez  le  beau  malheur  t 

— -  Vous  n'êtes  qu'un  factieux,  Simon. 

—  Et  vous,  madame,  une  réactionnaire. 

Ce  fut  sur  ces  gros  mots  que  l'on  se  quitta.  J'euic 
beau  intervenir;  les  esprits  étaient  trop  montés* 
Mahina  frémissait  de  colère,  et  Simon  commençait 
à  prendre  les  choses  au  vif. 

Ainsi  le  Directoire  n'avait  conquis  une  âme  que 
pour  la  livrer  aux  ravages  de  l'opinion  la  plus  eial-» 
tée.  Des  séductions  du  Luxembourg,  Simon  en 
était  arrivé,  le  plus  paturejlement  du  monde,  aux 
enivrements  de  la  Montagne.  Tous  les  partis  tenaient 
à  s'attacher  un  organo  ai  puiisiint.  U  faut  im,  à  la 
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louange  du  meunier,  que  les  sauces  du  gouverne- 
ment n'avaient  pas  tout  fait.  Un  sentiment  plus 
élevé  venait  s'y  mêler.  Simon  était  du  peuple,  et  il 
allait  vers  ceui  qui  parlaient  du  peuple  avec  le  plas 
d'emphase,  avec  le  plus  de  fracas.  Volontiers  il  se 
payait  de  mots  et  se  ralliait  aux  plus  sonores.  Ce 
n'est  pas  qu'il  manquât  de  bon  sens;  mais  il  avait 
été  transporté  d'une  façon  si  brusque  au  milieu 
d'un  monde  nouveau  pour  lui,  il  s'y  était  vu  en 
butte  à  des  assauts  si  divers  et  si  nombreux,  qu'il 
avait  perdu  en  partie  la  conscience  de  son  état. 
C'était  le  vertige  de  la  première  heure.  Avec  l'habi- 
tude  et  le  temps  cet  ébiouissement  devait  cesser. 
Plus  tard,  rendu  à  ses  bons  instincts,  Simon  allait 
reprendre  possession  de  lui-même,  se  mieux  défendre 
de  l'entraînement,  et  se  livrer  à  des  actes  plus  réflé- 
chis. Il  n'était  pas  acquis  sans  retour  au  parti  des 
gilets  à  revers  et  des  chapeaux  en  cène. 

En  attendant,  il  était  perdu  pour  nous,  et,  comme 
le  disait  Malvina,  nous  avions  rompu  la  paille. 
L'essentiel,  c'était  que  l'on  sût  bien  et  partout  que 
désormais  il  agissait  de  son  chef  et  relevait  de  ses 
inspirations.  Il  fallait  que  la  province  pût  démêler, 
dans  la  conduite  de  son  élu,  la  part  qui  revenait  à  ses 
conseillers  et  celle  qui  lui  était  propre  «  Voilà  pour- 
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quoi  nous  avions  voulu  le  rejoindre  à  tout  prix  ; 
voilà  pourquoi  Malvina  avait  eu  avec  lai  une  expli- 
cation catégorique.  Son  but  se  trouvait  atteint  ;  elle 
n'en  répondait  plus  devant  l'univers. 


>^eî©ô^^ 


CHAPITRE  XXIII. 


La  oonstîtiiUon  d'Alfred. 

Àtt  nombre  des  joies  que  procurait  à  ma  femme 
le  séjour  de  Paris^  la  plus  vive,  la  plus  pure  était 
celle  d'y  voir  et  d'y  suivre  son  Alfred.  On  sait  que 
le  cœur  des  mères  a  des  faiblesses  ;  Matvina  n'avait 
pu  s'en  garantir.  Alfred  était  son  préféré.  Une  longue 
séparation  avait  donné  à  ce  sentiment  une  énergie 
de  plus,  et  elle  s'efforçait  de  payer  la  dette  du  passé 
par  un  surcroît  de  complaisances  et  de  tendresses. 

Il  était  cependant  un  point  sur  lequel  Alfred  et 
elle  ne  s'entendaient  pas.  L'enfant  avait  pris  goût  à 
la  politique  ;  il  n'en  voulait  pas  démordre.  La  mère 
s'en  fâchait  beaucoup,  grondait,  menaçait;  puis,  à 
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la  première  caresse,  elle  se  laissait  fléchir.  A  chaque 
entrevue,  le  débat  recommençait,  et  toujours  avec 
le  même  dénoùment.  Alfred  connaissait  sa  force; 
il  en  abusait.  Il  avait,  pour  séduire  sa  mère,  des 
mots,  des  gestes  auxquels  celle-ci  ne  résistait  pas. 
Vingt  fois  elle  entra  au  pensionnat  avec  la  pensée 
de  garder  jusqu'au  bout  des  airs  rébarbatifs  ;  vingt 
fois  elle  désarma  devant  une  saillie  d'écolier  en 
révolte.  Sa  gravité  n'y  tenait  pas  ;  elle  s'avouait 
vaincue. 

C'est  surtout  à  propos  de  la  constitution  d'Alfred 
que  se  livrèrent  ces  assauts.  L'enfant  tenait  décidé- 
'  ment  de  sa  mère  ;  ce  qu'il  avait  mis  dans  son  cer- 
veau, on  ne  l'en  délogeait  pas  facilement.  L'auto- 
rité de  ses  professeurs  y  avait  échoué  ;  celle  de  Mal- 
vina  fut  également  impuissante.  En  vain  lui  fit-elle 
observer  que  ce  n'étaient  pas  là  des  questions  de  son 
ressort,  et  qu'il  fallait  attendre,  pour  s'en  mêler,  que 
l'âge  eût  donné  quelque  maturité  à  son  esprit.  L'en- 
fant ne  se  rendit  pas  à  ce  motif  ;  il  répliqua  que  les 
temps  agités  sont  féconds  en  prodiges,  et  que  le  soleil 
des  révolutions  mûrit  rapidement  les  hommes  et 
les  idées.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  cita  des  noms 
propres ,  Saint4ust  et  Napoléon ,  si  bien  que  sa 
inère,  éblouie  de  tant  de  science,  finit  par  se  dire 
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que  la  vocation  remportait  et  qu'il  y  avait  en  lui, 
pour  la  guerre  ou  pour  lav  politique,  l'étoffe  d'un 
Napoléon  ou  d'un  Saint-Just.  La  tendresse  aboutit 
si  naturellement  à  la  crédulité! 

La  pensée  d'une  constitution  agitait  d'ailleurs 
tous  les  esprits.  Il  n'était  personne  qui  ne  se  la  pro- 
posât pour  thème,  et  ne  prétendit  doter  la  France 
d'une  définition  des  droits  et  des  devoirs,  accotnmo-- 
dée  en  un  français  de  sa  façon.  Des  grimauds  même 
s'en  mêlaient  ;  c'était  le'  vertige  du  moment.  Les 
journaux  lui  payaient  tribut  ;  les  murs  de  la  ville  en 
étaient  couverts .  Dans  une  sphère  élevée  on  y  songeait 
également.  Des  plumes  célèbres  s'étaient  mises  à 
l'œuvre,  avec  le  désir  et  l'espoir  de  doter  la  France 
d'im  ensemble  d'institutions.  Heureux  qui  inscri- 
rait son  nom  sur  le  frontispice  de  ce  temple  I 
L'honneur  était  grand  ;  aussi  fut-il  vivement  disputé. 
Deux  champions  surtout  s'y  distinguèrent;  l'intérêt 
du  tournoi  se  partagea  entre  eux.  Us  s'étaient  me* 
sures  plus  d'une  fois  et  connaissaient  leurs  forces. 
L'un  avait  plus  de  souplesse,  l'autre  plus  de  vigueur  ; 
celui-ci  portait  un  cimier  sévère,  celui-là  un  cimier 
pittoresque  et  chargé  d'ornements.  Tous  deux  avaient 
leur  constitution  au  poing  et  en  faisaient  célébrer 
les  mérites  par  leurs  hérauts  d'armes. 
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Ce  fut  le  chtmpioB  de  reDlonÛBUro  qui  dé- 
buta. Depuis  lougtâmp»  il  éprouvait  le  besoin  de 
produire  sa  création,  eufiohie  d'acoeseeires  admi- 
nistratifs. Il  lavait  cengte  dans  le  silence  et  mûrie 
dans  le  recueillemmt  ;  il  lavait  décorée  d  autant  de 
paillettes  qi«e  lo  iMUire  en  comportait.  Le  cbef-» 
d  œuvre  était  au  complet  ;  il  n'y  manquait  plus  cpie 
répreuve  des  faits.  Par  ce  côté ,  notre  inventear  se 
rattachait  au  maitre  du  §eûre,  à  celui  qui  poussa  si 
loin,  il  y  a  un  deminnècle,  l'industrie  des  constitii- 
tiens.  Ici  pourtant  les  choses  allaient  se  passer  d'une 
manière  plus  décente.  Il  ne  «^agissait ,  pas  d'avek 
en  poohe  une  somme  de  combinaisons,  et  de  roffrir, 
avec  quelques  pièces  de  rechange»  à  tous  les  régimes 
victorieux  :  il  fallait  pourvoir  aux  nécesskés  d'une 
situation  imprévue,  et  devant  la  grandeur  du  but, 
réduire  au  silence  les  vanités  d'auteur.  Surtout  il 
convenait  d'adopter  des  formes  nettes  et  simples,  rt 
de  ne  pas  se  jeter  dans  les  abus  de  la  couleur  et  les 
nouveautés  de  l'expression. 

C'est  ce  que  fit  le  champion  aux  lignes  sévères. 
Sa  constitution  résonnait  comme  du  métal  ;  toutes 
les  parties  en  étaient  jointes  avec  un  art  savant  et 
une  justesse  irréprochable»  Point  de  sacrifices  à 
l'enluminure;  point  de  mole  hasardé».  Les  prin- 
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eipeg  s'y  déduisaient  méthodiquement  dans  une 
kngue  claire  et  précise»  Malheureusement  c'était 
un  travail  tout  d'une  pièce,  un  cadre  de  fer  dans 
Iccpiel  la  société  n'aurait  pu  entrer  sans  rder  en 
Aclats.  Les  esprits  absolus  Tiennent  tous  se  heurter 
derantcet  écueil;  le  sentiment,  des  réalités  leur 
échappe*  Ainsi ,  la  France  n'aurait  eu  à  choisir 
qu'entre  une  constitution  sans  élasticité  ei  um  . 
constitution  entourée  d'arabesques  administratives^ 
Elle  Ile  choisit  pas  ]  elle  délaissa  k»  deux  eombinai- 
sonsi  De  là  bien  des  froissements  et  bien  des  co^ 
1ères.  L'orgueil  des  geins  de  plume  n^a  d'égal  qup 
eriui  des  anges  déchus  <  Quand  on  le  blesse  >  il  en 
découle  Un  fiel  qui  ne  tarit  pas  et  ne  laisse  rien  à 
l'abri  de  ses  souilluresé 

Pt^ès  de  ces  compilateurs  de  premier  ordre,  s'âgi-* 
tait  la  foule  des  petits  compilateurs.  Chacun  voulait 
dire  son  mot  ]  et  quoi  de  plus  aisé  1  Tant  de  con-^ 
Mitutions  ont  passé  sur  le  pays  depuis  soixante  ans^ 
^ue  les  modèles  ne  manquent  guère.  Il  y  en  a  pow 
toutes  les  liuances  et  pour  tous  les  goûts.  Que  de 
pactes  solennellement  jurés  et  violés  cavalière^ 
ment  I  On  les  croit  éternels,  et  au  pi'emier  ouragan^ 
le  flot  d'oubli  les  emporte.  A  reoueiliir,  çà  et  là, 
dans  ces  institutions  évanouies ,  ce  qu'elles  ont  de 
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meilleur,  de  plus  sensé,  de  plus  essentid,  on  peut 
composer  une  sorte  d'idéal  à  l'usage  des  associa* 
tions  humaines.  C'est  ce  que  je  voyais  faire  de  di* 
vers  côtés,  et  il  ne  fallait  pour  cela  ni  des  frais 
d'imagination  ni  des  efforts  de  style.  Mon  Alfred 
avait  dû  employer  les  mêmes  moyens  et  s'inspirer 
des  mêmes  éléments.  Pourquoi  n'eùt-il.pas  achevé 
son  œuvre  comme  un  autre  et  enfanté  sa  consti-- 
tation? 

Un  jour  que  ma  fenune  s'était  rendue  de  bonne 
heure  au  pensionnat,  elle  le  trouva  plus  radieux 
que  de  coutume.  Une  satisfaction  visible  animait 
ses  traits  et  le  sourire  ne  quittait  pas  ses  lèvres  épa- 
nouies. D'où  venait  ce  contentement?  rien  ne  le 
laissait  deviner.  Les  professeurs  se  plaignaient  de 
son  travail  ;  les  maîtres  d'étude  le  chargeaient 
de  mauvaises  notes  et  de  rapports  fâcheux.  On 
l'avait  surpris  la  nuit  hors  «de  son  dortoir  ;  on  lui 
reprochait  de  s'isoler  dans  les  cours.  Ses  devoirs 
n'étaient  pas  faits  à  temps  et  portaient  Teinpreinte 
de  la  plus  complète  négligence.  Bref,  il  s'élevait 
contre  lui  un  concert  de  plaintes  marquées  au  coin 
d'une  formidable  unanimité.  Et  cependant  Alfred 
portait  le  poids  de  ces  griefs  avec  une  aisance  ex- 
trême;  il  n'en  paraissait  ni  confus  ni  troublé  : 
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—  C'est-il  donc  vrai  que  tu  te  gâtes?  lui  dit  sa 
mère.  Que  de  sottises  en  rien  de  temps  !  Tu  as  jeté 
ton  bonnet  par-dessus  les  moulins,  à  ce  qu'il  semble! 

—  Bah  !  pour  quelques  chiens  de  cour  qui  se 
plaignent!... 

—  Les  professeurs  aussi,  Alfred!  Et  tout  le 
monde!  Et  le  père  Roustignac  lui-même I  C'est  un 
chorus  universel.  Il  faut  que  tu  sois  devenu  un  très- 
grand  vaurien.  Ecoute,  mon  minet,  ajouta-t-elle  en 
prenant  la  tète  de  son  fils  entre  ses  deux  mains ,  ne 
soyons  pas  si  boutonné.  Qu'as-tu  fait  à  tes  maîtres? 
conte-moi  cela?  si  c'est  drôle,  nous  en  rirons. 

Au  lieu  de  répondre  k  une  interpellation  si  for- 
melle, Tenfant  cherchait  à  entraîner  sa  mère  : 

—  Viens,  lui  disait-il. 

—  Où  cela,  mon  poulet?  où  me  conduis-tu? 

—  Viens ,  te  dis-je  ! 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  où?  Veux-tu  que  je 
me  laisse  mener  comme  un  toutou? 

—  Oui ,  mère. 

—  Tu  le  veux?  eh  bien,  de  quel  côté? 

—  Par  ici,  viens. 

—  Le  père  Roustignac  ne  se  fâchera  pas ,  au 
moins  ? 

—  Avec  toi,  non.  Viens,  tu  seras  contente. 


3S4  hk  CONSTITUTION  P'ALFIÙED. 

Ils  fir0Dt  quelques  pas,  au  bout  desquels  Malyioa 
s'arrêta  de  nouveau  s 

^—  Ça  n*a  pas  de  bon  sens  de  se  laissa  .conduire 
ainsi  par  un  enfant,  s'écrià-t-elle.  Voyons ,  Alfred, 
oùallonsHious? 

—  Tiens,  ici»  mère,  dit-il  en  lui  montrant  la 
porte  de  la  salle  d'études.  Encore  un  peu  de  bonne 
volonté,  et  nous  y  sommes  ! 

—  Eh  bien,  après?  reprit-elle  en  cédant.  Il  faut 
toujours  en  passer  par  ce  qu'il  veut,  ce  marmouset. 
T'expliqueras-tu  à  la  fin? 

—  Par  id,  et  au  fond  de  la  salle,  dit-il,  pour 
qu'o^  ne  nous  entende  pas. 

—  Que  de  catimini I  Eh  bien,  après? 
—■Chut,  mère;  plus  basi  on  pourrait  nous  en- 
tendre I 

—r  Voyez  le  malheur!  C'est  donc  un  grand  se- 
cret, mon  chéri? 

—  Un  secret  d'état ,  mère ,  répondit-jl  en  étouf- 
fant de  plus  en  plus  sa  voix.  Je  Tai  faite ,  je  l'ai 
achevée  !  Elle  est  là. 

En  même  temps  il  glissait  la  9iain  dans  son  pu- 
pitre et  en  retirait  un  cahier.  Malvina  attendait  tou- 
jours l'explication  de  l'énigme  !  « 

—  Mai^,  quoi  encore?  dit^Ue. 
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—  Ma  constitution  1 

L'enfant  prononça  ce  mot  en  appuyant  sur  cha- 
que syllabe,  afin  de  lui  donner  plus  de  ppicjs. 

«—Enfin,  nous  accouchons I  s'écria  ma  femme; 
voilà  le  grand  mot  lâché. 

— *  Oui,  mère,  ma  constitution  ! 

—  Et  c'est  pour  cela ,  monsieur,  que  vous  man- 
quiez à  tous  vos  devoirs?  c'est  pour  cela  qu'on  vous 
a  criblé  de  mauvaises  notes? 

— Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Vraiment!  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez!  Si 
j^étais  vos  professeurs,  un  peu  que  je  vous  flanque- 
rais au  pain  sec!  Ah!  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Sans  doute  ,  puisque  ma  constitution  est 
adievéel  Tu  vas  voir,  mère,  comme  c'est  bien  ! 
Ecoute,  seulement, 

•—Non  ,  monsieur,  non!  Par  exemple,  elle  est 
aimable  la  proposition  ! 

—  Tu  verras  comme  c'est  fait,  comme  c'est  tou- 
ché. Allons,  mère,  je  t'en  prie. 

—  Jamais  1  je  mé  boucherai  plutôt  les  oreilles  ! 
Ahl  vous  croyez,  monsieur,  qu'on  se  prêtera  à  vos 
caprices!  Vous  avez  fait  votre  constitution!  eh 
bien  1  gardez-la  pourrons!  ^ 

—  Mèrei  quelques  chapitres  seulement? 


2S6  LA  CONSTITUTÎON  D'ALFREU. 

—  NoD ,  monsieur. 

—  Le  préambule? 

—  Non. 

—  Alors»  un  paragraphe,  un  tout  petit  paragra- 
phe ;  tu  ne  peux  pas  me  refuser  cela.  L'cBuvre  de 
ton  fils? 

—  Nonl  non! 

L accent  de  Malvina  était  déjà  moins  résolu  ;  elle 
mollissait,  elle  n'avait  plus  de  force  pour  la  résis« 
tance. 

^-  Quelques  lignes  seulement,  mère  !  Tu  vas 
voir  comme  c*est  traité!  Et  puis,  si  c'est  mal,  tu  me 
donneras  des  conseils. 

—  Au  fait,  il  a  raison,  s'écria  ma  femme  s'em- 
parant  de  cette  excuse  ;  je  puis  lui  donner  des 
conseils.  Voyons,  mon  minet,  lis-moi  cela.  Tu  dis 
que  c*est  toi  qui  Tas  fait,  vrai  ?  bien  toi? 

—  Et  qui  serait-ce? 

—  Les  enfants,  tu  sais,  il  y  a  toujours  les  maîtres 
derrière  eux. 

—  Pour  une  constitution,  y  songes-tu?  C'est  du 
fruit  défendu,  petite  mère  ! 

—-Tiens,  c'est  vrail  Et  moi  qui  n'y  pensais 
pas!  Du  fruit  défendu!  L'eau  m'en  vient  à  la 
bouché  ;  lis*moi  ça  bien  vite,  mon  minet. 
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—  Laisse-moi  d'abord  guetter  si  personne  ne 
vient.  Bon,  personne.  Écoute  maintenant. 
Et  il  lut: 


DECLARATION    DES   DROITS   DE    L  HOMME 
ET    DU    CITOYEN, 

«  Le  peuple  français,  convaincu  que  Toubli  et  le 
mépris  des  droits  de  l'homme  sont  les  seules  causes 
des  malheurs  du  monde,  a  résolu  d'exposer  dans 
une  déclaration  solennelle  ces  droits  sacrés  et  ina« 
liénables,  afin  que  tous  les  citoyens  pouvant  com- 
parer sans  cesse  les  actes  du  gouvernement  avec  le 
but  de  toute  institution  sociale,  ne  se  laissent  ja- 
mais opprimer  ;  afin  que  le  peuple  ait  toujours 
devant  les  yeux  les  bases  de  sa  liberté  et  de  son 
bonheur,  le  magistrat  la  règle  de  ses  devoirs,  le 
législateur  l'objet  de  sa  mission. 

»  En  conséquence,  il  proclame  en  présence  de 
l'Être  suprême  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  » 

—  Peste  !  s'écria  Malvina  en  interrompant  son 
fils  ;  voilà  qui  est  ronflant,  mon  poulet.  Et  c'est  toi 
qui  as  fait  cela  ? 

—  Je  m'y  suis  un  peu  aidé,  mère  I  Mais  passons 
aux  articles. 
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Il  ne  voulait  pag  avouer  que  sou  préambule  était 
l'œuvre  de  Maximilien  Robespierre. 

—  J'aime  assez  ce  début,  reprit  Malvina.  Ça 
vous  marche  carrément.  On  voit  que  tu  es  ferré  I 

— ^  Ne  fais  pas  attention,  mère  ;  voici  lessentiel. 
a  Aet.  V\  Le  premier  droit  de  Thomme  est  le 
droit  de  vivre.  » 

—  Gomment  dis-tu  cela,  ipon  minet? 

—  «  Le  premier  droit  de  Tbomme  est  le  droit 
de  vivre.  »  C'est  assez  clair. 

—  Et  la  femme  donc,  qu'en  fais-tu?  Est^*ce 
qu  elle  n'aurait  que  le  droit  de  mourir? 

—  La  femme,  ça  va  tout  seul  I 

—  Du  tout,  mon  minet  ;  tu  vas  me  la  rétablir. 
Mets  Vhomme  avant  si  tu  veux  ;  et  encore,  encore  ! 
Maintenant  relis- moi  le  passage? 

-^  ce  Le  premier  droit  de  Tbomme  et  de  la 
femme  est  le  droit  de  vivre.  » 

—  A  la  bonne  heure  I  Et  puis? 

—  C'est  tout, 

—  Comment,  c'est  tout?  Il  est  joli  le  tout!  Il 
est  nourrissant  I  Tu  leur  donnes  le  droit  de  vivre  : 
et  de  quoi?  De  l'air  du  temps,  à  ce  qu'il  paraît. 
Voilà  un  beau  régime  1  Voyons ,  prends  la  plume  et 
ajoute-moi  ceci  :  A  déjeûner,  deux  plats  au  choix 
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et  dessert  ;  à  dîner,  trois  plats  avec  dessert  et  demi- 
bouteille  de  Mâcon.  A»-tu  écrit? 

—  Oui,  mère. 

—  A  présent,  je  comprends  ton  droit  de  vivre. 
Quand  tu  y  mettrais  une  demi-tasse  pour  lés  di- 
manches, tu  ne  ferais  rien  de  trop.  Continue, 
Alfred. 

—  «  Art.  2.  Le  second  droit  de  l'homme  est  te 
droit  au  travail.  » 

—  Et  de  la  femme?  C'est  comme  un  fait  exprès; 
toujours  on  nous  oublie. 

—  Tu  as  raison,  mère.  «  Et  de  la  femme.  » 

—  A  présent,  voyons  ton  droit  au  travail ,  mon 
minet.  Voici  longtemps  qu'on  m'en  rabat  les  oreilles 
de  ce  droit  au  travail.  Je  n'di  qu'un  petit  mot  à  y 
ajouter.  Prends  la  plume  ;  y  es-tu? 

—  Tj  suis.  * 

—  a  Le  droit  au  travail ,  é'est-&-dire  lé  droit  de 
quitter  les  ateliers  particuliers  où  l'on  trime  pour 
entrer  dans  les  ateliers  de  l'état,  où  l'on  aura  les 
côtes  au  long,  y^  C'est  toute  l'histoire.  A  bas  les 
patrons  !  Vive  l'état  !  Si  ton  droit  au  travail  pouvait 
être  ailleurs  que  dans  les  brouillards  des  cutotteurs 
de  pipes,  tu  entendrais  ce  cri  résonner  sur  toute  la 
ligne,  mon  minet.   L'état  ne  manquerait  pas  de 
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ctientSy  et  iriui  faudrait  une  furieuse  marmite  pour 
les  Bourrir. 

—  Sans  compter,  mère,  qu'il  leur  doit  un  mini- 
mum de  salaire.  Lis  plutôt  :  «.  Art.  3.  Le  troisième 
droit  de  l'homme,  etc.  » 

—  C'est  cela,  sept  livres  dix  sous  par  jour  et  huit 
heures  d'atelier.  Des  cailles  r6ties  pour  tout  le  monde 
et  des  fontaines  où  Ton  boira  à  même  le  Chftblis  et  le 
Beaujolais.  Ah  ça,  quelle  idée  se  font-ils  de  nous, 
ceux  qui  nous  débitent  ces  sornettes?  Croiraient-ils 
que  nous  sommes  confits  au  vinaigre,  par  hasard? 
On  n'humilie  pas  les  gens  à  ce  point. 

—  Ma  mère,  ma  mère  I 

-r-  Je  vois,  mon  minet,  que  tu  es  de  ceux  qui 
peuplent  le  bocaU  Ton  bon  sens,  ^Ifredl  Voyons, 
réfléchis  ;  juge  un  peu  mieux  les  gens.  Qui  est-ce 
qui  lance  dans  le  public  ces  calembredaines?  Des 
écornifleurs.  Ëcoute-lesl  C'est  pour  le  peuple  qu'ils 
travaillent  ;  ils  le  feront  rouler  sur  l'or.  En  atten- 
dant, que  font*ils?  Ils  le  bourrent  de  journaux,  de 
livres,  d'imprimés,  pour  lui  arracher  jusqu'à  sa 
dernière  pièce  de  monnaie.  Avec  ces  imprimés ,  ils 
le  chauffent  à  blanc ,  et  quand  il  éclate ,  quand  il 
prend  le  fusil ,  où  les  voit-on  ?  Sur  les  coussins  de 
Testaminet,  à  déguster  leurs  calumets  dans  l'attente 
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de  révénement.  S'il  est  vainq^ueùr,  ils  vont  vers  lai 
et  s'écrient  :  0  grand  peuple!  me  voici.  S'il  est 
vaincu,  ils  disent  :  Pauvre  peuple,  tire-toi  d'affaire. 
Je  fumerai  une  pip6  de  plus  en  ton  honneur.  Voilà 
Teiercice  auquel  ils  se  livrent,  mon  minet  ;  il  pour* 
rait  être  plus  varié. 

—  Comment  osez-vous  dire  cela ,  ma  mère?  Des 
gens  qui  ont  tant  d'entrailles  et  tant  de  cœur  ! 

—  Bah  I  tout  est  commerce  à  la  longue,  mon 
chéri.  Celui-ci  en  est  un  comme  un  autre.  Ils  font 
les  dévoués,  et,  en  attendant,  ils  vivent  de  la  chose 
et  sur  la  chose.  C'est  clair  comme  le  jour. 

—  Mon  Dieu  !  mère ,  que  vous  êtes  cruelle  ! 
Voilà  que  vous  me  gâtez  ma  constitution  1  un  si 
beau  travail  ! 

—  Tu  en  feras  une  autre ,  Alfred  ;  le  malheur 
n'est  pas  grand.  TAche  que  ce  soit  la  constitution 
des  gens  sensés.  Qu'elle  soit  simple  et  ne  dise  que  ce 
qu*il  faut  dire.  Point  de  pompeux  mensonges,  point 
de  lAchetés  surtout.  Ne  promets  pas  au  peuple  des 
cascades  de  lait,  si  tu  ne  peux  lui  donner  que  de 
l'eau  de  Seine.  Règle  générale,  avec  lui  il  vaut 
mieux  rester  en  deçà  qu'aller  au  delà.  La  plus  grande 
des  finesses,  c'est  la  franchise.  Surtout,  n'imagine 
pas   un    gouvernement    qui   supplée    ici -bas    la 

II.  14 
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Providence  }  c'est  un  métier  trop  dispendieux  , 
aucun  n'j  résisterait.  Il  n'y  a  guère  que  le  pélican 
qui  soit  propre  à  cet  exercice,  et  la  nature  y  a  pourvu. 
Quant  aux  gouvernements ,  s'ils  se  déchirent  le 
flanc,  ils  y  restent.  C'est  comme  ça  depuis  le  déluge  ; 
les  hommes  n'y  peuvent  rien. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  autorité,  eurent  sur 
Alfred  une  certaine  influence.  Pour  la  première 
fois,  il  ne  garda  pas  le  dernier  mot.  Un  peu  confus, 
il  rejeta  au  fond  de  ses  tiroirs  cette  constitution  qui 
avait  été  si  longtemps  l'orgueil  et  le  charme  de  sa 
pensée.  Désormais  devant  sa  mère  il  n'en  dit  plus 
rien.  Seulement,  il  me  la  confia,  et  je  piis,  dans 
uile  étude  superficielle,  remonter  aux  sources  où  il 
avait  puisé.  C'était  un  amalgame  incohérent  d'utopies 
modernes  et  de  traditions  révolutionnaires.  De  telles 
compilations  couraient  les  rues  ;  c'était  sans  danger. 
Mais  dans  lé  sein  de  Ttlnivèrsité  ce  symptôme  était 
autrement  grave  ;  il  fournissait  une  preuve  de  plus 
du  désordre  des  esprits.  Aux  yeux  de  mon  Alfred, 
ces  excursions  sur  un  terrain  br&lant  touchaient  le 
cœur  du  Grand  Maître,  et  répondaient  à  ses  vœux 
secrets.  Il  aimait  à  voir  ses  nourrissons  mordre  de 
bonne  heure  au  pain  des  forts  et  approcher  de  leurs 
lèvres  cette  coupe  pleine  d'émotions.  Ainsi  préparés, 
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ils  devaient  entrer  dans  la, vie  avec  des  sentiments 
plus  précis  et  plus  virils.  Cette  conviction  était  si 
entière  chez  mon  fil^,  et  il  croyait  obéir  si  bien  à 
la  pensée  de  ses  chefs,  que,  plus  d'une  fois,  en  par- 
lant de  ses  études  politiques,  je  l'entendis  s'écrier  : 
-^  Dieu  1  si  mon  ministre  le  savait  1 


IS^i^^f^ 


CHAPITRE  XXIV. 


Une 


Quoique  nous  eussions  rompu  avec  Simon,  il 
tranchait  du  chevalier  à  notre  égard.  Tous  les  billets 
de  tribune  dont  il  pouvait  disposer,  il  nous  les  en- 
voyait. Ce  procédé  ressemblait  à  un  aveu  de  ses 
torte,  et  ma  femme  s'y  montrait  sensible^  Elle  ai- 
mait les  spectacles  ;  l'assemblée  lui  en  offrait  un  des 
plus  curieux.  Aussi  ne  manquait^elle  pas  une  occa- 
sion d'y  montrer  son  chapeau  grenat  et  sa  robe  la 
mieux  assortie.  Assise' sur  le  premier  banc,  elle  y 
recevait  de  loin  le  salut  de  notre  ancien  ami ,  et  le 
lui  rendait  dans  un  geste  empreint  à  la  fois  de  bien? 

veillance  et  de  dignité. 

14. 
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Ce  qui  frappait  surtoat  en  pénétrant  dans  cette 
salle,  c'étaient  l'étendue  et  la  longueur  du  vaisseau. 
Le  nombre  des  représentants  n'avait  pas  permis 
d'employer  la  forme  circulaire ,  et  il  avait  fallu  dis- 
poser les  banquettes  dans  un  fer  à  cheval  irrégulier. . 
L'enceinte  d'ailleurs  avait  un  aspect  riant  et  gai. 
Sur  toute  la  longnevr  de  la  friseï  régnait  de  chaque 
côté  une  suite  de  fenêtres  contiguës  assez  sembla- 
bles À  celles  qui  éclairaient,  à  Versailles^  la  salle 
du  Jeu  de  Paume.  Était-ce  de  la  part  de  l'archi- 
tecte une  imitation  systématique  ou  une  réminis- 
cence involontaire  ?  Je  l'ignore.  Toujours  est^l  qu^ 
ces  croisées,  avec  leurs  rideaux  agités  par  le  vent, 
tàppelaient  Bailly,  ddbout  mut  m  taUt ,  et  Iqb  cinq 
oents  bras  du  tier»«^toti  du  chrgé,  confondue  daiiï 
le  même  serment» 

L'un  des  grands  défovts  de  tMê  constrâetHm 
consistait  dans  son  étendue  même.  Les  son»  s'y 
perdaient»  et^  au  delà  d'une  eertaioe  zone^  mou- 
raient sans  répercussion  i  De  là  deux  sortes  de 
sièges  dans  la  salie  :  les  sôéges  d'où  l'on  entendait, 
et  ceux  d*oA  I'ob  n'entendait  pas.  A  la  limite  où 
eommeiKiait  l'évasement  des  murs,  se  déclarait  potiir 
les  membres  assis  une  surdité  artificielle  qui  s'ac» 
<t;roissait  avec  la  distance.  A  div^vses  fois  on  avait 


essayé  d'|  porter  remède,  et  ce  ftat  ainsi  «[ue  s'élem 
un  baldaquin  gigantesque ,  à  Tombre duquel  latri* 
bune  et  le  bureau  prirent  l'aspect  d'un  tbéàtre  fo-* 
rain<  On  espérait  que  la  Voix,  frappant  smr  ces 
parois  ligneuses ,  s'y  briserait  avec  éclat  et  se  ré-f 
pandrait  ensuite  veiis  les  parties  les  plus  éloignées  de 
la  spllé.  Vain  espoir  l  La  sonorité  ne  s'en  aaorut 
quimparfaitement^  et  quelques  organes  favorisés^ 
comme  celui  de  Simon ,  eurmt  sètds  le  pririlég0 
de  rdmpiir  en  entier  oe  iraste  et  maleÉsôlitreut 
espace. 

VA  «ppuyé^sBf  culte  cirooistanee,  car  elle  Aerfi 
sur  iës  mosurs  rt  le  maintiett  de  l'Assemblée  une 
influence  plus  dédsite  qu'oii  ne  le  croit.  Les  menl^ 
bres  égarés^  pour  ainsi  dire ,  Sur  dei  baîics  loim 
tains  i  tarirent  Thabituile  de  se  regarder  ecimmé  ué 
ilionde  à  j^rt,  wt  monde  de  déshéritées  Volontiai 
ils  se  ire^eaieni  de  leur  disgrAce  par  la  turbulencëi 
Quand  ils  Voyaient  qu'au  prit  de  la  plus  sàrupti* 
leuse  attention,  ils  ne  pduTaiént  sairir  au  trol  que 
des  mots  sans  signification  ei  dés  phrases  iocoîn^ 
piétés,  ils  seliyraient  à  la  ret anchè  des  entretieils 
particuliers  et  â  la  justice  des  couteaux  de  bois:  Ils 
associaient  ainsi  l'Assemblée  entière  aux  désàvad- 
tages  de  lei»  position.  A  peine  se  réstgnëent^ila  m 
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silence  quand  un  timbre  plus  net  ou  mieux  nourri 
portait  à  leurs  oreilles  quelques  éléments  confus 
d'un  débat  inintelligible. 

Nous  assistâmes  un  jour  au  spectacle  de  ce  schisme, 
issu  de  Féloignement.  Un  intérêt  assez  vif  s'atta- 
chait aux  paroles  prononcées  à  la  tribune  :  ces  pa- 
roles demeuraient  à  mi-chemin.  ^  Plus  haut!  plus 
hautl  »  s*écriait-on  des  bancs  disgraciés.  L'orateur 
essaya  d'élever  la  voix  ;  sa  force  le  trahit.  Il  ne  resta 
plus  dès  lors  aux  membres  assis  vers  les  confins  de 
l'enceinte  qu'à  suivre  la  pensée  de  l'orateur  sur  le 
jeu  des  lèvres.  Tous  ne  s'y  résignèrent  pas,  et  il  s'en- 
suivit un  orage  égal  en  violence  à  ceux  qui  agitent 
l'océan  Indien.  De  notre  tribune ,  nous  pouvions 
suivre  les  ondulations  des  bancs,  comme  de  la  du- 
nette on  suit  le  choc  désordonné  des  vagues  qui  se 
brisent  contre  le  vaisseau.  Qu'on  ajoute  à  cela  les 
apostrophes  qui  s'échangeaient,  les  piétinements,  les 
clameurs,  le  jeu  des  corps  durs  contre  les  pupitres, 
et  Ton  aura  une  idée  incomplète  de  ce  tumultueux 
épisode,  vingt  fois  renouvelé. 

Évidemment  TÂssemblée,  dans  ces  désordres  sans 
motif,  obéissait  à  ses  instincts  révolutionnaires. 
Même  aux  heures  les  plus  calmes  ^  il  y  régnait  une 
émoticm  qui  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  aller 
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jusque  reffervescence.  De  la  discipline,  il  ne  fallait 
pas  lui  en  demaiider  :  elle  échappait  au  frein  juste 
au  moment  où  on  croyait  l*y  ayoio  assujétie.  Un 
geste,  un  rien  suffisaient  pour  la  rejeter  vers  le 
bruit,  et  ni  le  président  ni  son  bourdon  n'avaient 
la  puissance  de  le  réprimer.  En  de  telles  occasions 
l'Assemblée  ne  connaissait  qu'un  mattre,  un  seul, 
la  lassitude  ;  elle  se  calmait  par  épuisement. 

Lia  séance  où  ce  grand  orage  éclata  fut  remplie 
d'iiicidents  d'un  autre  caractère.  On  aurait  pu  la 
nommer  une  séance  grasse,  comme  on  dit  au  palais 
une  cause  grasse,  ou  autrement  une  cause  de  car- 
naval. L'ordre  du  jour  appelait  des  rapports  de  pé* 
^  titions  :  les  vœui  les  plus  burlesques,  les  demandes 
I  les  plus  bouffonnes  semblaient  s'être  donné  rendez* 
^  vous  sur  le  feuilleton  officiel.  C'était  la  journée  aux' 
I  extravagances.  Jamais  on  n'en  avaient  tant  vu  et 
de  meilleure  qualité.  Les  éclats  de  rire  se  succé* 
t  daient  et  remplissaient  l'enceinte.  On  ne  voyait  que 
i  bouches  souriantes  et  visages  épanouis.  Les  fronts  se 
^déridaient,  et  les  hypocondres  que  la  politique  char- 
V  geait  de  noires  humeurs  pouvaient  enfin  se  désopiier 
i^        tout  à  leur  aise. 

i^  Les  rapports  de  pétitions  sont  ordinairement  la 

i!^        pâture  des  orateurs  de  second  rang.  Ce  jour-là ,  on 
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ne  dérogeait  pas  a  la  coutume^  et  il  en  résultait  un 
spectacle  bien  gai  et  bien  varié.  Le  hasard  nous 
servait  à  souhait  ;  nous  vîmes  défiler  à  la  tribune  les 
voii  les  plus  accentuées  de  nos  provinces.  Sur  chaque 
tribun  ont  eût  pu  mettre  sans  hésitation  Tétiquette 
de  la  provenance  ;  ici,  l'Alsace  ;  là,  le  Languedoc  ; 
ensuite  le  Béarn ,  et  jusqu'à  l'Auvergne.  La  Pro- 
vence  et  le  comtat  Yenaissin  eurent  les  honneurs 
de  la  journée  et  la  palme  de  Tintonation.  On  sait 
quel  rhythme  puissant  les  enfants  de  ce  pays  aimé  du 
ciel  impriment  à  notre  langue ,  et  quelle  valeur  les 
syllabes  finales  empruntent  à  cette  libre  interpréta^ 
tion.  Ils  ne  démentirent  pas  leur  vieut  renom,  et 
déployèrent  en  notre  honneur  les  ressoures  bril* 
tantes  de  leui^  mélopée.  Mais  un  détail  plus  rare,  et 
que  je  n'avais  pas  remarqué  jusqu'alors,  c'était,  à 
l'égard  de  l'accent  aigu,  une  guerre  d'extermination, 
ou  plutôt  de  déplacement.  Ils  le  déportaient  violem^ 
ment  d'un  point  sur  un  autre,  sans  qu'on  pût 
attribuer  à  cet  acte  de  rigueur  d'autre  motif  que  la 
fantaisie. 

Ainsi  t  j'entendais  le  même  individu  dire  à  un 
moment  donné  : 

cK  J'ai  pris  une  bonne  résolution  ;  je  ne  m'en 
1^  cfefends  pas  et  je  le  repète.  » 
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Et  dans  un  autre  moment  il  ajoutait  : 
<c  Je  vous  dois  du  retour,  et  je  saurai  vous  prouver 
»  ma  reconnaissance.  J'y  ai  pris  mes  sûretés.  » 

Certes,  en  tout  temps  la  langue  a  eu  ses  bizar- 
reries ;  mais  comment  expliquer  cet  abus  de  con- 
fiance  exerce  sur  Taccent  aigu  et  sa  déportation 
systématique  d'une  lettre  à  une  autre?  A  moins  qu'il 
n'y  ait  là  un  de  ces  mystérieux  problèmes  qui  se 
rattachent  au  langage  roman  et  touchent  à  des 
'  questions  d'origine  : 

«  Je  vous  dois  du  retour  ;  je  ne  m'en  défends  pas.  » 

Ce  fut  surtout  le  comtat  Venaissin  qui  nous  offrit, 

dans  cette  mémorable  séance,  des  modèles  achevés. 

Terre  de  Pétrarque  et  de  Laure ,  pouvait-on  moins 

attendre  de  toi  ? 

Le  Languedoc  ne  voulut  pas  être  en  reste  ;  il 
dépêcha  à  la  tribune  ses  régnicoles  les  plus  accentués. 
On  parle  depuis  quelques  mois  du  respect  dû  à  la 
propriété.  Il  est  un  autre  respect  que  professent  au 
plus  haut  point  les  riverains  de  l'Hérault  et  de  la 
Garonne ,  c'est  le  respect  des  lettres  de  l'alphabet. 
Pendant  que  nous  les  condamnons  partiellement  à 
un  oubli  fatal ,  le  Languedoc  et  la  Gascogne  n'en 
excluent,  n'en  omettent  aucune.  Ils  croiraient 
manquer  au  plus  strict,  au  plus  impérieux  de  leurs 
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devoirs ,  s'ils  ne  les  prononçaient  pas  toutes  sans 
résenre,  sans  exception.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  >  mais  un  grand  et  noble  exemple ,  quand  ils 
ont  à  invoquer  un  nom  cher  à  leurs  cœurs,  celui  de 
THérault,  croyez-vous  qu'ils  nous  imitent  et  qu'ils 
laissent  de  côté ,  en  fils  ingrats,  les  deux  consonnes 
finales?  Pas  le  moins  du  monde.  Et  non-seulement 
ils  sont  venus  à  bout  d*en  articuler  une ,  mais  par 
un  de  ces  prodiges  que  le  patriotisme  seul  peut 
enfanter,  ils  en  prononcent  deux,  oui,  deux,  17  et 
le  t.  Essayez  donc,  barbares  du  Nord  I  on  met  vos 
langues  au  défi  !  Le  Midi  est  là  qui  vous  contemple  ! 

Chose  étrange  1  Ce  contraste  que  le  pays  roman 
yient  de  nous  offrir,  nous  le  retrouvons  dans  la  patrie 
d'Isaure,  et  sur  toute  cette  ligne  fluviale  qui  descend 
vers  le  golfe  de  Gascogne  et  va  porter  ses  eaux  dans 
rOcéan.  Les  tribuns  foisonnent  sur  ces  rives  célè- 
bres ;  entre  mille  on  les  reconnaîtrait.  Le  culte  des 
lettres  est  encore  là  très-vif,  très-général  ;  les  finales 
surtout  y  retentissent  avec  un  bonheur  d'intonation 
qu'on  chercherait  vainement  dans  une  contrée  moins 
favorisée.  Quant  au  contraste,  le  voici  :  eu  se  pro- 
nonce Il  ;  u  se  prononce  eu. 

Ainsi  il  n'était  pas  rare  d'entendre  dire  éloquem- 
ment  : 
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«  J'ai  eu  le  bonhi/r  de  voir  i'autt^r  de  la  propo- 
)).  sition  manquer  de  cur  et  se  rendre  a  l'argument 
»  de  la  pur.  » 

A  quoi  une  voix  non  moins  éloquente  répondait  : 

{t  Ces  gens  sortent  de  la  hreume  (brume)  des  ré- 
»  volutions,  et  ils  en  sont  ïéqueume  {l' écume)  !  » 

Voilà,  sans  contredit,  de  grandes  violences  exer- 
cées sur  le  vocabulaire.  Faut-il  croire,  quand  on  les 
a  pénétrées,  qu'il  s  y  attache  une  pensée  de  fédéra- 
lisme, peut-être  même  de  séparation?  On  ne  peut 
pas  dire  obstinément  bonhur  pour  bonheur,  sans 
nourrir  de  mystérieux  desseins  et  cacher  de  pro- 
fondes combinaisons  derrière  cet  artifice  de  langage. 

Rien  ne  manqua  à  ce  défilé  des  provinces.  La 
bonne,  l'industrieuse  Alsace  dépécha  à  la  tribune 
un  de  ses  plus  curieux  échantillons.  C'était  un 
homme  d'un  haut  mérite,  et  quh,  de  génération  en 
génération,  avait  vu  se  perpétuer  dans  sa  famille  les 
grandes  traditions  de  notre  langue.  Voici  en  quels 
termes  il  s'exprima  : 

))  Ché  fiens  témanter  à  TAssemplé  guelgues  mo- 
*  ments  d'adenzion,  avin  té  lui  zoumédre  un  brochet 
»  té  loi  té  la  plis  crante  imbordance.  » 

L'Auvergne  fournit  aussi  un  type,  mais  fuj^ifif 

et  d'une  empreinte  un  peu  effacée.  La  Bretagne 
II.  16 


354  UIVE  StkSiCE  GRASSE. 

eut  son  GoqtingeDl ,  la  Nonnandie  ans».  C'était  ua 
véritable  congrès-  Parmi  ces  fleurs  de  terroir,  \e^ 
unes  avaient  un  parfum  tr^prononcé,  les  autres  ne 
répandaient  que  des  exhalaisons  plus  modestes.  Cha- 
cune d'ailleurs  avait  son  caractère ,  son  rang,  ses 
qualilés  Les  uns  s'abandonnaient  à  cette  pétulance 
qui  sied  au  Midi,  les  autres  se  renfermaient  dans 
cette  vigilante  impassibilité  qui  distingue  le  Nord  et 
le  Centre.  Le  geste  même,  à  défaut  de  la  voi^,  eût 
trahi  cette  diversité  de  climats  etde zones.  Le  Picard 
ne  remuait  pas  V  avant-bras  comme  le  Béarnais,  et 
le  nqz  pourpre  du  Bourguignon  n'avait  rien  de  com- 
mun ^vec  le  goitre  du  Daupbiné.  Chaque  proyince 
apportait  là  ses  disgrâces  et  ses  beautés,  sea  forces 
et  9es  faiblesse»,  et,  par-dessus  tout,  son  accent 
qui ,  en  plus  d'un  cas ,  avait  te  caractère  d'uue  éti« 
quette  mise  sur  le  front  de  ses  élus. 

Paidant  que  cette  revue  s'accomplissait  sous  nos 
yeux ,  r Assemblée  épuisait  son  ordre  du  jour,  et 
poursuivait  le  cours  de  ses  travaux.  J'ai  dît  que  la 
séance  devait  s'écouler  en  rapports  de  pétitions. 
Cette  besogne  ingrate  venait  de  commencer,  ot  i 
peine  y  portait-on  une  attention  distraite.  Les  bancs 
étaient  déserts,  et  partout  des  entretiens  particuliers 
s'engageaient.  D^.  loin  ea  loia,  une  communîcfi^QB 


bQuffoope  piquait  seu)^  la  curiosité  et  obtenait  ua 
'  8UCCÔS  df  rjres.  Qn  ^im%  yraiment  qu'il  se  trame  du 
dehors  £09tre  le  droit  de  pétition  une  conspiration  du 
ridicule.  L'imagination  n'atteindrait  pafi»  à  l'aide  du 
plus  grand  ?flort>  h  l9  somme  des  fplies  dont  le  papier 
reçQit  h  confidence,  et  qui  vi^npent  epsuite  s'étaler 
aud^cjeusemeqt  à  la  tribune  nationale. 

On  en  jugera  par  quelques  souvenirs  qui  me  sont 
n^.  Le  rapporteur  du  comité  de  l'intérieur  porte 
aon  travail  à  la  bvrre,  et  voici  cq  qu'il  lit  : 

ultQ  cjtoyw  Bri^micbp,  décQr^  de  plusieurs 

•-  ordres   étrangers  et  de  médailles   d^    sauvetage» 

ç^pose  4  rAwombiée  nationale  : 

^  )^  Que  la  propriété  qe  peut  p4p  subsister  encore 

«         sur  le  pied  abusif  où  §lla  pe  trQuv^  ; 

-Ji  »  Que  tous  les  grands  penseurs  s'acpordent  à  en 

présagi^r»  dans  up  avenir  très-rpropMo,  la  méta- 

H^         mçrphqsf»  coroplètp  ; 

\,i  ))  Qu§  y  la  propriété  9e  transformttUt»  il  faut  qu'à 

;^        rinstant  même   l'^lt^t  9e  çb^rgQ  du  mouveme^pt 

^^       général  de  la  richesse  publique  ; 

i-  »  Q«8  f  chargé  de  cette  richesse,  r$tat  est  mis 

>.:«       çn  demeure  de  pourvoir  immé4iat§ment  «ujj^  b^ios 

^j       de  toutes  le^  cU^nes  de  oitoyf^n$  ; 

^         f»  Qp9  rifiu  u'^st  orgiBifé  m  Frwoé  popr  çi|t« 
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éventualité  ;  d'où  il  résulterait  qu'à  la  veille  même 
de  jouir  d'une  félicité  sans  limites,  les  Français 
pourraient,  faute  d'un  jour  ou  deux  de  vivres, 
mourir  littéralement  de  faim. 

»  Dans  cette  prévision ,  le  citoyen  Brisemiche , 
déforé.de  plusieurs  ordres  étrangers  et  de  médailles 
de  sauvetage,  demande  à  l'Assemblée  nationale 
Tautorisation  d'établir  aux  frais  de  la  nation  : 

)>  1*  On  moulin  à  farines  et  une  boulangerie  situés 
au  centre  de  la  France  et  organisés  de  manière  à 
opérer  la  mouture  et  cuire  le  pain  des  quatre-vingt- 
six  départements; 

»  2"*  Un  grand  abattoir  où  se  prépareraient  en 
grand  les  gigots,  les  filets,  les  culottes,  les  côtelettes, 
les  gttcs  à  la  noix ,  destinés  à  Talimentation 
générale  de  la  France. 

I)  Dans  ces  divers  établissements,  il  serait  ménagé 
des  tuyaux  conducteurs,  qui,  dirigés  vers  les  chefs- 
lieux,  y  verseraient  à  toute  heure  les  objets  alimen- 
taires dont  ceux-ci  auraient  besoin. 

.  »  A  chacun  de  ces  tuyaux  serait  adapté  un  télé- 
graphe électrique,  à  l'aide  duquel  un  département 
au  dépourvu  pourrait  demander  quelques  côtelettes 
à  la  minute  et  des  pains  de  quatre  livres  supplé- 
mentaires. Quelques  formules  très  simple  suffiraient 
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pour  manifester  les  désirs  des  chefs-lieux.  Ainsi  le 
télégraphe  dirait,  par  exemple  :  Pain  pour  trente 
mille  bouche^  !  Sur  ces  mots  la  ration  serait  enfour- 
née dans  le  tuyau  conducteur  a?ec  cette  simple 
réponse  :  <(  Voilà.  » 

»  Pour  compléter  ce  système  d'approvisionné^ 
ments,  il  est  évident  quil  faudrait  établir- entre 
les  différents  points  du  département  quelque  chose 
d'analogue  au  service  organisé  entre  le  chef-lieu  et 
la  boulangerie  et  la  boucherie  universelles.  Le  chef- 
lieu  du  département  verserait  donc  ses  vivres  sur  le 
chef-lieu  d'arrondissement  à  l'aide  du  même  système 
de  tuyaux  conducteurs .  Le  chef-lieu  d'arrondissement 
rendrait  au  chef-lieu  de  canton  le  même  service,  et 
à  son  tour  le  chef-lieu  de  canton  se  démunirait  en 
faveur  de  la  commune.  Ainsi,  à  une  heure,  à  une 
minute  données,  tous  les  points  du  territoire  fran- 
çais seraient  avitaillés  comme  par  enchantement» 
et  d'une  manière  méthodique.  Combien  un  tel  spec- 
tacle sera  préférable  à  celui  qu'offre  le  régime  actuel, 
où  rien  ne  se  fait  d'ensemble,  oii  chacun  prend  sa 
provision  à  l'aventure  aux  lieux  et  heures  qui  lui 
conviennent,  sans  précision,  sans  plan  arrêté  I 

»  Le  citoyen  Brisemiche  demande  au  gouver- 
nement et  k  l'Assemblée  la  faveur  d'intituler  son 
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élablîflBeiiient  :  MwuUntU^  nationale  dèi  pôinà  H 
mande  de  la  République.  Il  offre  cotitre  Taltéra- 
tfOD,  la  sophisticatioti  et  la  lalsificatioo  que  flétris- 
setit  à  si  juste  titre  les  organes  de  la  presse,  dès 
garanties  qu'on  demanderait  yainémeùt  à  des  bou- 
langers et  à  des  bOttcbers  épars  sur  tonte  la  surface 
du  pays.  Il  s'engage  d'Ailleurs  à  marquer  tous  ses 
produits  d'une  estampille  qui  en  garantirait  la  sincé- 
rité. Les  citoyens  poorraietit  dès  lors  mettre  en 
tonte  sûreté  sôus  la  dent  le  pain  qu'il  aurait  fourni 
et  les  côtelettes  dotit  il  aurait  lé  monopole. 

»  Pour  fraiiS  de  premier  établissement  et  à  titre 
d'avance ,  le  citoyen  Briseihiebe ,  décoré  de  plu- 
sieurs ordres  étrangers  et  de  fnédailles  de  sauvetage, 
ne  demande  à  TAssemblée  et  ad  goùTernemèdt 
qne  la  modique  somme  de  tingt  millions.  Si  on 
pouvait  lai  faire  compter  cinquante  francs  dans  leêi 
YtngtH{uatre  heures,  il  en  saurait  un  gré  infini  A 
Tâutorité. 

»  Les  cartes  et  plans  de  la  Mtxnutentiùû  nàtio' 
nale  sont  annexés  à  la  pétition.  Le  citoyen  Brise- 
miche  y  a  déboursé  cinq  francs  ôitiqtiante  tentiùiës 
de  papier,  dans  lesquels  il  Itii  serait  Urgent  dé  ren- 
trer sans  Aucune  espèce  de  délai. 

x>  Il  met  aux  pièdft  dn  gouverfiêmént  et  de  VA^ 
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l^mbMe  une  adhésion  solennelle  à  la  République. 
Salut  et  fraternité,  n 

Cette  pétition  émanait  évidemment  de  la  secte 
qui  veut  réduire  T  humanité  à  utte  seule  marmite  et 
à  une  seule  gamelle.  L'hilarité  qu'elle  souleva  sur 
les  bancs  et  dans  les  tribunes  put  fournir  la  preuve 
que  ce  genre  d'induçtrie  ne  convenait  guère  à  la 
généralité  et  qu'elle  contrariait  les  habitudes  et  les 
goûts  de  beaucoup  de  gens.  Aussi,  le  citoyen 
Brisemiche  dut-il  se  contenter  du  triomphe  qui  lui 
était  échu,  celui  d'un  épanouissement  universel.  Il 
en  fut  de  même  du  citoyen  Gascaret,  dont  les  vœux 
furent  portés  à  la  tribune  dans  les  termes  sui-^ 
Yants  : 

«  Le  citoyen  Cascaret,  instituteur  de  jeunes 
personnes,  et  célèbre  par  plusieurs  brevets  de  per- 
fectionnement, a  l'honneur  de  soumettre  à  l'Assem- 
blée les  idées  qui  suivent ,  idées  d'uû  moraliste  et 
d'un  homme  de  bien. 

»  En  étudiant  le  problème  social,  comme  il  con- 
rient  à  un  homme  qui  se  respecte,  il  a  cru  aperce- 
voir dans  les  rapports  des  seies  une  situation  irré- 
gulière, et  qui  doit  répugner  souverainement  à  la 
divinité. 

r>  Certainement,  A  cent  qui  négligent  te  problème 
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social/  l'état  respectif  de  l'homrtie  et  de  la  femme 
peut  paraître  soumis  à  des  lois  régulières;  mais  il 
suf6t  d'étudier  un  instant  les  choses  pour  s'apercevoir 
que  nous  sommes  hors  de  la  nature  et  de  la  yérité. 

^  Que  dit,  en  effet,  le  problème  social,  ce  grand 
et  beau  problème?  Il  dit  que  tout  se  détermine  ici- 
bas  par  les  lois  de  Tanalogie  universelle,  et  que  Ton 
ne  saurait  s*y  dérober  sans  manquer  aux  intentions 
réelles  et  définitives  du  Créateur.  Voilà  ce  que  dit 
le  problème  social. 

»  La  question  une  fois  posée  sur  ce  terrain, ie 
citoyen  Cascaret  a  dû  descendre  dans  la  nature  et 
dans  la  vérité,  afin  de  vérifier  à  cette  pierre  de  tou- 
che la  loi  du  rapport  des  sexes  et  s'assurer  qu'elle 
fut  conforme  à  la  destination  de  la  créature  et  aux 
fins  mystérieuses  de  la  création.  C'était  un  abîme  ; 
il  n'a  pas  craint  d'y  pénétrer,  armé  de  la  torche  du 
moraliste  et  de  l'homme  de  bien. 

»  Il  s'agissait  d'une  enquête,  il  la  fit  sur  la  base 
solide  de  la  grande  analogie.  Une  basse -cour 
s'offrit  à  lui  :  qu'y  vit-il?  Un  sultan  ailé,  entouré 
d'un  cortège  de  favorites.  Ce  spectacle  le  frappa. 
Comme  tout  y  était  à  sa  place  I  et  quel  beau  rôle  y 
jouait  le  mâle  dans  cet  entourage  complaisant  I 
Quelle  dignité  d'une  part!   quelle  soumission    de 
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l'autre  I  N'était-ee  pas  là  le  sort  naturel  de  Thomme? 
et  n  avait-il  pas  manqué  aux  conditions  de  sa  gran- 
deur en  y  dérogeant? 

»  Le  citoyen  Cascaret  poussa  cette,  étude  bien 
au  delà  des  simples  limites  d'une  basse-cour.  Il  vou- 
lait éclairer  cette  partie  du  problème  social  de  ma- 
nière à  n'y  laisser  régner  aucune  ombre.  Il  songea 
au  Grand-Turc;  ce  fut  une  révélation.  A  ses  yeux, 
le  Grànd-Turc  représente  l'homme  de  l'univejs  qui 
a  le  mieux  compris  la  loi  des  rapports  entre  les 
sexes.  S'il  a  été  vaincu  sur  ce  terrain,  c'est  par  le 
roi  Salomon ,  qui  se  rattache  à  des  temps  évidem- 
ment plus  reculés.  D'ailleurs,  le  roi  Salomon  nous 
échappe,  tandis  que  nous  avons  le  Grand-Turc  sous 
la  main. 

»  Il  a  semblé  au  citoyen  Cascaret  qu'un  si  grand 
exemple  ne  devait  pas  être  perdu  pour  la  Répu- 
blique. Il  serait  digne  d'elle  d'étudier  le  Grand- 
Turc  au  point  de  vue  de  la  loi  du  rapport  entre  les 
sexes,  et  d'envoyer  sur  les  lieux  mêmes  une  commis- 
sion d'enquête,  afin  de  décider  une  fois  pour  toutes 
qui,  du  Grand-Turc  ou  du  reste  de  l'univers,  se 
trouve  plus  particulièrement  dans  les  lois  de  la  na- 
ture et  de  la  vérité. 

»  Le  citoyen  Cascaret  est  convaincu  d'avance 

15. 


que  les  résnltàte  de  èëtte  étude  séf dent  tous  èfi  fa- 
veur du  Grand-Turc^  et  prouveraient  que ,  pÂHout 
ailleurs  que  sur  le  Bosphore^  l'homme  à  manqué  au 
soin  de  sa  digtiité  et  aux  conditions  impérieuses  de 
son  origine. 

h  Cette  partie  du  pfoblèmé  social  est  donc  à  ré' 
soudre.  Le  citoyen  Cftst^fet  l*a  entrepris.  Dans  un 
travail  étendu  qu'il  soumet  à  rAssemblée,  il  prouve 
que  l'adultère,  Thieeste,  la  prostitution  et  les  plaies 
honteuses  que  ces  vices  engendrent  ne  sont  autre 
chose  que  la  conséquence  naturelle  d'une  déviation 
à  des  principes  éternels. 

y>  En  conséquence  : 

y>  Le  citoyen  Cascareti  instituteur  de  jeunes 
personnes,  et  célèbre  par  plusieurs  brevets  de  per^ 
fectionnement^  invite  T  Assemblée  nationale  à  vou- 
loir bien  donner  un  beau  spectacle  au  monde ,  ré^ 
tablir  les  sexes  dans  leurs  droits  respectifs,  iren- 
trer  dans  les  voies  de  la  nature  et  de  la  vérité,  en 
déclarant  de  la  manière  la  plus  solennelle  que  la 
pluralité  des  femmes  est  désormais  le  droit  civil  de 
ta  France,  et  que  la  République  fonde  sur  cette 
base  impérissable  Tavenir  dés  générations.  » 

On  devine  quelles  impressions  fit.  naître  dans 
TëÉicéiâte  là  lèctUrè  de  c6  singulier  placôt. 
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Par  un  mouTement  simultané,  tous  les  yeux  se 
portèrent  yers  les  dames  qui  occopaieot  les  tribunes; 
elles  ne  savaient  quelle  contenauce  garder,  et  ca- 
chaient derrière  lems  mouchoirs  leur  confusion  et 
leurs  rires.  Malvina  seule  ne  broncha  pas;  c'était 
une  Ame  au-dessus  de  telles  épreuves. 

— Ah  I  Gascaret  I  dit-elle  assez  haut  pour  être 
entendue;  on  le  nomme  Gascaret.  £h  bien!  qu'il 
me  tombe  sous  ia  main,  et  je  lui  montrerai  les  voies 
de  la  nature  et  de  la  vérité.  Je  parie  vingt  francs 
qu'il  est  borgne. 

A  cette  série  de  pétitions  en  succéda  une  nou- 
velle qu'exposèrent  les  rapporteurs  de  diyers  comités. 
G'était  un  concours  de  folies  :  on  prenait  l'Assem- 
blée nationale  pour  une  succursale  de  Gharenton» 
Exemple  : 

<i  Le  citoyen  Matador  exprime  le  désir  que  Ton 
prenne  un  parti  au  sujet  des  célibataires.  Il  estime 
qu'ils  constituent,  dans  la  société,  un  corps  parasite, 
qui  peut  se  comparer  à  la  loupe  et  à  la  verrue.  Ils 
y  perpétuent  l'égoîsme  et  les  mauTaises  mœurs. 
Toute  mesure  rigoureuse  serait  donc  justifiée  à  leur 
égard.  Gependant  le  pétitionnaire  ne  veut  pas  que 
la  société  épuise  son  droit.  Il  ne  demande  pas  les 
tètes  des  coupables  :  il  se  borne  à  rédatter  les 
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sures  qui  peuvent  réprimer  et  prévenir  le  mal,  et 
entreoiutres  les  deux  suivantes  :  l'^La  confiscation  des 
biens  de  leur  vivant  ;  2^  après  la  mort,  le  refus  de 
sépulture.  On  ne  se  délivrera  des  célibataires  qu'à 
ce  prix.  » 

—  Ce  monsieur  doit  avoir  beaucoup  de  filles  à 
marier,  dit  judicieusement  Malvina. 

Autre  exemple  : 

«  Le  citoyen  Maltravers  voit  avec  peine  que  les 
plantations  des  arbres  de  la  liberté  se  fassent  sans 
ordre,  sans  symétrie,  sans  unité.  Il  veut  qu'on  ap- 
plique à  cette  institution  toute  la  rigueur  des  lois 
forestières.  On  pourrait,  par  exemple,  y  attacher  uu 
garde  général,  etassujétir  ce  nouveau  domaine  au 
régime  des  coupes  réglées.  » 

—  Monsieur  est  bûcheron  ,  fit  observer  ma 
femme. 

Toisième  et  dernier  exemple  : 

«  Le  club  des  Maillotins  se  plaint  amèrement  de 
la  manière  dont  la  garde  bourgeoise  comprend  ses 
devoirs.  Il  trouve  qu'elle  fait  un  usage  déplorable 
de  ses  armes.  Ainsi,  il  n'est  point  sans  exemple 
qu'elle  ait  rendu  coup  de  fusil  pour  coup  de  fusil. 
Le  club  ne  craint  pas  de  dire  que  c'est  là  une  con- 
duite intolérable.  Les  armes  à  feu  que  possède  la 
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garde  bourgeoise,  elle  les  tient  du  peuple,  et  ne  sau- 
rait en  user  contre  le  peuple  sans  manquer  à  tous 
les  procédés.  On  dirait  vraiment  que  la  garde  bour- 
geoise tient  à  s  attirer  et  à  justifier  un  reproche  bien 

connu  des  naturalistes  : 

* 

«  Cet  animal  est  très-méchant; 
))  Quand  on  l'attaque,  il  se  défend.  » 

—  Monsieur  est  membre  honoraire  du  bataillon 
des  barricades,  dit  Malvina  en  forme  de  conclusion. 

La  séance  finissait  ;  elle  avait  été  bien  remplie. 
Mais  là  encore  on  pouvait  acquérir  la  preuve  des 
progrès  que  Tesprit  de  vertige  faisait  au  dehors.  La 
tribune  était  la  proie  dés  empiriques  et  des  insen- 
sés; ils  associaient  l'Assemblée  au  débit  de  leur 
vulnéraire  et  aux  mystères  de  leurs  lubies.  Elle 
leur  fournissait  Torchestre  et  le  tréteau.  Pour. 
Thonneur  même  du  droit,  cette  situation  devait 
cesser;  Tabus  aurait  tué  Tusage. 


>^ô©i^^ 


CHAPITRE  tiV. 


Depuis  quelques  jotifs  une  idée  fixe  s^était  em- 
'parée  de  Malvina.  Elle  avait  appris^  par  la  voix 
publique^  qu'un  club  des  femmes  venait  de  se  fon- 
der et  qu'il  répandait  un  certain  éclat.  Il  faut  le 
dire ,  cette  institution  réveiltoit  le  souvenir  le  plus 
glorieux  de  sa  jeunesse^  Elle  ne  pouvait  oublier  le 
jour  de  ses  débuts  et  le  moment  solennel  où  elle 
avait  occupé^  avec  un  rare  bonheur,  la  tribune  de 
la  salie  Taitbout.  Le  temps>  qui  emporte  si  vite 
nos  illusions^  avait  respecté  celle-là.  Ma  femme  ne 
croyait  plus  aux  dieux  qu'elle  ador&it  alors  ;  tnais 
rèùivrèmèât  du  succès,  li^  incidente  ddtdtte  jouté 
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oratoire,  avaient  laissé  dans  son  âme  des  vestiges 
profonds. 

On  ne  pouvait  donc  parler  du  club  des  femmes 
sans  exciter  chez  elle  un  vif  désir  d'y  aller,  d'y  assis- 
ter*. Elle  y  résistait  pourtant  de  toutes  ses  forces. 
Sa  crainte  était  de  ne  pouvoir  se  contenir  et  d'échan- 
ger le  rôle  de  témoin  qu'elle  voulait  garder  contre 
celui  d'acteur  dont  elle  entendait  se  défendre.  Quoi- 
que Malvina  fût  prompte  et  prit  volontiers  des  airs 
délibérés,  elle  avait  le  sentiment  vrai  et  juste  des  ^ 
choses.  Ce  club  des  femmes  lui  répugnait;  elle  y 
voyait  l'indice  d'un  désordre  moral.  Aussi  i^' épar- 
gnait-elle pas  les  personnes  qui  avaient  fondé  l'éta- 
blissement. Cette  disposition  d'esprit  l'obligeait 
encore  à  plus  de  réserve  ;  mieux  valait  s'abstenir 
dès  le  moment  qu'elle  ne  pouvait  pas  répondre 
d'elle. 

Cependant  Oscar,  qui  venait  nous  voir  de  loin  en 
loin,  ne  tarissait  pas  sur  ce  club  et  sur  les  prouesses 
dont  il  était  le  théâtre.  C'était  la  fable  de  Paris  et  le 
sujet  de  tous  les  entretiens.  On  racontait  là-dessus 
les  scènes  les  plus  curieuses  et  les  incidents  les  plus 
bouffons.  La  faveur  publique  s'en  mêlait.  Au  début, 
l'entrée  était  gratuite,  et  la  société  un  peu  mêlée.  En  . 
vue  d'une  épuration,  une  redevance  fut  frappée  sur  les 
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curieux  :  cinquante  centimes  d'abord.  L*affluence 
rie  cessant  pas,  on  porta  les  places  à  un  franc. Cette 
hausse  mit  les  billets  au  feu  ;  on  se  les  arracha.  La 
grande  société  voulut  voir  de  près  ces  jupons  qui 
levaient  Tétendard  de  la  révolte.  Il  y  eut  des  re- 
ventes et  des  spéculations  sur  les  coupons  d'entrée. 
Si  le  club  des  femmes  avait  vécu  huit  jours  de  plus^ 
on  Teût  coté  à  la  Bourse. 

Ces  détails  arrivaient  a  Toreille  de  Malvina  et 
livraient  à  sa  raison  des  assauts  terribles.  Laisserait- 
elle  un  pareil  spectacle  s'évanouir  sans  en  avoir  joui 
une  fois?  L'établissement  rencontrait  une  vogue  qui 
allait  jusqu'au  scandale.  Raison  de  plus  pour  croire 
qu'il  ne  durerait  pas  longtemps.  Toute  séance  pou- 
vait être  là  dernière.  Celte  perspective  agissait  sur 
Malvina  comme  un  aiguillon  : 

—  J'en  ferais  une  maladie  1  s'écria-t-elle.  Nous 
irons  au  chib,  Jérôme,  nous  irons  ce  soir  1 

—  Et  si  tu  te  laisses  entraîner? 

—  Non ,  mon  ami ,  je  saurai  bien  me  faire 
une  raison.  Deux  heures,  c'est  vite  passé. 

—  Tu  te  montes  si  aisément  1 

—  C'est  selon,  Jérôme!  Et  puis,  vois-tu,  je  me 
tiendrai  à  quatre.  Nous  irons,  c'est  dit. 

—  Puisque  tu  le  veux. 
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OMé  <k>iiiédM  bourgeoise  se  jouait  rar  les 
btaleTârds,  daes  «ne  salle  louée  à  la  séance. 
L1n4dstriedes  dubs  avait  lAîs  en  honneur  ce  genre 
de  locatiofts  ;  les  entrepfetieurs  malbeareux  y 
trouvaieikt  une  ressource.  Après  un  dtuer  rapide^ 
nous  nous  dirigeâmes  de  ce  o6té.  Les  abords  étaient 
gatttb  de  monde  ;  on  n'y  arrivait  pas  sans  efforts. 
Une  double  haie  de  curieui  S'était  formée,  et  atant 
dé  pénétrer  juscfu'au  sanctuaire,  il  fallait  courir  les 
chances  et  subtil  l*ontrage  d'une  sorte  d'inspection. 
Les  femmes  étaient  ainsi  passées  par  les  armes. 
Loin  d'intimider  Malvîna,  cette  épreuve  ne  fit  que 
l'enhardir  t  elle  aimait  les  aventures.  Nous  nous 
engageâmes  donc  au  milieu  de  cette  garde  d'hon- 
nenr,  composée  d'étourdis  et  de  mauvais  plaisants. 
Les  quolibets,  les  allusions  voltigeaient  de  toutes 
parte;  on  y  allait  jasqu'aut  propos  obscènes.  Malyina 
ne  soarcillait  pas.  Quand  les  choses  allaient  trop 
loin,  elle  se  retournait  du  cété  du  coupable^  et  d'un 
seul  mot  savait  l'écraser. 

—  Le  malhonnête!  disatt^elle. 

n  faut  que ,  sur  un  point ,  l'insulte  ait  $té  plus 
grave  encore,  car  il  me  sembla,  au  milieu  de  cette 
foule  qui  nous  Comprimait,  entendre  un  bruit  sec, 
suivi  de  rires  universels  : 


i-^  Bien  touché,  s'écrift  une  roix. 

Je  regardai  Malvina  ;  sa  joue  était  écarlate,  sii 
liàrine  frémissante,  soti  œil  chargé  d'éciftirs.  Elle 
tenait  de  se  faire  justice. 

L'espace  s'ouvrit  enfin  devant  nous,  et  âpfès  avoir 
gravi Tescalier,  nous  pénétrâmes  dans  lA  salle.  Elle 
était  nue;  k  peines  quelques  chaises  et  dans  le  fond 
une  estrade  pour  le  bureau.  En  général  les  clubs  ne 
brillaient  pas  par  le  mobilier;  celuinci  ne  faisait 
{point  etceptiOn.  Malvina  parvint  à  se  procurer  un 
aiége;  moi,  je  m'Adossai  à  la  muraille,  afin  d'être 
prêt,  en  cas  d'événement.  Les  séances  passaient 
pour  être  orageuses  ;  un  protecteur  n'était  pas  dé 
(r6p.  Malvina  en  eut  deux  \  Oscar  se  trouvait  là: 
Il  était  Tun  des  clients  les  plus  assidus  du  club 
des  femmes  ;  il  prétendait  qu'elles*  n'avaient  jamais 
posé  aussi  bien  que  dans,  cet  établi^ment ,  trop 
heureux ,  ajoUtait-il ,  d'avoir  à  si  peu  de  (hiil  le 
modèle  Tirant,  et  de  poursuivre  cette  étude  d'après 
nature. 

La  salle  se  remplissait  peu  à  pen  ;  les  femmes 
arrivaient  toutes  avec  leurs  chaperons.  Les  péche- 
resses se  groupaient  à  part  et  semblaient  moins  ja- 
lonnés de  s'instruire  que  de  s'Apparier.  Aussi,  tAnt 
qttè  dura  la  séance,  la  présidente  prômeuA-t-elle  sur 
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ce  troapeau  déchu  ses  lunettes  indignées.  Faute 
de  mieux,  elle  protestait  par  le  geste  et  par  le  regard . 
Jl  faut  dire  que  la  fleur  des  visages  se  trouvait  plutôt 
de  ce  cAté.  On  y  rencontrait  du  moins  les  sourires 
gracieux  et  les  dents  pures  de  la  jeunesse.  Sur  les 
autres  points,  les  matrones  abondaient  et  formaient 
des  ombres  peu  favorables  au  tableau.  Les  toilettes 
n'atteignaient  pas  un  niveau  élevé  :  beaucoup  de 
cabasy  et  trop  de  chapeaux  issus  des  champignons  du 
Temple.  Quant  aux  physionomies,  on  pouvait  les 
caractériser  en  deux  mots  :  des  yeux  garnis  de  verres 
de  couleur,  et  des  nez  acquis  de  temps  immémorial  aux 
préparations  de  la  Régie.  Sansjes  pécheresses,  bon 
Dieu,  qui  donc  eût  osé  affronter  de  tels  périls?  Et 
ne  fàt-ce  que  dans  l'intérêt  de  la  recette,  la  prési- 
dente aurait  dû  prendre,  vis-à-vis  d'elles,  des  airs 
moins  courroucés. 

J'ai  nommé  la  présidente  ;  il  est  temps  d'en  par* 
1er.  Ses  lunettes  étaient  dignes  de  respect;  c'est 
tout  ce  qu'on  pouvait  dire  d'elle.  Par  l'état  de  ses 
formes,  elle  se  dérobait  à  toute  autre  appréciation. 
L'âge  et  peut-être  le  malheur  lui  avaient  enlevé  les 
caractères  extérieurs  de  son  sexe.  Il  est  vrai  qu'elle 
faisait  siéger  à  ses  eûtes  une  vice* présidente,  vouée 
à  un  embonpoint  monstrueux.  Ce  contraste  ne  ré 
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parait  rien.  L'œil  ne  fait  point  de  moyennes;  il 
ne  transporte  pas  les  excédants  du  cAté  des  man- 
quants afin  de  rétablir  cette  loi  d'équilibre,  qui 
gouverne  les  mondes.  Il  voit  ici  du  trop  peu^  là  du 
trop,  et  condamne  sans  retour  ces  déplorables  excès. 
Ces  dispositions  dominaient  l'assemblée,  composée 
en  grande  partie  de  connaisseurs.  La  critique  s'ex- 
primait sur  le  personnel  du  bureau  avec  une  li» 
berté  qu  il  serait  difficile  de  traduire  ;  elle  signalait 
d'une  part  une  insuffisance  notoire,  de  l'autre  une 
profusion  intolérable.  Ces  opinions  né  s'échan- 
geaient pas  à  demi-voix  ;  elles  éclataient  tout  haut, 
et  venaient  forcer  la  présidente  jusque  dans  ses  lu* 
nettes  ternies  par  la  confusion. 

Il  fallait  résister  néanmoins ,  tenir  tète  i  roi;age, 
sous  peine  d'en  être  emporté.  La  présidente  l'es- 
saya; elle  agita  l'airain,  expression  de  son  pouvoir, 
et  d'une  voix  légèrement  émue,  elle  déclara  que  la 
séance  était  ouverte.  Ces  mots ,  où  respirait  une 
certaine  dignité,  furent  suivis  d'un  silence.  Le  pro- 
gramme allait  suivre  son  cours^  la  partie  était  ga- 
gnée, si  un  mauvais  plaisant  ne  fût  intervenu. 

—  Ne  sommes-nous  pas  au  club  des  femmes? 
di<ril  avec  l'accent  d'un  doute. 

—  Oui  1  oui,  s'écria^t-OQ  de  toutes  parts. 


Lit  prâiîdwt«  vQnlat  OQoper  œurt  à  riocîimt, 
en  iqouUnt  4'uo  top  éootoral  : 
*^-^  Oni  «   mooneur  »   voni  êtes  «a   club  dei 


On  ernt  IMoterrapteur  ëémonté ,  et  la  réunioB 
allait  en  faire  ju§tiee,  quand  il  reprît  la  parole  : 

*— Si  c'est  nn  club  de  femmes,  dit-il,  qu'on 
mette  donc  des  femmes  au  bureau. 

Le  coup  était  rude  ;  les  deux  dignitaires  en 
fiirent  profondément  atteintes.  Mise  en  veine  par 
cette  saillie,  la  réunion  fut  implacable  : 

—  Des  femmes  au  bureau!  nous  voulons  des 
femmes! 

La  présidente  se  leva ,  secoua  vingt  fois  sa  son- 
nette 9  offrit  héroïquement  sa  poitrine  à  la  tempête 
des  quolibets  ;  ce  fut  en  vain  : 

—  Des  femmes  au  bur^u!  çriait-pn  toujours; 
npus  voulons  des  femmes! 

—Mai»  il  iw  senjbte.., citoyçw,  dit  la  pré^idçote 
émue. 

—  Mu  foi,  nQp!  répliqw  uq  méÇQuI^nt;  }|  99 
pou»  «emble  gttdr«  ! 

Ce  fut  au  tour  de  lu  m^fvésiimiê  d'ifffom  A 
la  révolte  iipe  swfaei  plu#  iMmpiupti» 
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-^Mrâ»  messieurs,  U  meseiabl^...  dit-HiUe  en 
répétaat  une  expression  malheureuse. 

^«-«Ohl  cette  fois,  s'écria  le  mauvais  plaisant,  il 
ne  nous  semble  que  trop. 

Le  tumulte  était  à  son  comble;  aucune  force 
humaine  n'aurait  pu  Tapaiser.  La  liberté  des  pro*> 
pos  avait  atteint  sa  dernière  limite,  et  la  liberté  du 
geste  s  y  joignait  déjà.  Les  jeunes  gens  parlaient  d'é* 
teindre  les  quinquets,  les  pécheresses  riaient  comme 
des  folles.  Il  y  avait  là  un  danger  réel;  je  me 
rapprochai  de  Malvina.  Au  début  elle  avait  pris 
cette  scène  par  le  côté  plaisant;  mais- quand  les 
choses  eurent  dégénéré,  elle  fronça  le  sourcil  et 
promena  sur  lescabaleurs  des  regards  dignes  du  sou- 
verain de  rOlympe.  On  voyait  qu'elle  cherchait  à 
les  contenir  en  se.domptant  elle-même.  C'était  à  la 
fois  une  lutte  au  dehors  et  un  combat  intérieur. 
Enfin,  au  moment  le  plus  critique,  elle  m'échappa, 
pour  ainsi  dire,  desmains^  fendit  cette  foule  en  dés-« 
arroi  et  gravit  comme  un  trait  les  marches  de  l'es- 
trade. Ce  mouvement  impétueux,  cette  apparition, 
amenèrent  un  retour  soudain  dans  Tétat  des  esprita. 

—  Vous  voulez  des  femmes  au  bureau?  s'écria 
Malvina  avec  un  geste  victorieux  ;  en  voici  une  I 

Un  murmure  d'assentiment  aecueillit  cette  dé^ 
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claration;  l'assemblée  s'avouait  vaincue.  Malvina  ne 
portait  pas  la  tâte  comme  tout  le  monde,  et  il  y 
avait  dans  son  air  et  dans  sa  voiï  de  quoi  en  imposer 
aux  plus  turbulents.  On  se  tut  donc,  on  écouta  : 

—  £t  maintenant,  ajouta-t-elle ,  que  pas' un  ne 
bouge  I  c'est  moi  qui  fais  la  police  du  local. 

Grâce  à  cette  diversion  imprévue,  le  club  put  re- 
trouver  un  peu  de  calme  et  reprendre  le  cours  régu- 
lier de  ses  travaux.  La  présidente,  sauvée  par  un 
prodige,  se  confondait  en  remerctments  auprès  de 
Malvina.  Elle  crut  que  Tange  de  ses  théories  venait 
de  descendre  du  ciel. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle ,  que  ne  vous  dois-je 


—  C'est  bien,  lui  répondit  ma  femme;  faites 
votre  commerce  avec  ces  messieurs  ;  plus  tard  nous 
réglerons  nos  comptes. 

Reprogramme  eut  son  libre  cours;  on  divagua 
sur  les  femmes  et  sur  leur  condition  dans  les  so- 
ciétés modernes*  La  présidente  avait  une  homélie 
soigneusement  préparée  ;  elle  la  versa  à  longs  IIoIh 
sur  le  club  réduit  à  merci.  Plus  d'une  fois  il  se  ré- 
volta; il  demanda  grftce.  Malvina  maintint  le  droit 
de  l'orateur,  envers  et  contre  tous.  Seule ,  elle  pou- 
vait l'amener  à  une  condescendance  si  grande.  Elle 
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le  sentait  frémir  sous  sa  main,  et  ce  n'était  pas  sans 
un  secret  orgueil  qu'elle  lui  imposait  sa  volonté. 
Mieux  qu'une  autre,  elle  jugeait  ce  que  pouvaient 
valoir  ces  discours  que  ne  relevaient  ni  le  débit,  ni 
l'expression.  Elle  sentait  quel  ennui  profond,  quel 
vide  affireux  s'attachaient  à  ces  pauvretés,  et  com- 
prenait les  impatiences  de  l'auditoire.  Mais  plus  l'en- 
treprise était  difficile,  plus  elle  avait  à  cœur  de  la 
conduire  jusqu'au  bout.  Bon  gré,  mal  gré,  le  club  fut 
forcé  de  tout  entendre  ;  il  connut  à  fond  l'existence 
des  chambrières ,  le  sort  des  brodeuses,  et  la  des- 
tinée des  modistes.  On  ne  lui  fit  grâce  de  rien,  ni 
d'une  récrimination,  ni  d'un  chii&e,  et  il  put  même 
goûter  les  charmes  d'un  projet  de  colonisation,  a|H 
plicable  aux  fileuses  des  provinces  de  l'Ouest.  Domp- 
ter une  assemblée  jusqiï'à  la  limite  de  cette  rési- 
gnation, c'était  le  comble  :  Carter  n'eût  pas  mieux 
fait. 

Quand  la  présidente  eut  ainsi  arbusé  du  public , 
Tordre  du  programme  appela  d'autres  orateurs. 
C'étaient  des  femmes;  hors  d'ftge  pour  la  plupart. 
La  tribune  les  intimida,  et  aucune  d'elles  ne 
retrouva  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  fatiguer 
longtemps  Iç  club.  La  séance  allait  donc  finir  faute 
d'orateurs,  quand  un  jeune  homme  se  détacha  de 
II.  16 
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renceÎDte  éL  se  dirigea  yesn  l'estrade  avee  une 
leatoiar  étudiée.  Il  était  blood  ;  ses  joues  se  paraient 
enooreda  davetde  Tadolescence.  Dans lexpression 
d6  ses  yeui  bleus,  dans  ses  gestes  arrondis,  perçait 
on  ne  sait  quoi  d'effiteiiné  qui  semblait  justifier  sa 
présence  à  cette  tribune.  Il  ne  s  y  maintint  pas 
néanmoins  sans  opposition  : 

-*  Des  femmes!  nous  voulons  des  femmes! 
répétèrent  les  voix  turbulentes, 

—  Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  dit  Torateur 
avec  uo  sourire  assorti  à  la  déclaration. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillît  ce  commeiitaire  ; 
il  se  prolongea  si  irrésistiblement  que  la  cabale  en 
fut  désarmé9  : 

— Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  ajouta  Y  orateur, 
et  à  ce  titre  je  demande  qu'on  m'écoute,  Je  viens 
parler  des  ferqmes  aux  femmes.  Par  la  même 
occasion  ,  j'en  parlerai  aussi  aux  hommes.  (^ 
femme,  Die^  !  la  f^mrn^  I  C'^t  un  sujet  sur  l^uel 
on  ne  ^aurait  trop  s'étendre  ! 

—  A  Tordre  !  dit  une  voix. 

-^  Silence  I  s'écria  Malvina  d'un  ton  sévère. 

—  J'accepte  l'interruplioni  poursuivit  le  blondin, 
et  je  sais  ce  qu'elle  m'impose.  Je  parlerai  donc  des 
femmes  aux  feipmes  et  aussi  aux  hommes.  Je  dirai 
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aux  hommes  ce  qui  touche  les  femn^es,  et  aut 
femmes  ce  qui  touche  les  hommes.  Je  les  révélerai 
les'utis  aux  autres,  car  ils  s'ignorent,  car  iis  n*ont 
jpas  assez  de  points  de  contact. 

—  Joli,  dît  la  hième  voiï. 

'—  Silence  donc  !  reprit  Malvina  Avec  un  regard 
foudroyant. 

—  Ces  critiques  ne  me  troublent  pas,  reprit 
l'orateur  ;  je  les  ai  prévues  et  je  les  accepte.  En  mf 
déclarant^  le  chevalier  des  femmes,  je  savais  bien 
que  la  persécution  m'attendait.  •  Cette^  persécution  > 
je  la  brave;  j'irai  jusqu'au  martyre,  s'il  le  faut. 
Pour  les  femmes,  que  ne  ferais-je  pasl  N'est-ce 
pas  dans  leurs  rangs  qu'il  faut  allei*  chercher 
nos  épouses  et  nos  mères,  nos  cousines  et  nos 
tantes?  Défendre  les  femmes,  vanter  les  femtnes, 
célébrer  les  femmes,  c'est  pour  moi  un  culte 5  une 
tradition,  un  devoir;  c'est  mon  titre >  mon  héri*- 
tage.  O  femmes!  femmes!  que  ne  puis-je  mettre 
votre  sort  à  la  hauteur  de  mes  voeux  !  vous  seriet 
les  reines  de  l'univers  comme  vous  en  êtes  les 
anges  ! 

Ce  dithyrambe  aurait  pu  durer  bngtemps  ;  la  lyre 
du  blondin  était  montée.  On  l'avait  vu,  en  d'autres 
séances,  prolonger  indéfiniment  cet  hymne  ehev»- 
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leresque  en  Thooneur  de  la  merveille  delà  création. 
Il  avait  pris  la  femme  à  son  origine  même,  au  mo- 
ment où  elle  entre  nue  et  innocente  au  sein  de  son 
paradis,  pour  en  sortir  vêtue  et  coupable;  puis  il 
l'avait  montrée ,  dans  le  cours  des  siècles,  rachetant 
une  première  faute  par  un  dévouement  sans  limites 
et  sans  fin ,  préservant  i*homme  de  lui-même,  heu- 
reuse de  sa  gloire  et  secourable  à  sa  douleur,  s'ef- 
façant  devant  lui  comme  une  esclave ,  et  bénissant 
jusqu'à  la  main  égarée  qui  payait  tant  de  bienfaits 
par  la  violence.  Tel  était  le  thème  habituel  du 
jeune  blond  ;  à  peine  en  variait-il  la  fomie  d'une 
séance  à  l'autre.  Il  y  revint  encore  cette  fois  et  in- 
sista sur  la  dernière  image ,  en  y  déployant  tout 
son  art. 

Ma  femme  s'était  résignée  jusque-là  ;  elle  gar- 
dait son  sérieux  et  observait  son  rêlef.  Je  voyais  tou- 
tefois aux  mouvements  de  ses  pieds  que  sa  patience 
était  à  bout,  et,  rapproché  de  l'estrade,  je  pouvais 
l'entendre  dire  : 

—  Dieu  que  cet  homme  me  porte  sur  les 
nerfs  ! 

Le  vase  était  plein  ;  à  la  première  goutte  il  dé- 
borda. A  travers  les  brouillards  de  sa  poésie,  l'o- 
rateur venait  de  parler  des   mauvais  traitements 
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infligés  à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 
Malvina  n'entendait  pas  raillerie  là-dessus  ;  elle  ne 
souffrait  pas  que  Ton  dit  d'une  femme  qu'elle  bai- 
sait la  main  qui  la  frappait.  C'était  d'un  mauvais 
exemple.  Aussi  en  prit-elle  occasion  pour  rompre 
ouvertement  avec  l'orateur  et  avec  le  bureau. 

—  Assez,  dit-elle  en  se  levant  ;  à  mon  tour  de 
parler. 

Le  blondin  protesta,  essaya  de  maintenir  son 
droit;  mais  d'un  cri  unanime  le  club  l'obligea  à 
quitter  l'estrade.  Un  discours  de  Malvina  était  de 
bien  plus  haut  goût  ;  elle  plaisait  déjà^,  elle  tenait 
son  monde  dans  la  main.  Quand  elle  eut  promené 
sur  l'auditoire  un  regard  profond  et  sûr,  elle  com- 
mença. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  dit-elle  ;  il  faut 
seulement  que  j'explique  pourquoi  je  suis  ici.  C'est 
l'occasion  qui  Ta  fait.  Je  ne  connais  pointxes  dames, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  les  deux  digni- 
taires ;  je  ne  connais  point  monsieur,  et  elle  dési- 
gnait le  blondin.  J'ajoute  que  je  ne  tiens  en 
aucune  manière  à  prolonger  nos.  relations.  On  se 
prenait  aux  cheveux  ici  ;  j'y  ai  fait  un  brin  de 
police.  J'ai  eu  les  honneurs  de  la  séance  ;  on  m'a 

rendu  cela  en  procédés.  Partant  quittes. 

16. 
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—  Ëh  bien ,  alors ,  dit  le  blondiii  essayant  de 
reprendre  sa  f)osition  A  la  tribune. 

—  Attendez,  muguet;  quand  j'âurfti  fibi,  vous 
vous  dédommagerez.  Pour  TinsUiot,  c'est  moi  qui 
ai  le  dé  ;.laissez-m'en  découdre.  Patience,  ça  ne  sera 
pas  long,  et  je  ne  vbus  itiAcherai  pas  les  mots.  Vous 
jouez  ici  une  pitoyable  comédie.  Comment  1  ce  n'est 
pas  assez  que  les  hommes  aient  la  cervelle  sens 
dessus  dessous ,  il  faut  encore  que  les  femmes  s'en 
mêlent! 

— -  Yoilâ  de  singuliers  propos ,  s'écria  le  blondin 
en  se  révoltant. 

—  Taisez- vous,  muguet!  t'est  aux  femmes  que 
je  parle.  Oui,  il  est  honteux  qu'on  en  soit  venu 
jusqu'à  nous  embaucher.  Comment  !  vous ,  ajouta 
Malvina  en  se  retoumai^t  vers  les  dignitaires  du  bu- 
reau, vous,  des  personnes  d'âge  et  qui  avi^  l'expé- 
rience de  la  vie ,  Vous  donnez  dans  ceâ  éoupes-là  ! 
Un  club!  voyez  la  belle  avance!  DoAner  des  femmes 
en  spectacle,  les  faire  monter  sur  les  planches, 
comme  si  elles  descendaient  eil  ligne*  directe  des  mé* 
morables  tricoteuses  du  cittb  des  Jacobins!  Mais, 
malheureuses  que  vous  êtes,  si  vous  aviez  des  filles 
de  quinze  ans,  les  amèneriez^^Vous  ici  pour  se  prosti- 
tuer aux  yeux  du  puMic?  Et  ce  que  voâs  ne  laisiMiei 
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pas  flsiire  à  vos  filles,  vous  voudriez  que  d'autrds 
le  laissassent  faire  aui  leurs,  et  le  fissent  elles- 
mêmes?  Songez-y  donc! 

—  Mais,  citoyenne,  vous  ne  pouvèx  pas  dire  ces 
choses-là  ici ,  s'écria  le  chevalier  des  fenâmes  ;  vous 
allez  contre  le  but  de  l'institution. 

— A  la  porte  le  blondin  I  s'écria  rassemblée  d'une 
seule  voix. 

Les  sympathies  de  l'auditoire  étaient  évidemment 
pour  Malvina  ;  les  lunettes  irritées  de  la  présidente 
n'y  pouvaient  rien.  Elle  continua. 

—  Voyons,  dit-elle,  écoutez  un  bon  conseil.  Pef- 
mez  les  portes  de  ce  club  ;  que  cette  séance  soit  la 
dernière.  Il  y  a  ici  une  occasion  de  scandale,  ne  la 
prolongez  pas.  Laissez  ce  rôle  aux  dévergondées.  Si 
les  hommes  aimetit  à  bavarder  entre  eux,  à  briser  des 
vitres  en  enfants  qu'ils  sont,  à  se  parler  Técume  à 
la  bouche ,  que  les  femmes  soient  plus  sages  ; 
qu'elles  leur  donnent  l'exemple  du  bon  sens  et  de  la 
modération.  Sommes-nous  donc  ici^bas  pour  nous 
dévorer  les  uns  les  autres?  Vos  droits?  on  vous 
parle  de  vos  droits?  Un  beau  venez-y  voir!  N'en 
avez-vous  point  assez,  de  droits?  Vous  avez  celui  de 
fftiré  faire  à  un  homme  tout  ce  qui  vous  passe  par 
la  tête ,  et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce  soit 
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joKî  Vous  avei  celui  de  tenir  en  ordre  votre  mai- 
son, de  raccommoder  les  chausses  de  vos  maris, 
de  surveiller  et  d*  élever  les  enfants;  de  commander 
aux  bonnes  et  de  veiller  à  ce  que  le  diner  soit  cuit 
à  point  1  N'est-ce  pas  là  "des  droits  suffisants?  Et 
qu'aurez -vous  gagné  lorsque  vous  serez  venues 
ici  exercer  vos  langues  pendant  trois  heures  con- 
sécutives? Vous  aurez  gagné  que  la  maison  ira  à 
vau-l'eau  ,  que  les  enfants  seront  mal  tenus ,  les 
nippes  en  mauvais  état,  et  les  bonnes  maîtresses 
chez  vous.  Voilà  votre  compte  clair  et  net  ;  deman- 
dez la  monnaie,  maintenant. 

—  Bravo  I  dit  l'assemblée  en  guise  d'assenti- 
ment; c'est  bien  cela. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  allons  fermer  ce 
club,  et  les  honnêtes  gens  nous  applaudiront.  Si  vous 
ne  le  faites,  voulez-vous  savoir  ce  qui  vous  arrivera? 
Aujourd'hui  on  vous  hue  sur  votre  passage,  on  vous 
insulte ,  et  j'en  ai  eu  ma  part  ;  on  vous  déshonore 
par  des  propos.  Si  vous  persistez,  on  ira  plus  loin  ; 
on  vous  fauettera  au  coin  des  rues.  En  avez-vous 
le  goût?  Continuez!  sinon,  fermez  cet  antre. 
J'ai  dit. 

Ce  dernier  trait  enleva  l'auditoire  ;  Malvina 
descendit  de  la  tribune  au  milieu  d'acclamations 
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sans  fin.  On  voulait  la  porter  en  triomphe;  elle 
se  refusa  à  cet  honneur.  Du  reste,  elle  obtint 
celui  dont  elle  était  le  plus  jalouse  :  le  club  fut 
fermé. 
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